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দীনবন্ধুর জীবনচরিত লিখিৰার এখনও সমর হয় নাই। কোন ব্যক্তির 
জীবনের ঘটনাপরম্পরার বিবৃতিমাত্র জীবনচরিতের উদ্দেশ্ত নহে। কিয়ুৎ, 
পরিমাণে তাহাঁও উদ্দেশ বটে, কিন্তু যিনি সম্প্রাতি মাত্র অন্তহিত হইরাছেন, 
তাহার সন্বন্বীয় প্রকৃত ঘটনা সকল বিবৃত বরিতে হইলে, এমন অনেক কথা 
বলিতে হর বে, তাহাতে জীবিত লোক লিপ্ত । কখন কোন জী্ধত ব্যক্তির 
নিন্দা করিবার প্রয়োজন ঘটে; কখন জীবিত ব্যক্তিদিগের অন্য প্রকার 
গা য় কথ! বলিবার প্রয়োজন হয়; কখন কখন গুহা কথা ব্যক্ত' করিতে 
হয়, তাহা কাহারও না কাহারও পীড়াদায়ক হয়। আর, একজনের জীবন- 
বৃত্তান্ত অবগত হইয়া অন্ত ব্যক্তি শিক্ষা প্রাপ্ত হউক, ইহা যদি জীবনচরিত- 
প্রণয়নের বথার্থ উদ্দেশ্ত হর, তবে বর্ণনীয় ব্যক্তির দোষ গুণ উভয়েরই সবিস্তর 
বর্ণনা করিতে হয়। দোষশূন্ত মনুষ্য পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করে নাই ;-- 
দীনরৃদ্ধরও যে কোন দোষ ছিল না, ইহা! কোন্‌ মাহসে বলিব? যে কারণেন 
হউক, এক্ষণে তাহার জীবনচরিত শিখিতব্য নহে। 

মার নিখিবার তাদৃশ প্রয়োজনও নাই। এই বঙ্গদেশে দীনবন্ধুকে ন 
চিনিতি কে? কাহার সঙ্গে তাহার আলাপ ও সৌহার্দ ছিল না? দীনবন্ধু যে 
প্রকৃতির লোক ছিলেন, তাহা কে না জানে? স্থৃতরাং জানাইবার তত 
আবষ্ঠুকতা নাই। | 
ই সকল কাঁবণে, আমি এক্ষণে দীনবন্ধুর প্রক্কত জীবনচরিত লিখিব ন' | 
যাঁহ!|লিখিব, তাহা! পক্ষপাত-শুন্য হইয়া লিখিতে যত্ব করিব। দীনবন্ধুর দেহ 
খণে (্ীমি খণী, কিন্ত তাই বলিয়! আমি মিথ্যা প্রশংসার দ্বারা! সে খপ পরিশোং 
করিঝীু্ন যত্ব করিব না। 





পূর্ব বাঙ্গাল! রেল্ওয়ের কীাচরাপাড়া ষ্েশনের কয় ক্রোশ পূর্বোত্বরে ৃ 
চৌবেড়িয। নামে গ্রাম আছে। যমুনা! নামে ক্ষুদ্র নদী এই গ্রামকে প্রায় চারি 
দিকে বেষ্টন করিয়াছে ; এইজন্ত ইহার নাম চৌবেড়িয়।। সেই গ্রাম দীনবন্ধুর 
্প্সভৃূমি। এ গ্রাম নদীয়া জেলার অন্তর্গত। বাঙ্গালা সাহিত্য, দর্শন ও 
ধর্ম-শান্ত্ সম্বন্ধে নদীয়া! জেলার বিশেষ গৌরব আছে) দীনবন্ধু নাম নদীয়া! 
আর একটী গৌরবের স্কুল। 
সন ১২৩৬ সালে দীনবন্ধু জন্মগ্রহণ করেন। তিনি কাপাটাদ মিত্রের পুত্র । 
তাহার বাল্যকাল-সন্বন্ধীয় কথ! অধিক বলিবার নাই। দীনবন্ধু অন্নবয়সে 
₹লিক(তায় আ পিয়া, হেয়ার স্কুলে ইংরেজি শিক্ষা আরম্ভ করেন। সেই বিগ্ভা- 
শয়ে থাকিতে থাকিতেই তিনি বাঙ্ালা রচনা আরম্ত করেন। 
সেই সময় তিনি প্রভাকর-সম্পাদক ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের নিকট পরিচিত 
হয়েন। বাঙ্গাল। সাহিত্যের তখন বড় ছুরবস্থা। তখন প্রভাকর সর্বোৎকৃষ্ট 
ংবাদ-পত্র। ঈশ্বরগুপ্ত বাঙ্গালা সাহিত্যের উপর একাধিপত্য করিতেন। 
বালকগণ ত'হার কবিতায় মুগ্ধ হইয়া ভাহার সঙ্গে আলাপ করিবার অন্ত ব্যগ্র 
হইত। ঈশ্বরওপ্ড তরুণবয়স্ক ল্লেখকদিগকে উৎসাহ দিতে বিশেষ সমুতম্থক 
ছিলেন। .হিন্দু পেটি'য়ট যথার্থই বলিয়াছিলেন, আধুনিক 'লেখক্দিগেক, *খ্য 
অনেকে ঈশ্বরগুপ্ডের শিষ্য । কিন্তু ঈশ্বরগুপ্রের প্রদত্ত শিক্ষার ফল কতদূর 
স্থায়ী বা বাঞ্চনীয় হইয়াছে তাহা! বল! যায় না। , দীনবন্ধু গ্রতৃতি উৎকৃষ্ট 
লেখকের স্তায় এই ক্ষুদ্র লেখকও ঈশ্বরগুপ্তের নিকট খণী। : সুতরাং ঈশ্বর- 
গুপ্তের কোন অপ্রশংদার কথা লিথিয়া আপনাকে অক্কৃতজ্ঞ বনিয়। পরিচয় 
দিতে ইচ্ছুক নহি। কিন্তু ইহাও অস্বীকার করিতে পারি না যে, এখনকার 
পরিমাণ ধরিতে গেলে, ঈশ্বরগুপ্ডের রুচি তাদৃশ বিশুদ্ধ বা উন্নত ছিল না, বি তে 
হইবে । তাহার শিষ্যের। অনেকেই তাহার প্রদত্ত শিক্ষা বিস্থৃত হুইয়! না 
পথে গমন করিয়াছেন। বাবু রঙ্গলাল বন্দোপাধ্যার় প্রভৃতির রচনামধ্যে 
ঈশ্বরগুপ্তের কোন চিহ্ন পাওয়া যায় না। কেবল দীনবন্ধুতেই কিন্বৎপরিমীণে 
হার শিক্ষার চিহ্ন পাওয়! যায়। 
“এলোচুলে বেনে বউ আল্তা৷ দিয়ে পায় 
নলক নাকে, কলসী কীকে, জল আন্তে যায়” 
ত্যাকার কবিতায় ঈশ্বরগুপ্তকে শ্মরণ হয়। বাঙ্গাল! সাহিতেগ চারি 
হম্তপট লেখকের নাম করা যাইছে পারে,_টেকটাদ, হুতোম, ঈশ্বরগ্ুপ্ত (এবং 


দীনব্ধু। সহজেই বুঝা যায় যে, ইহার মধ্যে দ্বিতীয় প্রথমের শিষ্বা এবং চতুর্থ 
তৃতীয়ের শিষ্য । টেকচাদের সহিত হুতোমের যতদুর সাদৃণ্ঠ, ঈশ্বরগুপ্ডের নঙ্গ 
দীনবন্ধুর ততদূর সাদৃশ্ত না থাকুক, অনের্কদুর ছিল। গ্রভেদ এই যে, 
ঈশ্বরগুপ্ের লেখায় ব্যঙ্গ (:0) প্রধান) দীনবন্ধুর লেখায় হান্ত প্রধান ।| 
কিন্তু ব্যঙ্গ এবং হাস্য উতয়বিধ রচনায় ছুই জনেই পটু ছিলেন, তুল্য পটু 
ছিলেন না। হাস্যরসে ঈশ্বরুগুপ্ত“দীনবন্ধুর সমকক্ষ নহেন। 
আমি যতদূর জানি, দীনবন্ধুর প্রথম রচনা “মানব-চরিত্র” নামক একটা 
কবিতা। ঈশ্বরপুপ্ত কর্তৃক সম্পাদিত সাধুরঞজন নামক সাপ্তাহিক পত্রে উহা 
প্রকাশিত হয়। অতি অন্প বয়সের লেখা, এজন্য এ কবিতায় অনুগ্রাসের 
অত্যন্ত আড়ম্বর। ইহাঁও, বোধ হয়, ঈশ্বরগুপ্তের প্রদত্ত শিক্ষার ফল। অন্ত 
প্র কবিতা পাঠ করিয়া কিরূপ বোধ করিয়াছিলেন বলিতে পারি না, কিন্তু 
উহা আমাকে অত্যন্ত মোহিত করিয়াছিল। আমি এ কবিতা আগ্োপান্ত 
কণ্ঠস্থ করিয়াছিলাম, এবং যত দিন সেই সংখ্য।র সাধুরঞ্জনখানি জীর্ণগলিত না 
হইয়াছিল, তত দিন উহাকে ত্যাগ করি নাই। সে প্রায় চু্তাইশ বৎসর 
হইল; এই কাল মধ্যে প্র কবিত। আর কখন দেখি নাই; কিন্তু এ কবিতা 
আমাকে এমনই মন্রমুগ্ধ করিয়াছিল যে, অগ্ভাপি তাহার কোন কোন অংশ: 
স্মরণ করিয়! বলিতে পারি। পাঠকগণের এ কবিতা দেখিতে পাইবার সম্ভা- 
বন নাই, কেনন! উহা কখন পুনমু'দ্রিত হয় নাই । অনেকেই দীনবন্ধুর প্রথম" 
রচনার দুই এক পংক্তি শুনিলেও গ্রীত হইতে পারেন; এজন্ত স্মৃতির উপর 
নির্ভর করিয়া এ কবিতা হইতে ছুই পংক্কি উদ্ধৃত করিলাম। উহার আরম্ভ 
এইরূপ-- 
মানব-চরিত্র-ক্ষেত্রে নেত্র নিক্ষেপিয়া । 
ছুঃখানলে দহে দেহ, বিদরয়ে হিয়া ॥ 
একটী কবি! এই-__ 
যে দোষে সরস হয় সে জনে সরস। 
যে দৌষে বিরস হয় সে জনে বিরস ॥ 
আর একটাী-_ 
যে নয়নে রেণু অণু অসি অনুমান । 
বায়সে হানিবে তায় তীক্ষ চঞ্চ-বাণ ॥ 
ইত্যাদি 


দেই অবধি, দীনবন্ধু মধ্যে মধ্যে প্রভাকরে কবিতা লিখিতেন। তাহ 
প্রণীত কবিতা সকল পাঠক-সমা্জে. আদৃত হইত। হিনি সেই তরুণ বয়সে ৫ 
কবিত্বের পরিচয় দিয়াছিলেন, তাহার অসাধারণ “সুরধুনী” কাব্য এবং “দ্বাদশ 
কবিতা” দেই পরিচয়ান্থরূপ হয় নাই। তিনি ছুই বৎসর, জামাই-বষ্ঠির সময়ে, 
"জ(মাই-ষষ্ঠি” নামে দুইটা কবিত| লেখেন। এই ছুইটা কবিতা বিশেষ প্রশং- 
দিত এবং আগ্রহাতিশব্যের সহিত পঠিত হইয়াছিল। দ্বিতীয় বৎসরের 
“জ[মাই-যষ্টি” বে সংখ্যক প্রভাকরে প্রকাশিত হয়, তাহা পুনমূদ্রিত করিতে 
হইয়াছিল। ২ সকল কবিতা মেরূপ প্রশংদিত হইয়াছিল, “স্ুরধুনী” কাব্য 
এবং প্দদশ কবিতা” নেরূপ প্রশংসিত হয় নাই। তাহার কারণ সহজেই 
বুঝা যায়। হাস্যরসে দীনবন্ধুর অদ্বিতীয ক্ষমতা ছিল। “জামাই-বষ্ঠি”তে 
হাস্যরস প্রধান। সুরধুনী কাব্যে ও দ্বাদশ কবিতায় হাস্যরসের আশ্রয় মাত্র 
নাই। প্রভাফরে দীনবন্ধু বে সকল কবিত| লিখিরা ছিলেন, তাহা পুনমুর্দ্রত 
হইলে বিশেষরূপে আত হইবার সম্ভাবনা। 

আমরা,দেখিয়াছি, কোন কোন সংবাঁদ-পত্রে “কালেছীয় কবিতা-বুদ্ধের” 
উল্লেখ হইয়াছে। তাহাতে গৌরবের কথ! কিছু নাই, সে সম্বদ্ধে আমি কিছু 
খলিব না। তরুণ বয়মে গালি দিতে কিছু ভাল লাগে? বিদ্যালয়ের ছাত্রগণ 
গায় পরস্পরকে গালি দিয়া থাকে। দীনবন্ধু চিরকাল রহম্যপ্রিয়, এজন্য এটি 
ঘটয়াছিল। | 

দীনবন্ধু প্রভীকরে “বজয়-কাঁমিনী” নামে একটি ক্ষুদ্র উপাখ্যান কাব্য 
প্রকাশ করিয়ছিলেন। নায়কের নাম বিজয়, নায়িকার শাম কামিশী। 
তাহার, বোধ হয়, দশ বার বদর পরে “নবীন তপস্থিনী” লিখিত হয়। “নবীন 
তপস্বিনী”র নায়কের নামও বিজয়, নারিকাঁও কামিনী । চরিত্রগত, উপাখ্যান- 
কাব্য ও নাটকের নায়ক নায়িকার মধ্যে বিশেষ প্রভেদ নাই। এই ক্ষুত্র 
উপাখ্যান-ফাব্যখানি সুন্দর হইস্বাছিল। 

দীনবন্ধু ছ্রোরের স্কুল হইতে হিন্দু কালেজে যান এবং তথায় ছাত্রবৃত্তি 
গ্রহণ করিয়া কয় বদর অধ্যয়ন করেন। তিনি কালেজের একজন উৎকৃষ্ট 
ছাত্র বলিয়৷ গণ্য ছিলেন। 
_* দীনবন্ধু পাঠ্যাবস্থার কথ আমি বিশেষ জানি না, তৎকাঁলে তাহার সঙ্গে 
আমার সাক্ষাৎ পরিচয় ছিল না। 

বোধ হয় ১৮৫৫ সালে, দীনবন্ধু কালেজ পরিত্যাগ করির। ১৫০২ বে্তেনে 
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পঁটনার পোষ্টমাষ্টারের পদ গ্রহণ করেন । এ কর্মে তিনি!ছয় মাস নিযুক্ত 
থাকিয়া সুখ্যাতি লাঁভ করেন। দেড় বৎসর পরেই তাহার পদবৃদ্ধি হইয়াছিল। 
তিনি উড়িষ্যা বিভাগের ইন্স্পেক্টিং পোষ্টমাঞ্টার হুইয়। যাঁন। পদরৃদ্ধি হইল 
বটে, কিন্ত তখন বেতন বুদ্ধি হইল না) পরে হইয়াছিল। 

এক্ষণে মনে হয়, দীনবন্ধু চিরিন দেঁড়শত টাকার পোষ্টমাষ্টার থাকিতেন 
সেও ভাল ছিল, তাহার ইন্স্পেক্টিং পোষ্টমাষ্টার হওয়। মঙ্গলের বিষর হয় নাই। 
পূর্ব্বে এই পদের কার্য্ের নিয়ম এই ছিন যে, ইহাদিগকে অবিরত নানাস্থানে 
ভ্রমণ করিয়া পোষ্টাপিসের কাঁধ্য সকলের তত্বাবধারণ করিতে হইত। এক্ষণে 
ইহার! ছয় মাস হেড-কোয়াটরে স্থায়ী হইতে পারেন। পুর্বে সে নিরম ছিল 
না। সম্ঘংসরই ভ্রমণ করিতে হইত। কোন স্থানে এক দিন, কোন স্থানে 
ছুই দিন, কোন স্থানে তিন দিন-_-এইরূপ কাল মাত্র অবস্থিতি। বৎসর বৎসর 
ক্রমাগত এইরূপ পরিশ্রমে লৌহের শরীরও ভগ্ হইয়া যার। নিয়ত আবর্তনে 
লোহার চক্র ক্ষয় প্রাপ্ত হয়। দীনবগ্ধুর শরীরে আর সে পরিশ্রম সহিল না; 
বঙ্গদেশের ছুরদৃ্টবশতঃই তিনি ইন্স্পেক্টিং পোষ্টনাষ্টার হইরাছিলেন্ব। 

ইহাতে আমা্ের মূলধন নট হইয়াছে বটে, কিন্ত কিছু লা্ভ£য় নাই এদত 
নহে। উপহাসনিপুণ লেখকের একটা বিশেষ শিক্ষার প্রয়োজন । নানী- 
প্রকার মন্থুষ্যের চরিত্রের পর্্য।লোচনাতেই মেই শিক্ষা পাওয়া যায়। দীনবন্ধু 
নান। দেশ ভ্রমণ করিয়া নান।বিধ চরিত্রের মন্তয্যের সংস্পর্শে আপিয়াছিলেন। 
তজ্জনিত শিক্ষার গুণে তিনি নানাবিধ রহস্যজনক চরিত্র স্থজনে সক্গন হইয়া 
ছিলেন। তীহার প্রণীত নাটক সকলে যেরূপ চিত্র-বৈচিত্র আছে, তাহ! 
বাঙ্গালা সাহিত্যে বিরল। 

উড়িষ্যা বিভ; হইতে দীনবন্ধু নদীয়! বিভাগে প্রেরিত হয়ে, এবং তগা 
হইতে ঢাকা! বিভাগে গমন করেন। এই সময়ে নীল-বিধরক গোলযোগ উপ- 
স্থিত হয় । দীনবন্ধু নানা স্থানে পরিভ্রমণ করিয়া নীলকরদিগের দৌরাত্ম্য 
বিশেষরূপে অবগত হইয়াছিলেন। তিনি এই সময়ে “নীল-দর্পণ” প্রণরন 
করিয়া, স্ঈ্গীর় প্রজাগণকে অপরিশোধনীয় খণে বদ্ধ করিলেন ।-" 

দীনবন্ধু বিলক্ষণ জানিতেন বে, তিনি বে. নীল-দর্পণের প্রণেতা এ কঃ” 
ব্যক্ত হইলে, তাহার অনি ঘটিবার সন্তাবনা। যে সকল ইংরেজের অধীন 
হইয়া! তিনি কর্ম করিতেন, তাহারা নীলকরের সুহৃদ। বিশেষ, পোষ্ট আশি 
সের কার্ষে) নীলকর প্রভৃতি অনেক ইংরেজের সংস্পর্শে সর্বদা আসিজ্শেদীর! 


জাবণ। ও পমালোচন। 


তাহারা শক্রুত! করিলে বিশেষ অনিষ্ঠ করিতে গাকুক না পারুক, সর্বদা 
উদ্বিগ্ন করিতে পারে $ এ সকল জানিয়াও দীনবন্ধু নীলবদ্পণ প্রচারে পরাধ্মুৎ 
হয়েন নাই। নীল দর্পণে গ্রস্থকারের নাম ছিল না বটে, কিন্ত গ্রন্থকারের নাম 
গোপন করিবার জন্য দীনবন্ধু অন্ত কোন প্রকার যত্র করেন নাই। নীল-দর্পণ 
গ্রচারের পরেই বঙ্গদেশের সকল লোকেই কোন প্রকারে না কোন প্রকারে 
জানিয়াছিল যে, দীনবন্ধু ইহার প্রণেতা । 

দীনবন্ধু পরের ঢুঃখে নিতান্ত কাতর হইতেন, নীল-দর্পণ এই গুণের ফল। 
তিনি বঙ্গদেপের প্রজাগণের ছুঃখ সহৃদয়তার সহিত সম্পূর্ণরূপে অন্নভূত করিয়া- 
“ছিলেন বলিয়াই নীল-দর্পণ প্রণীত ও প্রচারিত হইয়াছিল। যে সকল মনুষ্য 
পরের হুঃখে কাতর হয়, দীনবন্ধু তাহার মধ্যে অগ্রগণ্য ছিলেন। তাহার 
হৃদয়ের অসাধারণ গুণ এই ছিল যে, যাহার ছুঃখ, সে যেরূপ কাতর হইত, 
£দীনবন্ধ তদ্রপ বা ততোধিক কাতর হইতেন। ইহার একটী অপূর্ব্ব উদ্দাহরণ 
'আমি প্রত্যক্ষ করিয়াছি । একদ! তিনি যশোহরে আমার বাসায় অবস্থিতি 
করিতেছিলেল । রাত্রে তাহার কোন বন্ধুর কোন উতৎকট পীড়ার উপক্রম 
হইল। ঘিনি পীড়ার আশঙ্কা করিতেছিলেন, তিনি দীনবন্ধুকে জাগরিত 
কাঁরলেন, এবং পীড়ার আশঙ্কা জানাইলেন। শুনিয়া দীনবন্ধু মৃচ্ছিত হইলেন । 
ঘিনি স্বয়ং পীড়িত বণিয়া সাহায্যার্থ দীনবন্ধুকে জাগাইয়াছিলেন/টতিনিই আবার 
দীনবন্ধু শুশ্রধায় নিযুক্ত হইলেন। ইহা আমি শ্বচক্ষে দেখিয়াছি। সেই 
দিন জানিয়ছিলাম যে, অন্ত যাহার যে গুণ থাকুক, পরের ছুঃখে দীনবন্ধুর স্তায় 
কেহ কাতর হয় না। সেই গুণের ফল নীল-দর্পণ। 

নীল-দর্পণ ইংরেজিতে অনুবাদিত হইয়া ইংলগ্ডে যায়। লঃ সাহেব তৎ- 
প্রচারের জন্ত স্ুগ্রীম কোর্টের বিচারে দণ্ডনীয় হ্ইয়। কারাবদ্ধ হয়েন। 
সীটনকার সাহেব ততপ্রচার জন্য অপদস্থ হুইয়াছিলেন। এ সকল বৃত্তান্ত 
সকলেই অবগত আছেন। 

এই গ্রন্থের নিমিত্ত লংপাহেব কারাবদ্ধ হুইয়াছিলেন বলিয়াই হউক, 
অথব! ইহার কেন বিশেষ গুণ থাকার নিমিত্তই হউক, নীল-দর্পণ ইযুরোপের 
অনেক ভাষায় অন্ুবাদিত ও পঠিত হইয়াছিল। এই সৌভাগ্য বাঙ্গালায় 
চার কোন গ্রন্থেরই ঘটে নাই। গ্রন্থের সৌভাগ্য যতই হউক,কিস্ত যে ষে 
এক ইহাতে লিপ্ত ছিলেন, প্রায় তাহার! সকলেই কিছু কিছু বিপদৃপ্রস্ত হইয়া- 

৫, ইহার প্রচার করিয়া'লং সাহেব কারাবন্ধ হইয়াছিলেন? ১ সীটনকার 
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রায় দানবন্ধু মত্র বাহাদুরের ৭. 


অপদস্থ হইয়াছিলেন। ইহার ইংরেজি অন্থবাদ করিয়া মাইকেল মধুহদন দত্ত 
গোপনে তিরস্কৃত ও অবমানিত হইয়াছিলেন এবং শুনিয়াছি শেষে তাহার 
জীবন নির্বাহের উপায় সুপ্রীম কোর্টের চাকুন্বি পর্য্যন্ত ত্যাগ করিতে বাধ্য 
হইয়াছিলেন। গ্ররস্থকর্তা নিজে কারাবদ্ধ কি কর্মচ্যত হয়েন নাই বটে, কিন্ত 

তিনি ততোধিক বিপদ্গ্রস্ত হইয়'ছিলেন। এক দিন রাত্রে নীল-দর্পণ লিখিতে 
লিখিতে দীনবন্ধু মেঘন1 পার .হইতেছিলেন। কুপ হইতে প্রায় দুই ক্রোশ 
দুরে গেলে নৌক! হঠাৎ জলমগ্ন হইতে লাগিল। গাড়ী মাজী সকলেই সন্তরণ 

আরম্ভ করিল; দীনবন্ধু তাহাতে অক্ষম। দীনবন্ধু নীল-দর্পণ হস্তে কারয়া 

জলমজ্জনোন্ুখ নৌকায় নিস্তবে বপিয়া রহিলেন। এমন সময়ে হঠাৎ একজন 

সন্তরণকারীর পদ যৃত্তিক1 স্পর্শ করিয়াই সে সকলকে ডাকিয়৷ বপির, “ভর 

নাই, এখানে জল অল্প, নিকটে অবশ্তঠ চর আছে।” বাস্তবিক নিকটে চর 

ছিল, তথার নৌকা আনীত হইয়া চর্লগ্ন হইলে দীনবন্ধু উঠিয়া নৌকার ছাদের 
উপর বপিয়৷ রহিলেন। তখনও দেই আর্দ্র নীন-দর্পণ তাহার হস্তে রহিয়াছে। 
এই সময় মেঘনার ভ'ট। বহিতেছিল, সত্বরেই জোনার আনিয়া এই ,চর ডুবিয়া 
যাইবে এবং সেই সঙ্গে এই জলম্পুর্ন ভগ্ব তরি ভানির! যাইবে, 4 তখন জীবন 
রক্ষার উপায় কি হইবে,এই ভাবন। দীড়ী,মাঝি সকলেই ভাবিতেছিল, দীন বন্ধু 
ভাবিতেছিলেন। তখন রাত্রি গভীর, আবার ঘোর অন্ধকার, চারিদিকে 
বেগবতীর বিষম আোতধবনি, কচি মধ্যে মধ্যে নিশাচর পক্ষাদিগের চীৎকার ।, 
জীবন রক্ষার কোন উপায় ন৷ দেখিয়। দীনবন্ধু একেবারে নিরাশ্বাম হইতেছিলেন, 
এমত সময় দূরে দাড়ের শব্ধ শুনা গেল। সকলেই উচ্চৈঃস্বরে পুনঃ পুনঃ 
ডাকিবায় দূরবর্তী নৌকরোহীর! উত্তর ধিল, এবং সত্বরে আসিষ়। দীনবন্থু ও 
তৎসমভিব্যাহারীদিগকে ভদ্ধার করিল। 

ঢাক! বিভাগ হইতে, দীনবন্ধু পুরর্ধব।র নদীয়! প্রত্যাগমন করেন । ফলতঃ 
নদীয়ার বিভাগেই তিনি অধিককাল নিযুক্ত ছিলেন; বিশেষ কার্য্য-নির্ববাহ 
অন্ত তিনি ঢাক। ব! অন্তত্র প্রেরিত হইতেন। 

ঢ।ক! বিভাগ হইতে প্রত্যাগমন পরে দীনবন্ধু “নবীন তপন্থিনী” প্রণয়ন 
করেন। উহ! কষ্ণজনগরে মুদ্রিত হয়। এ মু্রাষন্ত্রটী দীনবন্ধু প্রভৃতি কয়েক 
জন কৃতবিদ্যের উদ্যোগে স্থাপিত হইয়াছিল, কিন্তু স্থায়ী হয় নাই। 

দীনবন্ধু নদীয়া! বিভাগ হইতে পুর্ধার ঢাক। বিভাগে প্রেরিত হয়েন। 
আবার ফিরিয়া আসিয়া উড্ভিষ্যা বিভাগে প্রেরিত হয়েন। পুনর্ধবার নদীয়! 


বিতাগে আইসেন। কৃষ্ণনগবেই তিনি অধিক কাল অবস্থিতি করিরাছিলেন। 
নেখনে একটা বাড়ী কিনিয়াছিলেন। সন ১৮৬৯ সালের শেষে বা সন ১৮৭০ 
সালের প্রথমে তিনি কৃষ্ণনগর পরিত্যাগ করিয়া, কলিকাতায় স্ুপরনিউমররি 
(ইনস্পেক্টিং পোষ্ট মাষ্টার নিধুক্ত হইর। আইমেন। পোষ্টমাষ্টার জেনেরলের 
'সহাধ্যই এ পদের কাধ্য। দীনবন্দু্র সাহাখ্যে পোষ্ট আফিসের কার্যা কর 
বৎসর অতি মুচারুরূপে সম্পাপত হইতে লাগিপ। ১৮৭১ সালে দীনবন্ধু 
লুশাই যুদ্ধের ডাকের বন্দোবস্ত করিবার জন্ত কাছাড় গমন করেন। তথার 
সেই গুরুতর কার্য্য সম্পন্ন করিয়া! অল্লকাল মধ্যে প্রত্যাগমন করেন । 
কলিক (তায় 'অবস্থিতি কালে, তিনি “রায়বাহাছবর,”» উপাধি প্রাপ্ধ হইয়া- 
ছিলেন। এই উপাধি ধিনি প্রাপ্ত হয়েন, তিনি আপনাকে কত দূর কৃতার্থ 
মনে করেন বলিতে পারি না। দীনবদ্ধুর অদৃষ্টে এ পুরস্কার ভিন্ন আর কিছু 
ঘটে নাই। কেনন| দীনবন্ধ বাঞ্গালিকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । তিনি 
প্রথম শ্রেণীর বেতন পাইজেন বটে, কিন্তু কালসাহাব্যে প্রথম শ্রেণীর বেতন 
চতুষ্পদ জন্থছিগেরও প্রাপ্য হইয়া থাকে। পৃথিবীর সর্ধত্রেই প্রথমশ্রেণীভূক্ত 
গর্দভ দেখা যায় । 
দীনবন্ধু এবং হুর্্যনারায়ণ এই ছুইজন পোষ্টীল বিভাগের কর্মচারীদিগের 
মধ্যে সর্বাপেক্ষা সুদক্ষ বলিযা গণ্য ছিলেন। নৃর্য্যনারারণ বাবু আসামের 
কার্যের গুরু ভার লইয়। তথায় অবস্থিতি করিতেন ; অন্ত বেখানে কোন কঠিন 
কার্ধ্য পড়িত, দীনবন্ধু সেইখানেই প্রেরিত হইতেন। এইরূপ কাঁধ্যে ঢাকা, 
উড়িষ্যা, উত্তর পশ্চিম, দারজিলিঙ্গ, কাছার, প্রস্ততি স্থানে সর্বদা য/ইতেন। 
এইরূপে, তিনি বাঙ্গলা ও উড়িধ্যার প্রার সর্ব স্থানেই গমন করিয়াছিলেন, 
বেহারেরও অনেক স্থান দেখিরাছিলেন। পোরষ্টাল বিভাগের যে পরিশ্রমের 
ভাগ তাহ! তাহার ছিল, পুরস্কারের ভাগ অন্তের কপালে ঘটিল। 
দীনবন্ধুর যেরূপ কার্ধযদক্ষত৷ এনং বহছুদর্শিতা ছিল, তাহাতে তিনি যদি 
বাঙ্গালী না হইতেন, তাহা হইলে মৃত্যুর অনেক দিন পূর্বেই তিনি পোষ্টমাষ্টার 
জেনেরল হইচেম, কালে ডাইরেক্টর জেনেরল হইতে পারিতেন। কিন্তু ধেমন 
শতবার ধৌত করিলে অঙ্গারের মাপিন্য যায় না, তেমনি কাহারও কাহারও 
ক।ছে সহস্র গুণ থাকিলে ও কৃষ্ণবর্ণের দোষ যায় মা। 0:90 যেমন সহস্র 
দোষ ঢাকিয়া রাখে, কৃষ্ণচর্ম্ে তেমনি সহস্র গুণ ঢাকিয়া রাখে। 
গুরহ্কার দূরে থাকুক, শেষাবস্থায় দীনবন্ধু অনেক লাঞ্ন৷ প্রাপ্ত হইয়াছলেন। 


রায় দ্ানবন্ধু মত্র বাহাদুরের 

পোষ্টমাষ্টার জেনেরল এবং ডাইরেক্টর জেনেরলে বিবাদ উপস্থিত হইল 
দ্ীনবন্ধুর অপরাধ, তিনি পোষ্টমাষ্টীর জেনেরলের সাহাষ্য করিতেন। এজন্ত 
তিনি কার্ধ্যান্তরে নিযুক্ত হইলেন। প্রথম কিছু দিন রেলওয়ের কার্ষ্যে নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন। তাহার পরে হাবড়া৷ ডিবিজনে নিযুক্ত হয়েন। সেই শেষ 
পরিবর্তন । | 

শ্রমাধিক্যে অনেক দ্দিন হইতে দীনবন্ধু উৎকটরোগাক্রান্ত হইয়াছিলেন। 
“কেহ কেহ বলেন, বহুমূত্র রোগ প্রায় সাংঘাতিক হয়। সেকথা সত্য কিন! ৃ 
বলা! যায় না, কিন্তু ইদানীং মনে করিয়াছিলাম যে, দীনবন্ধু বুঝি রোগের হাত! 
হইতে মুক্তি পাইবেন। রোগাক্রান্ত হইয়া অবধি দীনবন্ধু অতি সাবধান, এবং 
অবিহিতাচারবর্জিত হইয়াছিলেন। অতি অন্ন পরিমাণে অহিফেন সেবন 
আরম্ভ করিয়াছিলেন। তাহাতে রোগের কিঞ্চিৎ উপশম হইয়াছে বলিতেন। 
পরে লন ১২৮* সালের আখিন মাসে অকস্মাৎ বিস্ফোটক কর্তৃক আক্রান্ত 
হুইয়! শধ্যাগত হইলেন। তীহার মৃত্যুর বৃত্বীস্ত সকলে অবগত আছেন। 
বিস্তারিত লেখার আবশ্তক নাই । লিখিতেও পারি না। যদি মন্ষ্ের প্রার্থনা 
সফল হইবার সম্ভাবনা থাঁকিত, তবে প্রার্থনা করিতাম যে, এরপ সুহৃদের 
মৃত্যুর ক! কাহাকেও যেন লিখিতে না হয়। 

নবীন তপস্থিনীর পর “বিয়েপাগল! বুক প্রচার হয়। দীনবস্ধুর অনেক- 
গুলিন গ্রন্থ প্রকৃত ঘটনামূলক এবং অনেক জীবিত ব্যক্তির চরিত্র তাহার, 
প্রণীত চরিত্রে অন্ুকৃত হইয়াছে । নীল-দর্পণের অনেকগুলি ঘটনা প্রকৃত; 
নবীন তপন্থিনীর বড় রাণী ছোট রাণীর বৃত্তান্ত প্রকৃত। “সধবার একাদশীর” 
প্রায় সকল নায়ক নায়িকাগুলিন জীবিত ব্যক্তির প্রতিকৃতি ; তদ্বর্নিত ঘটনা- 
গুলির মধ্যে কিয়দংশ প্রকৃত ঘটনা । “জাঁমাই-বারিকের” ছুই স্ত্রীর বৃত্তান্ত 
প্রকৃত। “বিয়েপাগল! বুড়ো” ও জীবিত ব্যক্তিকে লক্ষিত করিয়া লিখিত 
হইয়াছিল। 

প্রকৃত ঘটনা, জীবিত ব্যক্তির চরিত্র, প্রাচীন উপন্যাস, ইংরেজি গ্রন্থ, এবং 
“প্রচলিত খোসগল্প” হইতে সারাদান করিয়! দীনবন্ধু তীহা'র অপূর্ব চিত্তরঞ্ুক 
নাটক সকলের স্থষ্টি করিতেন । নবীন তপস্থিনীতে ইহার উত্তম দৃষ্টান্ত পাওয়! 
ষায়। কাজা রমণীমোহনের বৃত্তান্ত কতক প্রর্কৃত। হোদলকুঁৎকুৎতের 
ব্যাপার প্রাচীন উপগ্তাসমূলক ১ “জলধর” “জগদম্পা” “2102 ভা59৪ ০? 
109৪০: $ইতে নীত। 


এ।ব৯। ৩ ৬%।৬০9৬। | 


বাালিপাঠক মধ্যে নিতীন্ত অশিক্ষিত অনেক আঁছেন। তাহারা ভাঁবি- 
ন, যদি দীন“দু শ্রন্থের মূল প্রাচীন উপন্যাসে, ইংরেজি গ্রন্থে বা প্রচলিত 
[ইল্লে আছে, তবে আর তাহার গ্রন্থের প্রশংসা কি? তাহারা ভ।বিবেন, আমি 
'সানবন্ধুর অপ্রশংনা করিতেছি । এ সম্প্রদায়ের পাঠকদ্দিগকে কোন কথা 
বঝাইয়া বলিতে আমি অনিচ্ছুক, কেননা জলে আলিপন! সম্তবে না। সেক্ষ- 
শীয়রের প্রায় এমন নাটক নাই, যাহ] কোন প্রাচীনতর-গ্রন্থমূলক নহে । হ্কটের 
শ্নেনেকগুলি উপন্যাস প্রাচীন কথ বা! প্রাচীন গ্রন্থ-মূলক। মহাভারত রামায়ণের 
মন্ধুকরণ। ইনিয়দ্‌, ইলিয়দের অন্ুকরণ। ইহার মধ্যে কোন্‌ গ্রন্থ অপ্রশংসনীয়? 
ছি “সধবার একাদশী” “বিয়েপাগলা বুড়ো”র পরে প্রকাশিত হইয়াছিল, 
মাকন্ত উহা! তৎপূর্ব্বে লিখিত হইয়াছিল। সধবার একাদশীর যেমন অসাধারণ 
বগ্ুণ আছে, তেমনি অনেক অসাধারণ দোষও আছে। এই প্রহসন বিশুদ্ধ 
প্রকুচির অনুমোদিত নহে, এই জন্য আমি দীনবন্ধুকে বিশেষ অনুরোধ করিয়া- 
ছিলাম, যে ইহার বিশেষ পরিবর্তন বাতীত প্রচার না হয়। কিছু দিনমাত্ 
এ অন্নুরোধ রক্গ' হইয়াছিল। অনেকে বলিবেন, এ অনুরোধ রক্ষা হয় নাই 
ভাব্লই হইয়াছে, আমর! “নিমটাদকে” দেখিতে পাইয়াছি। অনেকে ইহার 
(বিপরীত বলিবেন। 
“লীলাবতী” বিশেষ যত্রের সহিত রচিত, এবং দীনবন্ধুর অন্তান্ত ন।টকাপেক্ষা 
ইহাতে দোষ অন্ন। এই সময়কে দীনবন্ধুর কবিত্ব-হুূর্যের মধ্যাহ্ৃকাঁল বল! 
যাইতে পারে। ইহার পর হইতে কিঞ্চিৎ তেজঃক্ষতি দেখা যায়। এরূপ 
উদাহরণ অনেক পাওয়া যাঁয়। স্কট প্রথমে পদ্যগ্রন্থ লিখিতে আরম্ভ করেন। 
প্রধয়.তিন খানি কাব্য অত্যুৎকৃষ্ট হয়, [1,805 ০£1)০ 1,90০” নামক কাব্যের 
পর আর তেমন হইল না। দেখিয়া, স্কট পদ্য লেখা ত্যাগ করিলেন, গদ্যকাব্য 
লিখিতে আরম্ভ করিলেন। গদ্যকাব্য-লেখক বণিয়া স্কটের যে যশ, তাহার 
মূল প্রথম পনের বা বোলখানি নবেল। 410111076১৮” নামক গ্রন্থের পর 
স্কটের আর কোন উপন্তাস প্রথম শ্রেণীতে স্বান পাইবাঁর যোগ্য হয় নাই। 
মধ্যাঙ্ছের প্রথ্ন রৌদ্রের সঙ্গে নন্ধ্যাকালীন ক্ষীণালোকের যে সম্বন্ধ, [70109 
এবং 7101011016১” প্রভৃতির সঙ্গে স্কটের শেষ ছইখানি গদ্যকাব্যের 
সেই সম্বন্ধ । 
লীলাবতীর পর দীনবন্ধুর লেখনী কিছুকাল বিশ্রাম লাভ করিয়াছিল 
সেই বিশ্রামের পর "ন্থরধুনী” কাব্য “জামাইবারিক” এবং প্ৰা্থশ কবিতা” 


রায় দীনসন্ধু মিত্র বাহাছরের 


অতি শীত্র শীপ্র প্রকাশিত হয়। পনুুরধুনী” কাব্য মনেক দিন পুর্কে লিখি 
হইন্ হিপ। ইহার কিয়দংশ বিশ্বেপাগল! বুড়োরও পুর্বে লিখিত হইয়াছিল 
ইহাও প্রচার না হয, আমি এমত অহ্বরোধ করিয়াহিলাম, আমার বিবেচনা 
ইহা দীনবন্ধুর লেখনীর যোগ্য হয় নাই। বোধ হয় অন্যান্য বন্ধুগণও এইর' 
অন্তরোধ করিয়াছিলেন। এই জন্য ইহ! অছুনক দিন অপ্রকাশ ছিল। 

দীনবন্ধুর মৃত্যুর অল্পকাল পুর্বে “কমলেকাঁমিনী” প্রকাশিত হইয়াহিল 
যখন ইহ] সাধারণে প্রচ,রিত হয়, তখন তিনি কুগ্রশষ্যায়। 

আমি দীনবন্ধুর গ্রন্থ সকলের কোন সমালোচনা করিলাম না। গ্রন্থ 
সমালোচনা এ প্রবন্ধে উদ্দিট নহে। সমালোচনার সময়ও নহে। দীনবন্ধু যে 
স্নলেখক ছিলেন, ইহা সকলেই জানেন, আমকে বলিতে হইবে না। তিনি 
যে অতি স্থদক্ষ রাজকর্ধচারী ছিলেন, ভাহাও কিঞ্চিৎ উল্লেখ করিয়াছি । কিন্ত 
দীনবন্ধুর একটা পরিচয়ের বাকি আছে। তাহার সরল, অকপট, স্সেহময় 
হ্বদয়ের পরিচর কি প্রকারে দিব? বঙ্গদেশে আজ কাল গুণবান্‌ ব্যক্তির অভাব 
নাই, সুক্ষ কন্মচারীর মভাব নাই, স্ুলেখকেরও নিতান্ত অভান নাই, কিন্ত 
দীনবন্ধ্র অন্তঃ করণের মত অন্তঃকরশের অভাব বঙ্গদেশে কেন-মন্ঘানোক 
-চিরক।পথাকিবে। এ সংসারে ক্ষুদ্র কীট হইতে সম্রাট পর্যান্ত সকপেন্নই 
এক স্বলাব, অহঙ্কার, অভিমান, ক্রোধ, স্বার্পরতা, কপটতায় পরিপূর্ণ । এমন 

ংসারে দীনবন্ধুর স্যার রত্রই অমূল্য রন্। 

দে পরিচয় দিবারই বা প্ররোদন কি? এই বঙ্গদেশে দীনবন্ধুকে কে 
বিশেষ না জানে? দাঁরজিলিঙ্গ হইতে বরিশাল পর্য্যন্ত, কাছাড় হইতে গঞ্জাম 
পর্য্যন্ত, ইহার মধ্যে কয়জন ভদ্রনোক দানবন্ধুর বন্ধুমধ্যে গণা নহেন। কয়জন 
তাহার শ্বভাবের পরিচয় না জানেন? কাহার নিকট পরিচয় দিতে হইবে ? 

দীনবন্ধ যেখানে না গিগাছেন বাঙ্গ।ল[র এমত স্থান অল্লই আছে। যেখানে 
গিয়াছেন সেই খানেই বন্ধু সংগ্রহ কর্িরাছেন। থে তাহার আগমন-বার্তী 
শুনিত, সেই তাহার সহিত আলাপের জন্ত উৎস্ক হইত। যে আলাপ করিত, 
সেই তীহাঁব বন্ধু হইত। তাহার গ্তায় স্ুরসিক লোক বঙ্গভূমে এখন আর কেহ 
আছে কি না! খলিভে পারি না। তিশি যে যভাঁয় বসিতেন, সেই সভার জীবন- 
স্বরূপ হইতেন। তীহা'র সরস, স্ুমি্ট কথোপকথনে সকলেই মুগ্ধ হইত। 
শ্রোতৃবর্গ, মর্খের ছুঃখ সকল ভুলিয়া গিয়া, তাহার সৃষ্ট হাম্তরস-সাগরে ভাসিত। 
তাহার প্রণীত গ্রন্থ সকল, বাঙ্গালা ভাবায় সর্বোৎকৃষ্ট হাস্তরসের গ্রন্থ বটে, 


১২ জীবনী ও সমালোচিন!। 


কিন্তু তাঁহার প্ররুত হাশ্তরসপটুতার শতাংশের পরিচয় তাহার গ্রন্থে পাওয়া 
যায় না। হাশ্তরসাবতারণায় তীহাঁর যে পটুতা, তাহার প্রকৃত পরিচয় তাহার 
কথোপকথনেই পাঁওয়৷ যাইত। অনেক সময়ে, তাহাকে সাক্ষাৎ মূর্তিমান্‌ 
হাম্তরস বলিয়া বোধ হইত। দেখা গিয়াছে যে, অনেকে "আর হাসিতে পারি 
না” বলিয়া তাহার নিকট হইতে পলায়ন বক! হাম্তরসে তিনি প্রকৃত 
পরন্্জালিক ছিলেন। 
অনেক লোক আছে যে, নির্ষোধ অথচ অত্যন্ত আত্মাভিমানী, এরূপ 
লোকের পক্ষে দীনবন্ধু সাক্ষাৎ যম ছিলেন। কদাচ তাহাদিগের আত্মাভিমানের 
প্রতিবাদ করিতেন না, বরং সেই জাগুনে সাধামত বাতাস দিতেন। নির্বোধ 
সেই বাতাসে উন্মত্ত হইয়া উঠিত। তখন তাহার রঙ্গভঙ্গ দেখিতেন। এরূপ 
লোক দ্রীনবন্থুর হাতে পড়িলে কোনরূপে নিষ্কৃতি পাইত না । 
ইদানীং কয়েক বৎসর হুইল, তাঁহার হাম্তরসপট্তা ক্রমে মন্দীভৃত হইয়া 
আসিতেছিল। প্রায় বৎসরাধিক হইল, এক দিন তাঁহার কোন বিশেষ বন্ধু 
জিজ্ঞাসা কৰি.পছিলেন “দীনবন্ধু, তোমার সে হান্তরস কোথা! গেল? তোমার 
রস শুখাইতেছে, তুমি আর অধিক কাল বাচিবে না।” দীনবন্ধু কেবলমাত্র 
উত্তর করিলেন, “কে বলিল ?” কিন্তু পরক্ষণেই অন্যমনস্ক হইীলেন। এক 
দিবস আমর! একত্রে রাত্রিযাপন করি। তাহার রস-উদ্দীপন-শক্তি গুকাইয়াছে 
কিনা আপনি জানিবার নিমিত্ত একবার সেই রাত্রে চেষ্টা করিয়াছিলেন; 
সে চে নিতান্ত নিক্ষল হয় নাই। বাত্রি প্রায় আড়াই প্রহর পর্য্যস্ত অনেক: 
গুলি বন্ধুকে একেবারে মুগ্ধ করিয়াছিলেন। তখন জানিতাম না যে সেই 
তাহার শেষ উদ্দীপন । তাহার পর আর কয়েক বার দিবারাত্রি একত্রে বান 
করিয়াছি, কিন্তূ এই রাত্রের স্তায় আর তাহাকে আনন্দ-উৎফুল্ল দেখি নাই। 
তাহার অসাধারণ ক্ষমতা ক্রমে ছর্ববল হইতেছিল। তথাপি তাঁহার ব্যঙ্গশক্তি 
একেবারে নিস্তেজ হয় নাই। মৃত্যুশয্যার পড়িয়াও তাহা! ত্যাগ করেন নাই। 
অনেকেই জানেন যে, তাহার মৃত্যুর কারণ বিস্ফোটক, প্রথমে একটী পৃষ্ঠ দেশে 
হয়, তাহার কিঞ্চিৎ উপশম হইলেই আর একটি পশ্চাৎ্ভাগে হইল। তাহার 
পর শেষ আর একটী বামপদে হুইল। এই সময় তাহার পূর্বোক্ত বন্ধুটা 
কার্ধাস্থান হইতে তাহাকে দেখিতে গিয়াছিলেন। দীনবন্ধু অতি দূরবর্তী মেঘের 
ক্ষীণ বিদ্যুতের ন্তায় ঈষৎ হাসিয়। বলিলেন “কৌডা এখন আসান পখলম 
ধরিয়াছে।” 


রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাদুরের ১৩ 


মন্য্যমাত্রেরই অহঙ্কার আছে )- দীনবন্থুর ছিল না। মনুষ্যমাত্রেরই রাগ 
আছে $--দীনবন্ধুর ছিল না। দীনবন্ধুর কোন কথা আমার কাছে গোপন 
ছিল না, আমি কখন তাহার রাগ দেখি নাই ।* অনেক সময়ে তাহার ক্রোধা- 
ভাব দেখিয়া তাঁহাকে অনুযোগ করিয়াছি, তিনি রাগ করিতে পারিলেন না 
বলিরা আপ্রতিভ হইয়াছেন] অথবা ক্রুদ্ধ হইবার জন্য যত্ব করিয়া, শেষে নিশ্ষল 
হইয়া! বলিয়াছেন “কই, রাগ €ষ হনব না।” 

তাহার যে কিছু ক্রোধের চিহ্ন পাওয়! যায়, তাহা জমাই-বারিকের “ভোৌতা- 
রাম ভাটের” উপরে । যেমন অনেকে দীনবন্ধুর গ্রন্থের প্রশংসা করিতেন, 
তেমনি কতকগুলি লোক তীহার গ্রন্থের নিন্দক ছিল। যেখানে যশ সেই 
খানেই নিন্দা, সংসারের ইহা! নিয়ম। পৃথিবীতে যিনি হশম্বী হুইয়াছেন, 
তিনিই সম্প্রদায় বিশেষ কর্তৃক নিন্দিত হইয়াছেন। ইহার অনেক কারণ 
আছে। প্রথম, দোষশূন্ মনুষ্য জন্মে না) যিনি বহু গুণবিশিষ্ট, তাহার দোষ- 
গুলি, গুণসানিধ্য হেতু, কিছু অধিকতর স্পষ্ট হয়, স্থতরাং লোকে তৎকীর্তনে 
প্রবৃত্ত হয়। দ্বিতীয়, গুণের সঙ্গে দোষের চিরবিরোধ, দৌষফক্ত ব্যক্তিগণ 
গুণশালী ব্যক্তির সুতরাং শক্র হইয়া পড়ে। তৃতীয়, কর্মক্ষেত্রে প্রবৃত্ত হইলে 
কার্যের গতিকে অনেক শক্র হয়) শক্রগণ অন্য প্রকারে শত্রুতা সাধনে অসমথ 
হইলে নিন্দার দ্বারা! শত্রুতা সাধে। চতুর্স, অনেক মন্ষ্যের শ্বভাবই এই, 
প্রশংসা অপেক্ষা নিন্দা করিতে ও শুনিতে ভালবামে; সামান্ত বাক্তির নিন্দার 
অপেক্ষা যশম্বী ব্যক্তির নিন্দা বস্তা ও শ্রোতার সুখদায়ক। পঞ্চম, ঈর্ষা 
মনুষ্যের স্বাভাবিক ধর্ম; অনেকে পরের যশে অত্যন্ত কাতর হইয়া যশন্বীর 
নিন্দা করিতে প্রবৃত্ত হয়েন। এই শ্রেণীর নিন্দকই অনেক, বিশেষ বঙ্গদেশে। 

দীনবন্ধু স্বয়ং নির্বিরোধ, নিরহঙ্কার এবং ক্রোধশূন্ত হইলেও এই সকল 
কারণে তাহার অনেকগুলি নিন্দক হুইয়! উঠিয়াছিল। প্রথমাবস্থায় কেহ 
তাহার নিন্দক ছিল না, কেনন। প্রথমাবস্থাতে তিনি তাদৃশ যশস্বী হয়েন নাই। 
যখন “নবীন উপস্থিনী” প্রচারের পর তাহার যশের মাত্র! পুর্ণ হইতে লাগিল, 
তখন নিন্দ কশ্রেণী মাথা তুলিতে লাগিল। দীনবন্ধুর গ্রন্থে যথার্থই অনেক দোষ 
আছে,--কেহ কেহ কেবল সেই জন্তই নিন্দা করিতেন। তাহাতে কাহার। 
আপত্তি নাই; তবে তাহারা যে দোষের ভাগের সঙ্গে গুণের ভাগ বিবেচন 
করেন না, এই জন্যই তাহাদিগকে নিন্দক বলি। 

অনেকে!দীনবন্ধর নিকট চাকুরীর উমেদারী করিয়া নিক্ষল হূইয়! সেহ 


১৪ জীবনী ও সমালোচনা । 


রাগে দীনবন্ধুর সমালোচক-শ্রেণী-মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল। এ শ্রেণীস্থ নিন্বক-। 
দিগের নিন্দায় দীনবন্ধু হাসিতেন,_ নিম্ন শ্রেণীর সংবাদ-পত্রে তাহার সমুচিত' 
দ্বণা ছিল, ইহ] বা বাহুল্য । কিন্তু “কলিকাতা! রিবিউ”র ন্যায় পত্রে কোন 
নিন্দা দেখিলে ঠিনি ক্ষু্ধ এবং বিরক্ত হইতেন। কলিকাত! রিবিউতে সুরধুন্ন। 
কাধ্যের যে সমালোচন! প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা অন্তায় বোধ হয় না। 
দীনবন্ধু যে ইহাতে রাগ করিয়াছিলেন, ইহাই অন্তায়। *ভোগতারাম ভাট” 
দীনবন্ধুর চরিত্রে ক্ষুদ্র কলঙ্ক ! 

ইহা স্পষ্ট করিয়! বলা যাইতে পারে যে, দীনবন্ধু কখন একটীও অসৎ কার্য্য 
করেন নাই। তাহার স্বভাব তাদৃশ তেজন্বী ছিল না বটে, বন্ধুর অনুরোধ বা 

ংসর্গদোষে নিন্দনীয় কার্যের কিঞ্চিৎ সংস্পর্শ তিনি সকল সময়ে এড়াইতে 

পারিতেন না; কিন্তু যাহ! অসৎ, যাহাতে পরের অনিষ্ট আছে, যাহা পাপের 
কার্ধ্য, এমত কার্ধ্য দীনবন্ধু কখনও করেন নাই। তিনি অনেক লোকের 
উপকার করিয়াছেন, তাহার অনুগ্রহে বিস্তর লোকের অন্নের সংস্থান হইয়াছে । 

একটা হুলভ সুখ দীনবন্ধুর কপালে ঘটিয়াছিল। তিনি সাধৰী ন্নেহশালিনী 
পতিপরায়ণ! পত্রীর স্বামী ছিলেন। দীনবন্থুর অল্প বয়সে বিবাহ হয় নাই। 
হুগলীর কিছু উত্তর বংশবাটা গ্রামে তাহার বিবাহ হয়। দীনবন্ধু চিরদিন গৃহ- 
স্থখে সুবী ছিলেন। দম্পতী-কলহ্ন কখন না| কখন সকল ঘরেই হুইয়া থাকে, 
কিন্ত কশ্মিন্‌ কালে মুহূর্ত নিমিত্ত ইহাদের কথান্তর হয় নাই। একবার কলহ 
করিবার নিমিত্ত দীনবন্ধু দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছিলেন, কিন্তু প্রতিজ্ঞা বৃথ। 
হইয়াছিল। বিবাদ করিতে পারেন নাই। কলহ করিতে গিয়৷ তিনিই 
প্রথমে হাসিয়া ফেলেন, কি তীহাঁর সহধর্মিণী রাগ দেখিয়া উপহাস দ্বারা 
বেদখল করেন, তাহা এক্ষণে আমার স্মরণ নাই। 

দীনবন্ধু আটটা সন্ত।ন রাখিয়া গিয়াছেন। 

দীনবন্ধু বন্ধুবর্গের প্রতি বিশেষ শ্নেহবান্‌ ছিলেন। আমি ইহা বলিতে 
পারি যে, তাহার ন্যায় বন্ধুর প্রীতি সংসারের একটা প্রধান স্থখ। যাহার! তাহা 
হারাইয়াছেন, তাহাদের ছুঃখ বর্ণনীয় নহে। 


তলম্বজঙস 





স্বর্গীয় দীনবন্ধু মিত্রের মৃত্যু তিথি 
উপলক্ষে লিখিত ; ১৩১৩) 


[মুতাহ শনিবার ১৭ই কার্তিক ১২৮০] 





“পিতা স্বর্গ: পিতা ধর্ম পিতাহি পরমন্তপ: 
পিতরি প্রীতিমাপন্নে প্রীয়স্তে সর্ববদ্েবতা2 ॥' 


শুরু একাদশী নিশি চারু শোভামক্ী 
জল স্থল পুলকিয়। দীড়াইয়া ওই ; 
অতুল অর্দেন্দু ফোঁটা! বিরাজিত ভালে, 
স্নীল কুস্তল শোভে তারকার জালে। 


অনস্ত অন্বরময়ী যামিনী'হাসিছে, 
নিয়ে শুভ্র স্থুবসন। তটিনী ছুটিছে; 
তরল-তরঙ্গ | গঙ্গ! প্রসন্নসলিলা 
ছুকুল প্রসন্ন-করি: করিতেছে লীলা 
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তীরেতে নির্বান চিতা ভল্ম আচ্ছাদিত, 
তম্ম-তলে দেব-অস্থি-গুলি লুকায়িত 7 
সেই দেব শরীরের পুণ্য অবশেষ 
পুণাময় করিতেছে শ্বশান-প্রদেশ ।* 
সেই ভম্ম রাখিবারে যত্বে চিরদিন, 
বসেছি শাশানে যেন আমি পিতৃহীন ; 
নয়নে বহিছে মোয় সগু-পিন্ধু নীর, 
হৃদয় গ্রলয়ে যেন হয়েছে অস্থির । 


দেখিলাম জাক্ষবীর পবিভ্র সলিল 
উথলিয়' উঠিতেছে সেথা তিল তিল) 
ভাসাইয়! নেয় বুঝি রক্ষিত সে ধন, 
দগ্ধ হৃদয়ের সেই শীতল চন্দন। 


তখন ধরায় লুটি কাদিলাম কত 

অনাথ বালক হায় পাগলের মত; 
বলিলাম করজোড়ে “পতিত পাঁবনি-_ 
শীতল সলিলে তব আছে কি অশনি 


“ভাসা 'ওন৷ এই ভশ্ম সলিলে তোমার, 
নিঃস্বের সর্বন্থ এযে 'প্রাণ অভাগার ; 
এক! এ আমার নয়” সমগ্র বঙ্গের 
কাঙ্গাল প্রজার এ যে আলো নয়নের 1”, 


-এই ভন্মে ঢাক! আছে মধুময় প্রাণ, 
মোহন ধ্বনিতে যার বহিত উজান 

সর্ধ ছঃখ তরঙ্গিণী; সুধার আধার 
যথা মধুময় ছবি পুর্ণ চক্রমার।” 
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প্জ্ধাকর পাশে হেখ! তেজ আদিত্যের, 
অমিত অদ্ভূত বল অমিয়-প্রাণের ; 
এই তশ্ম ভ্রাণ-মন্ত্র চির গীড়িতের ; 
অসীম অনুস্ত হেথা বন্ধুত্ব দীনের” 


“ওই দেখ নীলকর বিষধর শিরে 
আর্তবন্ধু নরবর ঈাড়াইয়! ধীরে, 
দলিত করিছে সেই ভীষণ ভূজঙে, 
নিম্তারিতে দংশ হতে এ স্বর্ণ বঙ্গে ।” 


«এই দেবতার ভক্ম দিব না! তোমায়, 
যতনে রাখিয়! দিব তাঁপিত হিয়ার; 
শূন্য করি ভাগাহীন গৃহ বাংলার 
ভাসা'ওনা এই ভশ্ম দলিলে তোমার |? 


অকম্মাৎ সে সলিল হতে বাহিরিয়! 
রজত-রূপিণী মুর্তি দাড়াল মোহিয়া ঃ 
সর্বাঙ্গে করুণা-ধার! বহিতেছে মার, 
মমত। বদন খানি, ভাষা স্নেহ-সার। 


বলিলেন “কেন বৎস বৃথা এ রোদন; 
এই ভন্ম ভাসিবে না সলিলে কখন 
দেব-বহ্ছি এর মাঝে আছে যা সঞ্চিত 
নির্জীবে করিবে তাহা চির উদ্দীপিত।” 


“আমার এ পুণ্য নীরে পুণ্য ভন্ম এই 
রহিবে অনস্ত কাল হয়ে মৃত্যু-জয়ী; 
কল্লোলিনী স্ুরধুনী যাবৎ বহিবে, 
নীনবন্ধ নাম বঙ্গে নিত্য নিনাদিৰে।” 
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"দিবা কর .বিনির্দিত উজ্জল দর্পণে 
দেখিবে বঙ্গের লোক জলস্ত বরণে, 
আর্ডের উদ্ধার হেতু শরীর পাতন, 
নিঃস্বার্থ পরের হিতে মুক্ত প্রাণপণ। 


"সাধবীর নয়ন-নীরে ক্ষুদ্র তৃণ প্রায় 
দুব্তত্তির রাবত দুরে ভেসে যায়; 
নির্দোষীর রক্ত-ক্রোতে মুক্তি-বীজ ফুটে, 
গ্রাণময় গেমুখীর শত ধারা ছুটে ।” 


“বীরধর্ম চিরদিন ছুষ্টের দমন, 
ভূজবলে নৃশংসের সমূলে নিধন; 

এই কর্তবোর প্ধ অঙ্কিত হেথাস্ 
দিবাকর দীপ্তি যথ। স্ুপ্ত পূর্ববাশীয়।” 


“আমার এ নীরধারা যত দুর বয় 

এ দর্পণ আলোকিবে সমগ্র আলয়, 
গ্রতিগৃহ উজলিবে নবীন মাধবে, 
মহাপ্রাণ তোরাপের বীর অবয়বে ।” 


সহদ। ভাঙ্গিল নিদ্র। প্রভাত অলোকে, 
বিহঙ্গ উঠিল গাহি প্রভাতী পুলকে ; 
বুঝিলামম দৈববাণী কৃ মিথ্যা নয়, 

বঙ্গ মাঝে জাগিতেছে হীরের হৃদয়। 


দীনধাম, | শীবন্কিমচন্্র মিত্র । 


কলিকাতা। 
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দীনবন্ধু মিত্রের কবিত্ব | 





যে বৎমর ঈশবরচন্ গুপ্তের মৃত্যু হয়, সেই বৎসর মাইকেল মধুহ্দন দত্ত 
প্রণীত প্তিলোত্তমাসন্তব কাবা” রহন্তসদর্ভে প্রকাশিত হইতে আরপ্ত হয়। 
ইহাই মধুস্দনের প্রথম বাঙ্গাল! কাব্য। তাঁর পরবৎমর দীনবন্ধুর প্রথম গ্রন্থ 
প্দীলদর্পণ” প্রকাশিত হয়। 

মেই ১৮৫৯৬০ সাল বাঙ্গালা সাহিত্যে চিরন্মরণীয়_-উহা৷ নূতন পুরাতনের 
সন্ধি স্থল। পুরাণ দলের শেষ কবি ঈশ্বরচন্ত্র অন্তমিত, নৃতনের প্রথম কৰি 
মধুস্থ ,নের নবোদয়। ঈশ্বরচন্ত্র খাঁটি বাঙ্গালী, মধুস্দন ডাহা ইংরেজ। 
দীনবন্ধু ইহাদের সন্ধিস্থল। বলিতে পাঁরা যায় যে, ১৮৫৯।৬০ সালের মত দীন- 
বন্ধুও বাঙ্গাল! কাব্যের নূতন পুরাতনের সন্ধিস্থল। 

দীনবন্ধ ঈশ্বর গুপ্তের একজন কাব্য-শিষ্য। ঈশ্বরচন্দ্রের ক্টাব্যশিষ্যদিগের 
মধ্যে দীনবন্ধু গুরুর যতটা কবি-স্বভাঁবের উত্তরাধিকারী হইয়াছিলেন, এত আর 
কেহ নহে। দীনবন্ধুর হাম্তরসে ষে অধিকার, তাহা গুরুর অনুকারী। 
বাঙ্গালীর প্রাত্যহিক জীবনের সঙ্গে দীনবন্ধুর কবিতার যে ঘনিষ্ট সম্বন্ধ, তাহাও 
গুরুর অন্নুকারী। ঘে রুচির জন্য দীনবন্ধকে অনেকে ছুষিয়া থাকেন সে রচিও 
গুরুর । 

কিন্তু কবিত্ব সম্বন্ধে গুরুর অপেক্ষা শিষ্যকে উচ্চ আসন দিতে হইবে। ইহা! 
গুরুরও অগৌব্নবের কথ! নহে। দীনবদ্ধুর হাস্তরসে অধিকার যে ঈশ্বর.গুপ্তের 
অন্ুকারী বলিরাছি, দে কথার তাৎপর্য এই যে, দীনবন্ধু ঈশ্বর গুপ্রের সঙ্গে 
এক জাতীয় ব্যঙ্গ-প্রণেতা ছিলেন। আগেকার দেশীয় ব্যঙ্গ-প্রণালী এক 
জাতীয় ছিল--এখন আর এক জাতীর ব্যঙ্গে আমাদিগের ভালবাসা জন্মিতেছে। 
আগেকার লোক কিছু মোটা কাজ ভাল বাসিত) এখন সরুর উপর লোকের 
অন্গরাগ। আগেকার রসিক, লাঠিয়ালের হ্যায় মোটা লাঠি লইয়া সজোরে 
শত্রুর মাথায় মারিতেন, মাথার খুলি ফাটিরা যাইত। এখনকার রসিকেরা 
ডাক্তারের মত, সক লান্সেট খানি বাহির করিয়া, কখন কুচ করিয় ব্যথার 
স্কঈীনে বসাইয়৷ দেন, কিছু জানিতে পারা! যায় না, কিন্ত হৃদয়ের শোণিত ক্ষত 
মুখে বাহিগ হইগা ঘা । এখন ইংরেজ শাণিত সমাজে ডাক্তারের শ্রীবৃদ্ধি-- 
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শাঠিঘ্নালের বড় দৃরণস্থা। সাহিত্য-সমাঁজে লাঠিয়াল আর নাই, এমন নহে-_ 
দুর্ভাগ্যক্রমে সংখ্যায় কিছু বাড়িয়াছে, কিন্তু তাহাদের লাঠি ঘুণে ধরা, বাহুতে 
বল নাই, তাহার! লাঠির ভরে কাতর, শিক্ষা নাই, কোথায় মারিতে ক্লোথায় 
মারে। লোক হাঁসাঁয় বটে, কিন্তু হান্তের পাত্র তাহার! স্বয়ং। ঈশ্বর গুপ্ত বা 
দীনবন্ধু এ জাতীয় লাঠিয়াল ছিলেন না। তীহাদের হাতে পাকা বাশের মোটা 
লাঠি, বাহুতেও অমিত বল, শিক্ষাও বিচিত্র। দীনবন্ধুর লাঠির আঘাতে অনেক 
জলধর ও রাজীব মুখোপাধ্যায় জলধর বা রাজীব-জীবন পরিত্যাগ করিয়াছে। 
কবির প্রধান গুণ, স্থষ্টি-কৌশল। ঈশ্বর গুপ্তের এ ক্ষমতা ছিল না। 
দীনবন্ধুর এ শক্তি অতি প্রচুর পরিমাণে ছিল। তাহার প্রণীত জলধর, জগদন্ধ।, 
মলিকা, নিমটাদ দত্ত প্রভৃতি এই সকল কথার উজ্দ্রল উদ্দাহরণ। তবে যাহ 
স্প্, কোমল, মধুর, অকৃত্রিম, করুণ, গ্রীশান্ত--দে সকলে দীনবন্ধুর তেমন 
অধিকার ছিল না। তীহার লীলাবতী, তাহার মালতী, কামিনী, সৈরিন্ধণী, 
সরলা, প্রস্তুতি রসজ্ঞের নিকট তাদৃণ আদর্ণীয়! নহে। তাহার বিনায়ক, 
রমণীমোহন, অরবিন্দ, লপিতমোহন মন মুগ্ধ করিতে পারে না। কিন্ত যাহা 
কুল, অসঙ্গত, অন্নংলগ্ন, বিপর্য্যস্ত, তাহ! তাহার ইঞ্ষিত মাত্রেরও অধীন। ওঝার 
ডাকে ভূতের দলের মত ম্মরণমাত্র সারি দির মানিয়া দাড়ায়। 
কি উপাদান লইয়! দীনবন্ধু এই সকল চিত্র রচনা! করিয়াছিলেন, তাহার 
আলোচন! করিলে বিশ্মিত হইতে হয়। বিশ্বয়ের বিধর, বাঙ্গালা সমাজ সম্বন্ধে 
দীনবন্ধুর বহুদর্শিতা। সকল শ্রেণীর বাঙ্গালীর দৈনিক জীবনের সকন খবর 
রাখে, এমন বাঙ্গালী লেখক আর নাই। এপ্িবয়ে বাঙ্গালী লেখকদিগের 
এখন সাধারণতঃ বড় শোচনীয় অবস্তা। তীাহাদিগের অনেকেরই লিখিবার 
যোগ্য শিক্ষ। আছে, লিখিঙ্থার শক্তি আছে, কেবল যাহ জানিলে তাহাদের 
লেখা সার্থক হয় তাহ! জানা নাই । তীহারা অনেকেই দেশ-বৎসল, দেশের 
মঞ্গলার্থ লেখেন, কিন্তু দেশের অবন্থা কিছুই জানেন না। কলিকাতার ভিতর 
স্বশ্রেণীর লোকে কি করে, ইহাই অনেকের স্বদেশ সন্বন্বীর জ্ঞানের সীমা। 
কেহ বা অতিরিক্ত দুই চারি খান! পঙ্লীগ্রাম, বা ছুই একটা ক্ষুদ্র নগর 
দেখিয়াছেন, কিন্তু সে বুঝি কেবল পথ ঘাঁট, বাগান বাগিচা, হাট বাজার। 
লোকের সঙ্গে মিলেন নাই । দেশ সম্বন্ধীয় তাহাদের যে জ্ঞান, তাহা সচরাচর 
সংবাদপত্র হইতে প্রাপ্ত । সংবাদপত্র পেখকেরা আবার সচরাচর (সকলে নহেন) 
ধ্ শ্রেণীর নেখক-_ ইংরেজরা ত টেনই। বাগেই শাহাদপর কাছেও দেখ 
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পদর্ধীয বে জ্ঞান পাঁওয। যায়, তাহ! দাশনিকদিগের ভাষায় রজ্গুতে সর্পজ্ঞানবৎ 
ত্রম জ্ঞান বলিয়া! উড়াইরা দেওয়া যাইতে পারে। এমন বলিতেছি না যে, কোন 
বাঙ্গালী লেখক গ্রাম্য প্রদেশ ভ্রমণ করেন নাই । অনেকে করিয়াছেন, কিন্ত 
লোকের সঙ্গে মিশিয়াছেন কি? না মিশিলে, যাহা জানিয়াছেন তাহার 
মূল্য কি? 

বাঙ্গালী লেখকদিগের মধ্যে "দীর্নবন্ধুই এ বিষয়ে সর্বোচ্চ স্থান পাঁইতে 
পারেন। দীনবন্থুকে রাজকাধ্যান্গরোধে, মণিপুর হইতে গাঞ্জাম পধ্যস্ত, 
দার্জিনি৪ হইতে সমদ্র পর্য্যন্ত, পুনঃ পুনঃ ভ্রমণ করিতে হইয়াছিল। কেবল 
পথ ভ্রমণ বা নগর দর্শন নহে। ডাকঘর দেখিবার জন্য মে গ্রামে যাইতে 
হইত। লোকের সঙ্গে মিশিবার তাঁর অসাধারণ শক্তি ছিল। তিনি আহ্লাদ 
পূর্বক সকল শ্রেণীর লোকের সঙ্গে মিশিতেন। ক্ষেত্রমণির মত গ্রাম্য 
প্রদেশের ইতর লোকের কন্তা, আছুরীর মত গ্রাম্যাবর্ষিয়সী, তোরাঁপের মত 
গ্রাম্য প্রজা, রাজীবের মত গ্রাম্য বৃদ্ধ, নশীরাম ও রতাঁর মত গ্রাম্য বালক, 
পক্ষান্তরে নিমাদের মত সুরে শিক্ষিত মাতাল, অটলের মত নগরবিহারী গ্রাম্য 
বাবু, কাঞ্চনের মত মনুষ্য-শোণিতপারিনী নগরবাসিনী রাক্ষী, নদেরাদ, 
হেমর্াদের মত “উনর্পাজুরে বরাখুরে” হাঁপ পাড়াঁগেয়ে হাপ সন্থরে বয়াটে 
ছেলে, ঘটিরামের মত ডিপুটটি, নীলকুঠির দেওয়ান, আমীন, তাগাদ্‌গীর, উড়ে 
বেহাঁরা, দুলে বেহারা, পেচোর-মা কাওরাণীর মত লোকের পর্যন্ত তিনি 
নাড়ী নক্ষত্র জানিতেন। তাঁহারা কি করে, কি বলে, তাহ! ঠিক জানিতেন। 
কলমের মুখে তাহ! ঠিক বাহির করিতে পারিতেন,_মআর কোন বাঙ্গালী লেখক 
তেমন পারে নাই। তীহার আছুরীর মত অনেক আছুরী আমি দেখিয়াছি__ 
তাহারা ঠিক আছুরী। নদেরচাদ হেমচাদ আমি দেখিয়াছি, তাহার ঠিক 
নদেরচীদ বা হেমগাদ । মল্লিকা দেখা গিয়াছে,-_ঠিক অমনি ফুটন্ত মললিকা। 
দীনবন্ধু অনেক সময়েই শিক্ষিত ভাঙ্কর ব! চিত্রকরেপ স্তায় জীবিত আদর্শ সম্মুখে 
রাখিয়া চরিত্রগুলি গঠিতেন। সামাজিক বক্ষে সামাজিক বানর সমারঢ় 
দেখিলেই অমনি তুলি ধরিয়া তাহার লেজ শুদ্ধ আঁকিযা লইতেন। এটুকু 
গেল তীহার 1১০:1510. তাহার উপর [9০917%9 করিবারও বিলক্ষণ ক্ষমতা 
ছিল। সম্মুখে জীবন্ত আদর্শ রাখিরা! আপনার স্থৃতির ভাগ্ার খুলিয়া, তাহার 
ঘাড়ের উপর অন্তের দোষ গুণ চাপাইয়া দ্িতেন। যেখানে যেটি সাজে, 
তাহ! বসাইতে জানিতেন। গাছের বানরকে এইদ্ূপ সাঁজ।ইতে সাঁজাইতে 
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সে একটা হনুমান বা! জান্ুবানে পরিণত হইত। নিমাদ, ঘটারাম, ভোলাটাদ 
প্রভৃতি বন্ধ জন্তর এইরূপ উৎপত্তি। এই সকল স্থষ্টির বাহুল্য ও বৈচিত্র 
বিবেচনা করিলে, তীহার অভিজ্ঞত৷ বিস্ময়কর বলিয়া! বোধ হয়। 
কিন্ত কেবল অভিজ্ঞতায় কিছু হয় না। সহানুভূতি ভিন্ন স্ঙ্ি নাই। 
দীনবন্ধুর সামাজিক অভিজ্ঞতাই বিশ্ময়কর নহে_-তাহার সহান্ুভৃতিও অতিশয় 
তীব্র। বিম্ময় এবং বিশেষ প্রশংসার কথা এই' যে, সকল শ্রেণীর লোকের 
সঙ্গেই তাহার তীব্র সহান্ভৃতি। গরিব ছঃখীর ছুঃখের মর্তদ বুঝিতে এমন 
আর কাহাকে দেখি না। তাই দীনবন্ধু অমন একট! তোরাপ কি রাইচরণ, 
একটা আছুরী কি রেবতী লিখিতে পারিয়াছিলেন। কিন্তু তাহার এই তীব্র 
সহানুভূতি কেবল গরিব ছুঃখীর সঙ্গে নহে; ইহ সর্ধব্যাপী। তিনি নিজে 
পবিত্র চরিত্র ছিলেন, কিন্তু ছুশ্চরিত্রের ছুঃখ বুঝিতে পারিতেন। দীনবন্ধুর 
পবিত্রতার ভান ছিল না। এই বিশ্বব্যাপী সহান্গভৃতির গুণেই হউক বা 
দোঁষেই হউক, তিনি সর্বস্থানে যাইতেন, শুদ্ধাত্বা পাঁপাত্মা সকল শ্রেণীর 
লোকের সঙ্গে মিশিতেন। কিন্ত অগ্রিমধ্যস্থ অদাহা শিলার স্তায় পাপাগ্নি 
কুণ্ডেও আপনার বিশুদ্ধি রক্ষা করিতেন। নিজে এই প্রকার পবিত্রচেতা 
হইয়াও সহানুভূতি শক্তির গুণে তিনি পাপিষ্ঠের ছুঃখ পাপিষ্ঠের স্তায় বুঝিতে 
পারিতেন। তিনি নিমচাদ দত্তের ম্যায় বিশুষ্-জীবন-স্থখ বিফলীকৃত-শিক্ষা 
নৈরাশ্তপীড়িত মদ্যপের ছুঃখ কুবিতে পারিতেন, বিবাহ বিষয়ে ভগ্র-মনোরথ 
রাজীব যুখোপাধ্যায়ের ছুঃখ বুঝিতে পারিতেন, গোপীনাথের ন্যায় নীলকরের 
আজ্ঞাবন্তিতার যন্ত্রণা বুঝিতে পারিতেন। দীনবন্ধুকে আমি বিশেষ জানিতাম ; 
তাহার হৃদষের সকল ভাগই আমার জানা ছিল। আমার এই বিশ্বাস, 
এরূপ পরছ্ুঃখকাঁতর মনুষ্য আর আমি দেখিয়াছি কি না সন্দেহ। তাহার 
গ্রন্থেও সেই পরিচয় আছে। 
কিন্তু এ সহানুভূতি কেবল ছঃখের সঙ্গে নহে। সুখ ছুঃখ রাগ দ্বেষ সক- 
লেরই সঙ্গে তুল্য সহানুভূতি । আছুরীর বাউটি পৈছার সুখের সঙ্গে সহানুভূতি, 
তোরাপের রাগের সঙ্গে সহান্ভৃতি, ভোলাচাঁদ যে শুভ কারণ বশতঃ 
শ্বশুর-বাড়ী যাইতে পারে না, সে সুখের সঙ্গেও সহানুভূতি । সকল কবিরই 
এ সহানুভূতি চাই। তা নহিলে কেহই উচ্চ শ্রেণীর কবি হইতে পারেন ন1। 
কিন্তু অন্ত কবিদিগের সঙ্গে ও দীনবন্ধুর সঙ্গে একটু প্রভেদ আছে। সহান্- 
ভূতি প্রধানতঃ কল্পনাশক্তির ফল। আমি আপনাকে ঠিক অন্তের স্থানে 
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কর্নার দ্বারা বসাইতে পারিলেই তাহার সঙ্গে আমার সহানুভূতি জন্মে। 
ষদি তাহাই হয়, তবে এমন হইতে পারে যে, অতি নি্দ়_ নিষ্ট,র ব্যক্তিও 
কল্পনাশক্তির বল থাকিলে কাব্য প্রণয়ন কালে ছুঃখীর সঙ্গে আপনার সহান্গ- 
ভূতি জন্মাইয় লইয়া! কাব্যের উদ্দেন্ত সাধন করেন। কিন্তু আবার এমন 
শ্রেণীর লোকও আছেন,যে * দয়া প্রভৃতি কৌমল বৃত্তি সকল তাহাদের 
স্বভাবে এত প্রবল যে, সহানুভূতি তাহাদের স্বতঃপিদ্ধ; কল্পনার সাহায্যের 
অপেক্ষা করে না'। মনম্তব্ববিদের! বলিবেন, এখানেও কনল্পনাশক্তি লুকাইয়া' 
কাজ করে, তবে সে কার্য্য এমন অভ্যস্ত, ঝা, শীঘ্র সম্পাদিত যে, আমরা 
বুঝিতে পারি না এখানেও কল্পনা বিরাজমান 1 তাই না হয় হইল। তথা- 
পিও একটা প্রভেদ হইল। প্রথমোক্ত শ্রেণীর লোকের সহানুভূতি তাহাদের 
ইচ্ছা বাঁ চেষ্টার অধীন, দ্বিতীয় শ্রেণীর লোকের সহানুভূতি তাহাদের ইচ্ছাধীন 
নহে, তীহারাই সহান্থভৃতির অধীন । এক শ্রেণীর লোক যখন মনে করেন, 
তখনই সহান্ভৃতি আসিয়া. উপস্থিত হয়, নহিলে সে আসিতে পারে না» 
সহানুভূতি তাহাদের দাসী। অপর শ্রেণীর লোকেরা নিজেই ,সহানুভূতির 
দাস, তাহারা তাঁকে চান বা না চান, সে আসিয়া! ঘাড়ে চাপিয়াই আছে,. 
হৃদয় ব্যাপিয়া আসন পাতিয়া বিরাজ করিতেছে । প্রথমোক্ত শ্রেণীর লোকের, 
কর্পনাশক্তি বড় প্রবল $ দ্বিতীয়, শ্রেণীর লোকের প্রীতি দয়াদি বৃত্তি সকল। 
প্রবল। 

দীনবন্ধ এই দ্বিতীয় শ্রেণীর লোক ছিলেন। তাহার সহান্থভূতি তীহার! 
অধীন বা আয়ত্ত নহে; তিনি নিজেই সহানুভূতির অধীন । তাহার সর্ব- 
ব্যাপী সহান্থৃভূতি তাহাকে যখন যে পথে লইয়া যাইত, তখন তাহাই করিতে, 
বাধা হইতেন। তীহার গ্রন্থে যে রুচির দে।ষ দেখিতে পাওয়া বায়, বোধ হয়, 
এখন তাহা আমরা বুবিতে পারিব। তিনি নিজে স্থশিক্ষিত এবং নির্মল, 
চরিত্র; তথাপি তীহার গ্রন্থে ষে রুচির দোষ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার 
প্রবলা_ ছুর্ঘমনীয়! সহানুভূতিই তাহার কারণ। বাহার সঙ্গে তাহার সহান্থ- 
ভূতি, যাহার চরিত্র আকিতে বসিয়াছেন, তাহার সমুদার অংশই তাহার 
কলমের আগায় আসিয়া পড়িত। কিছু বাদ সাদ দিবার তাহার শক্তি 
ছিল না) কেন না, তিনি সহান্ৃভৃতির অধীন। সহান্থভতি তাহার অধীন 
শহে। আমরা বলিয়াছি যে, তিনি জীবস্ত আদর্শ সন্মুথে রাখিয়া চরিত্র প্রণয়নে 
নিযুক্ত হইতেন। সেই জীবন্ত আদর্শের সঙ্গে সহানুভূতি হইত বলিয়াই 
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তিনি ভাহাকে আদর্শ করিতে পারিভেন। কিন্তু তীহাণ উপর আঁদশেক 
এমনই বল, যে সেই আদণের কোন অংশ ত্যাগ করি,ত পারিতেন না। 
তোরাপের শ্যষ্টিকালে, তোরাপ বে ভাষার রাগ প্রকাশ করে, তাহা বদ দিতে 
পারিতেন না। আছুরীর স্থষ্টিকালে, আছুপী যে ভাবার গহন্ত করে, তাহা 
বাদ দিতে পারিতেন না। নিমটাদ গড়িবার সমখে, নিম্টাদ থে ভাবায় মাি- 
লামি করে, তাহা ছাড়িতে পারিতেন না। * অন্য কবি হইলে সহানুভূতির সঙ্গে 
একটা বন্দোবস্ত করিত, _বলিত,“তুমি আমাকে তোরাপের বা আছ্রীর 
বা নিমটাদের স্বভাব চরিত্র বুঝাইর়া দাও-_কিন্ত তাষা আমার পছন্দ মণ 
হইবে )-_ভাষ! তোমার কাছে লইব ন11” কিন্তু দীনবন্ধুণ সাধ্য ছিল না, 
সহানুভূতির সঙ্গে কোন প্রকার বন্দোবস্ত করেন। সহান্থৃভূতি'তাকে বধলিত, 
“আমার হুকুম-_সব টুকু লইতে হইবে-মার ভাষা । দেখিতেছ না থে, 
তোরাপের ভাষা ছাড়িলে, তোরাপের বাগ আর তোরাপের রাগের মত 
থাকে না, আছুরীর ভাষা ছাড়িলে, আছ্রীর তাম।সা আর আদছরীর তামা, 
সার মত থাকে না, নিমচাদের ভাষা ছাড়িলে, নিমচাদের মাতলামি আর 
নিমঠাদের মাতলামির মত থাকে না? সব টুকু দিতে হবে।” দীনবন্স্‌ 
সাধ্য ছিল না যে বলেন_যে “না তা হবে না ।” তাই আমনা একটা আন্ত 
তোরাঁপ, আস্ত নিমচাদ, আন্ত আছুরী দেখিতে পাই | রুচির নখ রক্ষা করিতে 
গেলে, ছেড়া তোরাপ, কাটা আছুরী, ভাঙ্গা নিমচাদ আমরা পাইতাম | 

আমি এমন বলিতেছি না বে, দীনবন্ধু যাহা করিয়াছেন, বেশ করিয়াছেন! 
গ্রন্তে রুচির দোঁৰ না ঘটে, ইহা পর্তোভাবে বাঞ্ছনীয়, তাহাতে মংশঘ 
কি? আমি বে কটা কথ। বলিলাম তাহার উদ্দেগ্ত প্রশংসা বা 
নিন্দা নহে। মানুবটা বুঝানই আমার উদ্দেশ্য । দীনবন্ধুর রুচির দোষ, 
তাহার ইচ্ছায় ঘটে নাই। তাহার তীব্র সহান্ভৃতির গুণেই ঘটিয়াছে। গুণেও 
দোষ জন্মে, ইহা! সকলেই জানে । কথাটায় আমর! মানুষট! বুঝিতে পারিতেছি। 
গ্রন্থ ভাল হৌক আর মন্দ হৌক, মানুষট! বড় ভালবাপিবার মানুষ । তাহার 
জীবনেও তাই দেখিয়াছি। দীনবন্ধকে যত লোক ভাল বাপিয়াছে, এমন 
আমি কখন দেখি নাই বা শুনি নাই। সেই সর্ব-ব্যাপিনী তী্রা সহান্থৃভুতিই 
তাহার কারণ। 

দীনবন্ধুর এই হুইটি 'গুণ_-(১) তাহার সামাজিক অভিজ্ঞতা, (২) তার 
প্রবল এবং শ্বাভাবিক সর্ব-ব্যাপী সহাঙ্থভৃতি, তাহার কাব্যের গুণ দোষেব ' 
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কারণ-_-এই তত্বটি বুঝান এই সমালোচনার প্রধান উদ্দেম্ত। আমি ইহাও 
বুঝাইতে চাই, যে দেখানে এই ছুইটির মধ্যে একটির অভাব হইয়াছে, সেই 
খানেই তীহার কবিত্ব নিক্ষল হইয়াছে। যাহার! তাহার প্রধান নায়ক 
নায়িকা-()0:0 এবং 1)০:0109,) তাহাদিগের চরিত্র যে তেমন মনোহর হয় 
নাই, ইহাই তাঁহার কারণ। 'আঁছুরী বা তৌরাঁপ জীবন্ত চিত্র, কামিনী বা 
লীলাবতী, বিজয় বা৷ ললিতমোহ্‌ন প্লেরূপ নয়। সহানুভূতি আছুরী বা তোরা- 
পের বেলা তাহাদের স্ভাবসিদ্ধ ভাষা পর্য্যন্ত আনিয়া! কবির কলমের আগায় 
বসাইদা দিয়াছিল; কামিনী বা বিজয়ের বেলা, লীলাবতী বা ললিতের বেলা, 
চরিত্র ও ভাষা উভয় বিরূত কেন? যদি তাহার সহান্ুতৃতি স্বাভাবিক এবং 
সর্বব্যাপী, তবে এখানে সহান্ুহুতি নিষ্ফল কেন? কথাটা বুঝা সহজ। 
এখানে অভিজ্ঞতার মভাব। প্রথমে নায়িকাদের কথ! ধর। লীলাবতী 
বা কামিনীর শ্রেণীর নায়িক। সঙ্গন্ধে তাহার কোন অভিজ্ঞতা ছিল না। 
ছিল না--কেন না, কোন লীলাবতী বা কামিনী বাঙ্গালা-সমাজে ছিল না। 
হিদুর ঘরে ধেড়ে মেগ্নে, কোর্টশিপের পাত্রী হইয়া, ঘিনি কোর্ট , করিতেছেন, 
তাহাকে প্রাণ মন সমর্পণ করিয়া বসিয়া আছে, এমন মেয়ে বাঙ্গালী-সমাজে 
ছিল না_কেবল আজ কাল ন।কি দুই একটা হইতেছে শুনিতেছি। ইংরেজের 
ঘরে তেমন মেয়ে আছে; ইংরেজ-কন্তার জীবনই তাই। আমাদিগের দেশের 
প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্তেও তেমনি আছে। দীনবন্ধু ইংরেজি ও সংস্কৃত নাটক 
নবেল ইত্যাদি পড়িয়া এই ভ্রমে পড়িয়াছিলেন যে, বাঙ্গালাকাব্যে বাঙ্গালা 
সমাজস্থিত নায়ক নাগ্সিকাকেও সেই ছাঁচে ঢাল! চাই। কাজেই যাহা নাই, 
যাহার আদশ সমাজে নাই, তিনি তাই গড়িতে বসিয়াছিলেন। এখন. আমি 
ইহাঁও বুঝিয়াছি যে, তাহার চরিব্র-প্রণয়ন প্রথা এই ছিল যে, জীবন্ত আদর্শ 
সম্মুখে রাখিয়! চিত্রকরের স্তায় চিত্র আকিতেন। এখানে জীবন্ত আদর্শ নাই 
কাজেই ইংরেজি ও সংস্কৃত গ্রন্থের মধ্যগত মৃতপুত্তলগুলি দেখিয়া, সে চরিত্র 
গঠন করিতে হইত। জীবস্ত আদর্শ সম্মুখে নাই, কাজেই সে সর্বব্যাপিনী 
সহান্থভৃতিও সেখানে নাই। কেন না, সর্বব্যাপিনী সহান্ভৃতিও জীবস্ত ভিন্ন 
জীবনহীনকে ব্যাপ্ত করিতে পারে না--জীবনহীনের সঙ্গে সহাম্ৃভৃতির কোন 
সম্বন্ধ নাই। এখানে পাঠক দেখিলেন যে, দীনবন্থুর সামাজিক অভিজ্ঞতাও 
নাই-_স্বাভাবিক সহান্ুভৃতিও নাই। এই ছুইটি লইয়াই দীনবন্ধুর কবিত্ব। 
কাজেই এখানে কবিত্ব নিক্ষল। 
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যেখানে দীনবন্ধুর প্রধান নায়িক1 কোর্ট শিপের পাত্রী নহে--যথ! সৈরিন্কী 
__-সেখানেও দীনবন্ধু জীবন্ত আদর্শ পরিত্যাগ করিয়া পুস্তকগত আদর্শ অবলম্বন 
করিয়াছেন। কাজেই সেখানেও নাক্মিকার চরিত্র স্বাভাবিক হইতে পায় 
নাই। 
দীনবন্ধুর নায়কদ্দিগের সঙ্গন্ধে প্ররূপ কথা বলা যাইতে পারে। দীনবন্ধুর 
নায়কগুলি সর্বগুণসম্পন্ন বাঙ্গালী ধুবা__কাজ কর্ম নাই, কাজ কর্মের মধ্যে 
কাহারও 17112017017), কাহারও কোর্টশিপ। এরূপ চরিত্রের জীবস্তআদর্শ 
বাঙ্গালাসমাজেই নাই, কাজেই এখানেও অভিজ্ঞতা নাই। কাজেই এখানে 
দীনবন্ধর কবি নিক্ষল। 
বে প্রণালী অবলধধন করির। দীনবন্থ জলবর বা জগদন্বা! বা নিমটাদের চিত্র 
প্রণীত করিয়াছিলেন, যদি এখানে সেই প্রথা অবলস্বন করিতেন, তাহা হইলেও 
এখানে তীহ/র কবিত্ব দকল হইত। তীহার সে শক্তি বে বিলক্ষণ ছিল, তাহা 
পূর্বে বলিয়াছি। বোব হুম তীহানু চিত্তের উপর ইংরেিসাহিত্যের আবিপতা 
বেশী হইরাছিল বলিয়াই এ স্থলে সে পথে বাইতে ইচ্ছা করেন নাই । পক্ষা- 
স্থরে ভিন্ন প্রকৃতির কবি, অর্থাৎ ধাহাদের মহান্ছভূতি কল্পনার অবীনা, স্বাভা- 
বিকী নহে, তাহার! এমণ স্থলে কল্পনার বলে সেই জীবনহীন আদর্শকে জীবন্ত 
করররা, সহান্থৃভৃতিকে জোর করিরা ধরিয়। আশির! বধাইয়া একটা নবীন ম।ধব 
বা লীলাবতীর চরিবকে জীবন্ত করিতে পার্সিতেন। বেক্ষপিরর অবলীল।ক্রনে 
দীবন্ত 02117)9) বা 4১7০] স্ষ্টি করিরাছেন, ক।পণিদাস অবশণীলাক্রমে উমা ব! 
শকৃপ্তলার স্থ্টি করিতাছেন। এখানে সখন্ুভূতি কল্পনার আজ্ঞাকারিণী । 
দীননন্থুর এই অলৌকিক সমাজক্ঞতা৷ এবং তীব্র সহান্ততৃতির ফলেই তাহার 
প্রথম নাটক গ্রণন্নন। বে সকল প্রদেশে নীল প্রস্তত হইত, সেই সকল 
প্রদেশে তিনি অনেক ভ্রমণ করিঘ়াছিনেন। নীলকত্রের তৎকালিক গ্রঞ্গী- 
গীড়ন সবিস্তারে অবগত হইরাছিলেন । এই প্রজাপীড়ন তিনি ধেমন জানিয়।- 
ছিলেন, এমন আর কেহই জানিতেন না। তাহার স্বাভাবিক সহানুভূতির 
বলে সেই পীড়িত প্রজ।দিগের দুখ তাহার হৃদয়ে আপনার ভোগ্য দুঃখের 
ন্যায় প্রতীয়মান হইল, কাঁজেই হৃদয়ের উৎস, কবিকে লেখনী মুখে নিঃস্যত 
করিতে হইল। নীলদর্পণ বাঙ্গলাঁর [00010 10777808107. “্টম্‌ কাকার 
কুটার” আমেরিকার কাঁফিদিগের দাসত্ব থুচাইয়'ছে ; নীলদর্পণ, নীল দাস- 
দ্বগের দাসত্ব মোচনের অনেকটা কাজ করিয়াছে । নীলদর্পণে, গ্রন্থকারের 
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অভিজ্ঞত! এবং সহানুভূতি পূর্ণ মাত্রায় যোগ দিয়াছিল বলিয়া, নীলদর্পণ তাহার 
প্রণীত সকল নাটকের অপেক্ষা শক্তিশালী । অন্য নাটকের অন্ত গুণ থাকিতে 
পারে, কিন্তু নীলদর্পণের মত শক্তি আর কিছুতেই নাই। তাঁর আর কোন 
নাটকই পাঠককে বা দর্শককে তাদৃশ বশীভূত করিতে পারে না। বাঙ্গলা 
ভাষায় এমন অনেক গুলি নাটক নবেল বা অন্তবিধ কাব্য প্রণীত হইয়াছে, 
যাহার উদ্দেশ্ত সামাজিক অনিষ্টের সংশোধন। প্রায়ই সে গুলি কাব্যাংশে 
নিকুষ্টটতাহার কারণ কাব্যের মুখ্য উদ্দেশ্ত সৌন্যস্থষ্টি। তাহা ছাড়িয়া, সমাজ 
স্করণৃকে মুখ্য উদ্দেশ্ত করিলে কাঁজেই কবিত্ব নিক্ষল হয়। কিন্তু নীলদর্পণের 
মুখ্য উদ্দেহী এবছিধ হইলেও কাঁব্যাংশে তাহা উৎকৃষ্ট । তাঁহার কারণ এই 
যেগ্রন্থকারের মোহময়ী সহানুভূতি সকলই মাধুর্য্যময় করিয়া তুলিঘ়্াছে। 
উপসংহারে আমার কেবল ইহাই বক্তব্য যে, দীনবন্ধুর কবিত্বের দো 
গুণের ঘে উৎপত্তি স্থল নিদ্দি্ট করিলাম, ইহা তীহার গ্রন্থ হইতেই যে পাঁইরাছি 
এমন নহে। বহি পড়িরা একটা আন্দ।জি 110০0: খাঁড়া করিয়।ছি, এমন 
নহে। গ্রন্থকারের হদন্ন অমি বিশেষ জাঁনিতাঁম, তাই এ কথা ,বশিয়।ছি, ও 
বলিতে পারিয়াছি। যাহা গ্রন্থকারের হৃদয়ে পাইয়াছি, গ্রন্থেও তাহা পাইয়া. 
বলিয়া এ কথা বলিলাম। গ্রস্থকাঁরকে ন! জানিলে, তাঁহার গ্রন্থ এরূপে 
বুঝিতে পারিতাঁম কি না বলিতে পারি না। ভআন্ে, বে গ্রন্থকারের হৃদয়ের 
এমন নিকটে স্থান পাপ নাই, সে বলিতে পারিত কি না, জানি না। কথাটা 
দীনবন্ধুর গ্রন্থের পাঠিকম গুলীকে বুঝাইয়া বলিব, ইহ! আমার বড় সাধ ছিল। 
দীনবন্ধুর স্নেহ ও ্লীতি খণের বত টুকু পারি পরিশোধ করিব, এই বাসনা 
চিল। তাই, এই পমালোচন। লিথিধাত্ন জন্ত আমি তাহার পুল্রদিগের নিকট 
উপযাচক হঠরাছিগাম | দীনবন্ধুর গ্রন্থের গ্রশংসা বা নিন্দা করা আমার 
উদ্দেন্ত নহে । কেবল, সেই অসাধারণ মনুষ্য কিসে অসাধারণ ছিলেন, তাহাই 
বুঝান আমা? উদ্দেশ্য । 


ঈীবঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


পল্লিস্পিভট 


'রায় দীনবন্ধু মিত্রের 
ষয় নিয়ে উদ্ধত হইল। 


এই সংস্করণে মুল্য বৃদ্টিন্মক্ররির। স্ড, এ 
কবিত্ব মম(লোচন।” সংযোজি ত হইয্ছে । আরও ছুইটা বি 
(১) 
রাঁয় দীনবন্ধু শিত্র বাহাদুর । 


(প্রদীপ" ১৭ বৎনর ১৩০৫ সাল, ভাদ্র মানের মংখা হঈতে পুনমুদ্রিত।) 

১২৩৬ সালে চৈত্র মাসে দীণবন্থু দিন জন্মগ্রহণ করেন। যমুনানদীবেষ্টিত 
চৌবেড়িরা গ্রাম উহার জন্বস্থান। তাহার পিতা! দপ্সিদ্র হিলেন। তিনি 
গ্রামস্থ পাঠশালা পুরের লেখা পড়া সমাপু হইলে, তাহাকে এক জমীদারী 
সেরেস্তার মাসিক আট টাকা বেতনে চাকরীঙে নিণুক্ত করিয়া দেন। বালক 
দীনবন্ধু গিতাণ ভয়ে কিছুদিন সেই চাঁকপী করিয়াছিলেন, কিন্ত কলিকাতায় 
আপির! ইংরাজা শিখিবার গন্ঠ তাহ।র মন নিতান্তই বাকুল হইতে লাগিল। 
তাহ।র সমবরস্ক পাঠখাল।র সহপাঠিগণ অনেকে পু্েই লেখাপড়। শিখিবার জন্ত 
কলিক(তার আসিরাছিণ। এই মকল কারণে দানখন্ুর চাকরী বজায় রাখা 
অনন্তব হঞরা উঠিল; ঠিশি স্বীত্র গিতদেব্র মতে চাকরী পরিত্যাগ করি- 
লেন এবং কপিকাভায় অসিত কৃতসক্ষম হলেন । তখন তাহার বয়স প্রায় 
পনের কিন্বা বোল বৎসর হহবেক । 

ততকালে কলিকাতমি তাহাত্র পিতৃব্যের এক বারা ছিল। তিনি তথায় 
আলিয়া পিহধ্যপুএগণের শরণাপন্ন হইলেন এবং কষ্টে দিনপাত করিয়া ইংরাজী 
শিখিতে আরগ্ করিলেন । এই মময়ে তাহাকে পালাক্রমে 'রন্ধন কার্যযও 
করিতে হইত। কিন্তু তিনি অৰিচলিত অধ্যবসায় ও প্রতিভাবলে সকল বাধাই 
অতিক্রম করিতে ল/গিলেন। তীহার পাঠে কিরূপ মনোযোগ ছিল, তৎসম্বন্ধে 
একদিনকাঁর ঘটনার উল্লেখ কঠিলেই যথেষ্ট হইবে । একদিন প্রাতঃকালে 
বাসাতে একজন গারক অতি উৎকুষ্ট গান করিতেছিল। দকলে আনন্মসহকারে 


পরিশিষ্ট । 


এবং অতি আগ্রহের সহিত গান শুনিতে ব্যস্ত হইয়াছিল। বলা বাহুল্য, যে 
গানের গোলমালে সকলকেই নিজ কার্ধ্য পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল, এইরূপ 
গোলমাল হইলেও কেহই দীনবন্থকে তথায় দেখিতে পাইলেন না। অনুসন্ধানে 
জানা গেল যে, তিনি নিকটস্থিত গৃহে পাঠে নিখিষ্টচিত্ত রহিয়াছেন। তাহাকে 
গোলদালের বিষয় জিও্াস। করিলে তিনি উত্তর দিলেন, “কই আমিত কিছুই 
টের পাই নাই।” বাহ্ঞ্গৎ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয। যোগীদিগের স্তায় নিজ কার্যে 
মনোনিবেশ করিবার ক্ষমতা উত্তরকালেও তীহার জীবনে দেখা যায়। এক 
দিন তিনি সুকিয়া স্ত্রীটে মেট্রোপপিটান স্কুলের (তখন কালেজ হয় নাই) 
পূর্বপার্থের বাটার রাস্তার উপরিস্থিত বৈঠকখানায় বেলা দশটার সময় বসিয়া 
কি লিখিন্তেছিলেন। সেই সময়ে একখানি জুড়ি গাড়ি রাস্তার ধারের খানায় 
পড়িয়া যার়। স্কুলের ছাত্র এবং অন্তান্ত সমস্ত লোক চীৎকার ও গোলমালে 
একটি ক্ষুদ্র বিপ্লবের যোগাড় করিয়! তুলিয়াছিল। কিন্তু দীনবন্ধু বাবুকে এ 
বিষয়ে প্রশ্ন করায় তিনি বলিয়াছিলেন যে, আফিসের কাজে এত নিবিষ্ট 
ছিলেন, কিছুই জানিতে পারেন নাই। 
কলিকাতায় আপিষা স্কুলে ভর্তি হইবার সময় তিনি একটি নৃতন রকমের 
কার্য করেন। শৈশবে তাহার গিতা নামকরণ কালে তাহার নাম রাখিয়া- 
ছিলেন, “গন্ধর্বনারায়ণ মিত্র”। দীননন্ধু পিতৃদত্ত “গন্ধর্বনারায়ণ” নাম পরি- 
ত্যাগ করিয়া নিজের পছন্দমত দীনবন্ধু নাম গ্রহণ করেন,এবং স্কুলের খাতায় 
এ নাম লিখাইয়া দেন। তদবধি তিনি স্বগৃহীত নামে পরিচিত হইতে লাগি, 
লেন। 'নীলদর্পণ' তাহার স্বগৃহীত নামের সার্থকতা রক্ষ। করিয়াছে । তাহার 
নাম পরিবর্তনের বিশেষ কোন কারণ পাওয়া যায় না। তবে শৈশধকালে 
প্গন্ধর্” নামটি ছোট করিয়া সকলে তাহাকে গন্ধ” বলিয়া ডাকিত, এবং 
সমবয়স্কেরা “থু গন্ধ” “ছুর্গন্ধ”” ইত্যাদি বলিয়া ক্ষেপাইত। দীনন্ধু বে ইহাতে 
ক্ষু্ হইতেন না এমন নহে) কেনন! তাহার পৃজনীরা জননী তাহাকে সান্তন! 
করিবার অন্তই ছোকরাদিগকে বলিতেন যে “দেখিস্‌ এর পর ইহার গন্ধে দেশ 
সুর তুর করিবে ।' তাহার মাতার ভবিষ্যন্থাণী থে সত্যে পরিণত হইয়াছিল তাহ 
বাঙ্গালী পাঠকদিগের নিকট সপ্রমাণ করিবার আবশ্তক নাই। সকলেই এক- 
বাক্যে স্বীকার করিবেন দীনবদ্ধুর নামের সৌরভ সমগ্র বঙ্গদেশে বিকার্থ হইয়াছে । 
কলিকাতায় তিনি প্রথমে গ্রাতঃম্মরণীর মহায্মা লং সাহেবের প্রতিষ্ঠিত 
একটি ইংরাজি বিদ্যালয়ে প্রবেশ করেন। লং সাহেব তাহাকে বড়ই স্নেহ 
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“করিতেন। কিন্তু তখন ছুই জনের কেহই জানিতেন ন! ষে, তীহাদিগের লাম 
ভবিষ্যতে অত ঘনিষ্টরূপে একত্রীভূত হইবেক। লং সাহেবের স্কুল হইতে 
দীনবন্ধু মানিক ছুই টাকা মাহিনায় এক স্কুলে ভর্তি হরেন। স্কুলের মাহিনা 
তাহাকে চদা লইয়া সংগ্রহ করিতে হইত । সেই স্কুল হইতে জুনিরার স্কলারসিপ 
পরীক্ষা উত্তীর্ণ হরেন, এনংবৃত্তি পাইয়া হিন্দু কলেজে প্রবেশ করেন। হিন্দু 
কলেজে নির্দি্টকাল অধায়ন ফরেন ও সিনিয়ার স্কলারসিপ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া বৃত্তি প্রাপ্ত হয়েন। তাহার কলেজীর বন্ধুগণের মধ্যে প্রায় সকলেই 
পরলোকগত হইয়াছেন; কেবলমাত্র চিকিৎসা-শাস্ত্রের গৌসুব ডাক্তার মহেন্দ্র 
লাল সরকার এম ডি, ডি এল, ও নানাতাষাবিৎ সাহিত্যান্থুরাগী স্থুলেখক 
কপিকাতা মিউনিপিপালি'টর ম্থযোগা কলেকঈটর বাবু উমেশচন্ত্র 'দত্ত, ইহারা 
এখনও বর্তমন আছেন) এনং আশা করি তাহারা দীর্ঘজীবি হইয়া স্ব শ্ব 
কার্যে আরও উন্নতি সাধন করিবেন । তীগারা যদি বালাসখা! দীনবন্ধু মিত্রের 
শীবন সন্ধে স্ব স্ব পুর্বস্বতি কথা প্রকাশ করেন, তাহ! হইলে দীনবন্ধু বাবুর 
ভবিষ্যৎ জীবনী লেখকের বিশেষ উপকার দর্শিতে পারে। কেননা রচনায় 
উভরেই সুদক্ষ এবং তাহাদের মোহিনীলেখনীনিহ্যত বাক্যগুলি সকলেরই 
নিকট সমাদৃত হুইবে। পঠন্দশা হইতেই দীনবন্ধু বাঙ্গালা রচনা করিতে আরম্ত 
করেন। ঈশ্বরচন্দ্রগুপ্ত প্রকাশিত পত্রিকা সমূহে তাহার রচনা প্রকাশিত 
হঈয়াছিল। বঙ্গিম বাবু শিখিরাছেন, “প্রভাকরে” দীনবন্ধু যে সকল কবিতা 
লিখিয়াছেন, তাহা পুনমুর্দ্রত হইলে বিশেষরূপে আদৃত হইবার সম্ভাবনা; 
দীনবন্ধু বাবুর পুরগণ বহু বত্রে সেই সকল কবিতার উদ্ধার করির। পুন্তকাকারে 
প্রকাশিত করিয়াছেন। বাহাদিগের দীনবন্ধুর বাঁল্যরচনা দেখিবার অভিলাষ 
আছে, ঠাহারা এ পুস্তক পাঠে সকলই জানিতে পারিবেন। কবিতাগুলি 
বর্ধমান সময়ের উপবে।গী না হইলেও, তদ।নীস্তন মন্তপ্রাস ও শ্রেষব্হল রচনার 
সুন্দর দৃষ্টান্ত। 
তাহার চাকুরীর বিষয় বিশেষ বলিবাঁর কিছু প্রয়োজন নাই। ১৮৫৫ 
্ীষটান্দে তিনি ডাক বিভাগে চাকুপী গ্রহণ করেন। তাহার শীঘ্ব শীঘ্ব পছ্দো- 
নতি ও বেতন বৃদ্ধি হইয়াছিন। তাহার উপরিওয়।ল! সিভিপিয়ান সাহেবগণ 
টাহাকে বথেষ্ট সম্মান ও আদর করিতেন। ১৮৭১ গ্রীষ্টান্সে গবর্ণমেপ্ট “লুসাই 
দ্ধের” অনুষ্ঠান করেন। ডাঁকের সুবন্দোবন্ত করিবার (জন্য দীনবন্ধু বাবুকে 
দ্ধমুখে গমন করিতে .হইয়াছিলস। অনেক সাহেব বাঙ্গালীর নিন্দা করিয়! 
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তাহার প্রথম ওগ্ক 'নীলদর্পণ ১৮৬* সালে প্রক।শিত হয়। তৎপরে যথাক্রমে 
নণানপস্থিনী, বিয়েপাগলা বুড়ো, সদবার একাদশী, লীলাবতী, স্থরধুনী কাব্য, 
জামাই বারিক, দ্াদশ কবিতা ও কনলে কাণিনী প্রকাশিত হয়। তাহার 
গ্রন্থ সমালোচন করা আমাদিগের উদ্দেগ্ত নহে, তবে তত্নন্বন্ধে দুই একটি কথা 
বলিলে অপঙ্গত হইনে না। তিনি স্বীর পুস্তক মণো বদ্ধুগণের নাম প্রবেশ 
করাইবার সুবিধ! পাইলে তাহ! পরিত্যাগ করিতেন না। 'জামাই বারিকেরঃ 
জামাইগণের তালিকায় ত'হার খ্যাতনামা বন্ধু সকলের নাম সন্গিবিষ্ট আছে। 
ইহার আর একটি দৃষ্টান্ত আমরা “নবীনতপন্বিনী”তে দেখিতে পাই। 
“যদবধি ইদাপেট হেরেছি নয়নে, 
পূর্ণচন্ত্র কার্তিকেয় নাহি ধরে মনে |”: 
এই কবিতার শেষ চরণে সাধারণ পাঠক পূর্ণচন্ত্র অর্থে পূর্ণিমার চাদ ও 
কার্তিকের অর্থে ষড়।নন বুঝিয়া থাকেন। অর্থ অতি স্থপক্গত হয়, কিন্ত কবি 
পৃর্ণচন্দ্র ও কার্তিকের শব্দ বয়ে তাহার অপরূপ রূপলাবণ্যসম্পন্ন স্থন্দরকান্তি 
বন্ধু, কষ্চনগর রাজবংশের দৌহিত্র বাবু পূর্ণচন্দ্র রায় এবং স্বনামখ্যাত ক্ষিতীশ- 
বংশাবলীচরিত প্রণেত। বাবু কার্তিকেয়চন্দ্র রায় মহাঁশয়দিগকে লক্ষ্য করিয়া 
পিখিযাছেন। তীহার গ্রন্থে কোন কোন স্থলে জীবন্ত ব্যক্তির মুখনিঃশ্যত 
বাক্য অবিকল প্রবিষ্ট করিয়া দেন এবং কোন স্থলে মন্দ ঠিক রাখিয়া! ভাষা- 
গত কিঞি পরিবর্তন করিয়া দেন। বাহুল্য ভয়ে ইহার দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত 
করিলাম না। 
দীনবন্দু বাবুর জীবনের স্থূল স্থুল ঘটনা পুর্বই বিবৃত হইয়াছে। এক্ষণে 
তিনি কি প্রকার লোক ছিলেন, তাহার কিঞিৎ পরিচয় দিতে চেষ্টা করিব। 
শ্বভাবতঃই লোকের মনে হইবে বে, দীনবন্ধু বাবু কৌতুকপ্রিয়, হান্তরসের 
অবতারস্বরূপ, আমোদ প্রমোদপরারণ হইরা! সরলান্তঃকরণে প্রাণ ভরিয়া হাসি- 
তেন এবং লোককে হাসাইতেন। এ কথা সত্য হইলেও একদেশদরশী। 
কারণ তিনি যেমন হাগিতে ও হাসাইতে জানিতেন, সেইরূপ কীর্দিতে ও 
কাদাইতেও জানিতেন। তিনি পরের ছুঃখে যার পর নাই কাতর হুইতেন, 
এবং সেই ছুঃখ বিমোচন করিতে সাধ্যান্ুসারে. চেষ্টা করিতেন। নীলকর- 
প্রপীড়িত ব্যক্তিগণের ছুঃখ নিজের ছঃখের স্তায় অন্রভব করিয়াছিলেন এবং 
নয়নাসারে লেখনী অভিষিক্ত করিয়া নীলদর্পণ রচনা করিয়া বঙ্গীয় পাঠক- 
মওলীকে কীদাইয়াছেন। কিন্তুতিনি জানিতেন মনুষ্বজীবন শুধু ক্রন্দনের 
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জন্য নহে, তাই হান্তরসের প্রকৃত প্রন্রজালিকের স্তায় দেশে হাসির শ্োত 
প্রবাহিত করিতেন। তাহার গ্রন্থে যাহা! দেখিতে পাওয়া যায়, তাঁহার 
জীৰনেও তাহাই লক্ষিত হয় । কপটতা তাহার ধর্মের অঙ্গীভূত নহে। 
সমাজমধ্যে কপটতা৷ দেখিলেই তাহার বিরুদ্ধে অন্ত্ক্ষেপ করিতে পরাজ্মুখ 
হইতেন না। 

অগ্রেই তীহার হাম্তরসপটুতার-কথা বল! হইয়াছে । এই হাম্তরদপটুতা- 
গুণে তিনি সরস স্মিট কথোপকথনে সকলকেই মুগ্ধ করিতে পারিতেন । 
বর্তমান পাঠকম গুলীর অনেকেই পৃজ্াপাদ স্বর্গীয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সরস 
কথোপকথনের বিষ অবগত আছেন। একদিন কোন বাবুর বৈঠকখানায় 
বদযাসাগর মহাশর গন করিরা শ্রোতবর্গঁকে মোহিত করিতেছিলেন, এমন 
সময় দীনবন্ধু বাবু তথায় উপস্থিত হইলেন। তাহাকে দেখিবামাত্র বিদ্যাসাগর 
মহাশয় কহিলেন, “এই যে আমার ভায়া এসেচেন, এইবার আমি অবসর গ্রহণ 
করি, এবং দীনবন্ধুকে আসর ছাড়িয়া দিলেন। আর এক দিনকার ঘটন। 
এইরূপ | দীনবন্ধু বাবু গুটিকত বন্ধুকে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। রাত্রি ৮ 
ঘটকা ন| হইতেই ছ্বই এক জন বন্ধু আহারের জন্য ব্যন্ত হইলেন। দীনবন্ধু 
বাবু রন্ধনশালায় সংবাদ লইয়া জানিলেন যে ১১টার আগে আহার প্রস্তত 
হইবার সন্ভাবন। নিতান্তই অল্প। বিদ্যাসাগর মহাশয়ও সে ক্ষেত্রে উপস্থিত 
ছিলেন। তখন দীনবন্ধু বাবু ও বিদ্যাসাগর মহ।শন্ন পাশপাশি বাটীতে অব- 
স্থিতি করিতেন। দীনবন্ধু বাবু বিদ্যাসাগর মহাশয়কে রন্ধনশালার অবস্থা 
জানাইলেন,এবং ছুই জনে পরামশ করিয়া মজলিসে খদিলেন এবং কথোপকথনে 
সকলকে এরপ মুদ্ধ করিলেন যে, অভ্যাগত ব্যক্তিগণ আহারের বিষয় একেবারে 
বিস্বত হইলেন। রাত্রি প্রা ১১টার সমর আহার প্রস্তুত হইরাছে সংবাদ 
আপিল; কিন্কু তখন বন্ধুবর্গ দীনবন্ধু বাবুর স্থষ্ট হান্তরস-সাগরে ভামিহ এবং 
গাত্রেথানে অসন্মত। বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিলেন, “আর কথোপকথনে 
প্রয়োজন নাই, আমাদের অভীষ্ট সিদ্ধ হইয়াছে 1 ইহার পর সভা ভঙ্গ হইল। 
বঙ্কিম বাবু বলিতেন যে, দীনবন্ধু সকলের সহিত হাসি তামাসা করিতেন। 
কাছাড় হইতে প্রত্যাগমন করিয়! বঙ্কিম বাবুকে এক জোড়া কাছাড়ের নির্শিত 
চন্দমরবিহীন বস্ত্রের জুত পাঠাইয়। দেন এবং সঙ্গে সঙ্গে এক খানি পত্র প্রেরণ 
করেন। তাহাতে কেবল এই কয়েকটা কথা ছিল, “কেমন ভুত”! বঙ্কিমচন্্র 
ভ্কুতা ও পত্র এক সঙ্গে পাইয়া হাম্তনংবরণ করিতে পারেন নাই। বঙ্কিম বাবু 
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আরও বলিতেন বে, মুন্দেফ এবং ডেপুটি সংক্রান্ত হাম্তজনক গল্পের ভাণ্ডার 

দীনবন্ধুর সব্রদাই পরিপূর্ণ থাকিত; এ শ্রেণীর একটি গল্প গাঠকগণকে 
উপহার দিব। 

গল্পটি এইরূপ ১--এক তৃতীয় শ্রেণীর মুন্সেফ দ্বিতীয় শ্রেণীতে উন্নীত হইবার 
আশা করিতেছেন, এমন সময় নিম্নলিখিত পরোয়না তাহার হস্তগত হইল। 
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মুন্সেফ বাবু ইংরাজীতে অনভিজ্ঞ, সেরেস্তাদারের শরণ লইলেন। সেরেস্তাদার ও 
তত্রপ, তবে 9০:০৩, 1150129 কথা জানিতেন। তিনি মুন্সেফ বাবুকে 
বলিলেন যে, আপনাকে ডিস্চার্য অর্থাৎ কাঁজ থেকে ছাড়িরে দিরেছে। মুন্‌- 
সেফ বাবু বিষঞ্ধ মনে ডেপুটি বাবুর আশ্রয়ে উপনীত। ডেগুট বাবু ব্যাখ্যা 
করিলেন যে, হা! ডিম্চার্য করেছে বটে ; কিন্তু 198০0 খুসী হয়ে ভিস্চার্য 
করেছে। ডেপুটিরত্বের 019০৭ কথাটার অর্থ জানা ছিল। মুন্সেফ ভাবি- 
লেন, যদি ছাড়িয়ে দিবে, তবে খুসী হবে কেন 1 তিনি ডেপুটির ব্যাখ্যায় সন্দি- 
হান হইয়! পথোয়ানা সদরে পাঠাইয়া দিপেন। তথ হইতে প্রকৃত ব্যাখা! 
আপিলে মুন্সেফ বাবু নিশ্চিন্ত হইলেন। 
আর একটা বিষয়ের উল্লেখ করিয়া! আমর! বিদায় লইব। আষাঢ় মাসের 

প্রদীপে” বাবু চন্দ্রনাথ বসু “বন্ধুবৎসল বঞ্চিমচক্্র” শীর্ষক প্রবন্ধে বঙ্কিম বাবু 
সম্বন্ধে গুটিকতক কথ বপিয়ছেন। ইহাতে বঞ্চিনচন্দ্রের ইদানীত্তন কতিপয় 
বন্ধুর নাম সন্নিবিষ্ট আছে। কিন্তু আমরা বন্ধুবৎংসল বঙ্কিমচন্ত্রের ইহলোক- 

পরলো।কব্যাপী বন্ধুত্বের বিধয় জানাইতে ইচ্ছা করি। দীনবন্ধু ও বস্কিমচন্তরের 

বন্ধুত্ব এক্ষণে সাহিতোর অঙ্গীভূত বলিলে ও অত্যুক্তি হয় না। হই জনে অকৃত্রিম 

প্রণয় ছিল। দীনবন্ধু বঙ্কিমচন্দ্রকে “নবীন তপন্থিনী” উৎসর্গ করেন। 
বঙ্কিমচন্দ্র তাহাকে “মুণালিনী” উৎসর্গ করেন । কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র এইখানে 
নিরন্ত হইতে পারেন নাই। দীনবন্ধুর মৃত্যুতে বঙ্কিমচন্ত্র এতই শোকার্ত 
হুইয়াছিলেন য়ে, বঞদর্শনে দীনবন্ধু সন্বন্ধে কিছুই লিখিতে পারেন নাই। 
অনেকেই ইহাতে বিশ্বরাপন্ন হইয়াছিল এবং সেই কারণেই বঙ্কিম বাবু “বঙ্গ- 
দর্শনের বিদায় গ্রহণ প্রবন্ধে এই বিষয়ের কতকটা কৈফিয়ৎ দিয়াছিলেন। 
দীনবন্ধুর প্রেম, ভালবাসা, প্রণয় বন্কিমচন্দ্রের হৃদয়পটে এরূপ উজ্জলরূপে 
অঙ্কিত ছিল যে, তিনি স্থির করিলেন, স্বর্গে ও মর্ড্যে সম্বন্ধ আছে। ইহ 


পরিশিষ্ট । 


যে নবীন তপ্থিনী__-দীন। পরিবার-_- 
পরাধীন জীবনের শেষ পরিণায় ! 
হতভাগ্য দীনবন্ধু যদি দেশাস্তরে-_ 
| পুণ্যখও্ উরুপায়+-_-লভিত জনম । 
আধ এই সমাচার, বিষাদে তাড়িত ভ্ভার, 
) দিগৃিগন্তরে স্কবে-করিত ভম্ণ, 
। হুলুস্থলু পড়ে যেত পৃথিবী ভিতরে । 
ঘোধিত সহত্র দেশ, সহস্র ভাষায়, 
'কীন্তি রাশি স্থমধুর কবিত্ব তাহার ; 
যে মহৎ শক্তিচয়, অন্ধকারে হলো লয় 
বঙ্গ কু্াটিকা বলে,__প্রভায় তাহার, 
হার! আজি আলোকিত করিত ধরাঁয়। 
যেই পরিশ্রমে এই ভুল্লভ জীবন, 
ছুল্লভ মানব দেহ করিল পতন) 
রাজ্যান্তরে অর্ধশ্রমে, আজি অবলীলা ক্রমে, 
স্বাধীন রাজ্যের কোঁষ_দরিদ্রের ধন-_ 
দ্রঃখী পরিবার হেতু হতো! উন্মোচন। 
রে বিধাতঃ ! অন্ধকার খণির ভিতরে, 
কেন হেন রত্ব রাশি করহ স্হজন? 
এমন হিমানী দেশে, কেন পদ্ম পরকাশে, 
হইবে না যথ৷ পূর্ণ বিকাশ কখন ; 
কি সুখ ফুটিয়া ফুল অরণ্য অন্তরে ? 
দীনবন্ধু! গেলে বন্ধু চিত্ত শূন্য করি; 
কিন্তু যত দিন চিত থাকিবে জাগ্রত, 
তব প্রীতি পুর্ণ বাণী, তব প্রেম মুখখানি, 
জাগ্রতে স্মরণ পথে ভামিবে সতত ; 
স্বপনে শুনিব তব রসের লহরী। 


[010106 


পরিশিষ্ট । 


দীনবন্ধু নাই 1__নীলকর-প্রপীডিত 
কৃষকের কানে কহ এই সমাচার, 

বিদীর্ণ আতপ তাপে, শন্ত ক্ষেত্র, মনং 
নিসিক্ত করিবে অশ্রজলে অভাগার ! 
শুদ্ধ শন্ত রাশি শোকে করিবে আর্জরিত। 
দীনবন্ধু নাই--"-০এই শোক সমাচারে 
কাদিছে সমস্ত বঙ্গ_-আসাম উৎকল ) 

কাছাড়ে কাদিছে কুকি, বঙ্গদেশে বিধুমুখী, 
শারদ সুন্দরী ম্মরি মুছে চক্ষু-জল। 
কাঁদিছে হিন্দিতে খো্টা মগধে বেহারে। 
দীনবন্ধু নাই ! বসি ভাগিরথী তীরে, 
গোপাল কাদিছে কেহ আপনার মনে । 

একবৃস্তে ফুল ছুটি, বরষ বরব ফুট, 
আজি ছিন্নবুস্ত এক অন্তের পতনে । 
ভাঙ্গিলে হৃদয় ঘট, জোড় লাগে ফিরে? 
দীনবন্ধু নাই__আহ1! কি শুনিতে পাই! 
যুবক হৃদর খন্ধু_আমোদ ভাগার ;-- 

বালকের শ্রদ্ধাধার, গ্ীতিরাগ পাপাবার ; 
প্রাচানের স্নেহাম্পদ-_প্রিয় সবাকার 
বঙ্গপুত্র রত্বোত্তম,_-দীনবন্ধু নাই | 
স্থকোমল বঙ্ষভাষা__দারদ্রা সদাই__ 
লভিল যাহার করে ছুল্ল ভ ভূষণ, 

কৌতুকী লেখনী ঘার,  হাঁসাইল বাঙ্গালার 
পুত্রগণে- শেষ তানে* কবিতা কানন 
প্রতিধ্বনি ময়__সেই দীনবন্ধু নাই। 
গেছে চলি দীনবন্ধু ত্যজি জীব ধাম, 
কবি কুঞ্জবনে স্বর্গে করিছে বিহার; 

কিন্ত একি শুনি হায়! রেখেগেছে এ ধরায় 






কমলে কামিনী 


পরিশিষ্ট । 


হাহাকার করি বঙ্গ করিল রোদন, 
দেবতার তরে কার না ঝরে নয়ন? 
জীবন-সখার তার প্রাণের ক্রন্দন, 
শুনিল কেবল সেই অন্তর্যামী জন; 
সেই ব্যথা, সে হৃদয়ে গাঢ় রেখাময় ? 
সেই প্রেম সে খাঁর, ভূলিবার নর। 
তাই, কত বর্ষ পরে, দাড়ায়ে যখন 
আনন্দমমঠের দ্বারে, গীতিময় প্রাণ, 
লয়ে ভক্তি-গীতিময় কুঙ্গুম চন্দন, 
করি সগ্ডকোটী প্রাণে বেগে বহমান 
এক প্রাণ জীবনের তড়িৎ প্রবলা, 
গেয়েছিল মহ।গীত, আনন্দে অধীর, 
স্থর্জলা, স্ুফলা, সেই অনন্ত-শ্তাম লা, 
স্বর্গাদপি গরীরপী মহাঁজননার ; 
তখন অপর দিকে ডকিল হৃদয় 
'ক্ষণভিন্ন সৌহদ” সে জীবনসখার, 
অমরপ্রেমের এই মহ দিপ্রিগয়, 
ন্যর্ণ মর্ত্যে এ সম্বন্ধ কভু না ফুরায় 





(২) 
কবিবর নবীনচন্দ্র মেন রচিত “অনন্ত ভ্ুঃখ৮ 


শীর্বক কবিতা হইতে গৃহীত! 


৮ পাসপেশতি 555 হি 





মধুন্ব্দনের শোকে বিবশা ছুঃখিনী 

না হতে চেতন, নেত্র মু্দিল কিশরী 
হার শোক অশ্রজল, না ছুঁহতে বক্ষঃস্থুল, 

মাত কোল দীনবন্ধ গেল শূন্ত করি; 


পরিশিষ্ট । 

হইতে আনন্দমঠের অভিনব উৎসর্গের স্থ্টি। যদি বৃহাতের সহিত ক্ষুপ্রের 
ভূগন! করা! যায়, তবে বলা যাইতে পারে, আনন্দমঠের উৎসর্গ বাঙ্গল! সাহিত্যের 
1) 11910 071900,১ 

অনেকেই বঙ্কিম বাবুর নি্গ মুখে শুনিয়াছেন যে, আনন্দমঠের উৎসে 
ৰঙ্কিমচন্দ্র "ক্ষণভিম্ন সৌ হদ” দীনবন্ধুর পবিত্রস্থৃতি কল্পিত করিয়াছেন। দীনবন্ 
বাবুর তৃতীয় পুত্র বাবু বঙ্কিমচন্দ্র মিত্র '"ম্‌, এ, বি. এল্‌, বঙ্কিমচক্দ্রের মৃত্যু- 
উপলক্ষে রচিত “অঞ্জলিদান” নামক শোক কবিতীক্ম উভয়ের এই অপূর্ব 
সৌহদ্য এইরূপ সুন্দররূপে ও সধদয়তার সহিত বর্ণনা করিয়াছেন £__ 


“ছুটি তারা, ছই দ্রিকে, দীপ্তির আকর, 
ভাসি বঙ্গ-কবিতার নবীন গগনে, 
অমর জ্যোতির স্থথে হেরি পরস্পর, 
অমর জ্যোতির প্রেমে বাধিল দুজনে । 
এক জননীর পাশে বি ছুই জনে, 
ছুই জনে ধরি মা'র ছুইটি চরণ, 
সাজাল আনিয়া, যেথা কবিতা-কাননে, 
যে ফুল ছড়াত স্ুথে অমর কিরণ। 
এক জন, সদ| হাসি চিত্ত-জোছনায় 
ফুটায়ে অমর-প্রভা “মালতী” “মল্লিকা”, 
হেসে হেসে দিষ্বেছিল অমরসখায় 
অমরের গলভূষা, অমর-মালিক]1। 
আর একজন, পশি “যমুনাঁপুলিনে” 
ছুই দিন পরে, “ফিরি এক বনে বনে”, 
বহিবে যে শোক-ভার, 'বিকচ নলিনে, 
ফুটায়ে তরুণ তান তাহারি স্মরণে, 
প্রেম-গীতিময় প্রাণ ঢালিল সখায় 
বিরহের মধুময় অমরগাথায়। 

আজি কতদিন, হায়, মিশেছে অমায় 
সে "মালতী মল্লিকাণর জীবন-জোছনা 
আজি কতদিন হণল, অমৃত ম্ধায় 


( প্রথম সংস্করণের টাইটেল পেজ: ) 


নীল দর্পণ: 


নাটক 


নীলকর-বিষধর-দংশন-কাতর প্রজানিকর- 


ক্ষেমঙ্করেণ কেনচিৎ পথথকেনাভিগ্রণনীতং | 


ঢাকা 
জীরাঁমচন্দ্র ভৌমিক কর্তৃক 
বাঙ্গাল। যন্ত্রে যুদ্দরিত। 


শপকান্াা ১৭৮২ । ২ আশ্বিন । 


নীলদপণ ৷ 
নাটক। 


(পূর্ব্বইতিহাস সংযুক্ত ) 


দীনবন্ধু মিত্র প্রণীত। 





প্রীললিত চন্দ্র মিত্র, এম. এ' কর্তৃক প্রকাশিত। 


“দীনধাম” ;-৩০।৩ মদনমিত্রের লেন। 





কলিকাতা ; 


১১৭ নং মাণিকতল! রোড, 
«“সাহিত্য-যন্ত্রে 


শীঅরুণ চন্দ্র গাঁল দ্বারা মুদ্রিত । 
সন ১৩১৪ ! 


মুগ ১২ এক টাক] 


১২৬৭ সালের আশ্বিন মাসে নীলনর্পণ প্রথম প্রকাশিত হয়। বর্তমান পাঠক 
মগুলীর নিকট সাতচল্লিশ বৎসর পূর্বের ঘটনা সম্পূর্ণ 'অবিদিত। এজন্য এই 
সংক্করণে লীলকর কাহিনীর একটি সংক্ষিপ্ত ইতিহাস সন্গিদিষ্ট হঈল। ধাহাদের 
এই বিষয় সবিশেষ জানবার বাসনা আছে, তীহারা ইংবাজতে মং- 
প্রকাশিত 11509 01 [00190 10156019206 11) 3010581 নামক পুস্তক 
পাঠে সমস্ত,অবগত হইবেন। ৃ 

অতি পুর্নাকাল হইতেই ভারতবর্ষে নীল উৎপন্ন হইত। এখানে [থান তে) 
উৎপন্ন বঙ্গিয়। ইহীর নাম 10771101177-10159 1 ১৬০০ থৃষ্ঠাবে ইইইগুয়া 
কোম্পানি নীলেব চাষ হইতে বিস্তর লাভ কবিয়াউিলেন, *এবং বছবৎসর 
ব্যাপিয়া এই লাভ ভোগ করেন। ১৭৭৯ খুষ্টাবে কোম্পানি বাঁহীর প্রথম 
নীলের বাবসা ভাহাদের কর্শভারী এবং অনান্য মাঁপানণ বাণাজোপজি পী- 
দিগের হস্তে অর্পণ করেন এবং বানসাঁয়ের উন্নন্কন্পে নীগকণ সাহেসদিগকে 
প্রভৃত মর্থরান করির!ছিলেন । (গ্ জানিনা কি কুক্গাণেই হাভারা নীলের বাবসা 
পবিতাগ কবিয়াঁতিলেন, কেনন! নীলকল সাঁচেবলা শীলেল চাষ মাবস্ত কবিসাঁর 
পর হই "ভাবের মোহ প্রশাছিল হঈযাঙিল। কিন্তু নদানিনুন গভণর্মেন্ট। 
এবিষয়ে উদাসিগ প্রকাশ করন নাগ! ১৮১০ খুগারর ২১শে জুলাই তারিখে 
এক সারকৃ।র জার হয়, "শাহান মারিস্টেট সাহেনদিগকে আদেশ দে ওয়া 
হয়, যে, হারা নন এলানায় নীলকষ্ল' নল পক ক্যতদিগরে দদ্ন 
লওসালে পা পাঁতগিশতক আসুনপ উপায়ে লীল ূর্নানে সাঁপা কপিলে সেক 
সকল ঘটনা গবমেন্টেণ শোর করিলেন । কিনব আলেদপের লিষ্য়, গন্ণমেণ্টের 
এরপ মনেষে'গ পরবে অতানপুরুর চিত উপশম হস নাঈি; বলং মানা পূর্ণ 
হইয়াছিল। ১৮৪৮ সালে ফরিদপুরের মািদেন সিসিলিয়ান ডিলাটুল সাঁচেব 
নীগকরের ভীষণ অভাঁসার দর্শনে কাতর হক্যি মন্তুধা প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
“মন্থষারক্তরে কলঙ্জিত না হইয়া নীল ঈংলা& 'শপীলায় 815 | 
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অভ্যাচারকাহিনী সম্যকরূপে বুঝিতে হইলে নীলের চাঁষ সম্বন্ধে ছু একটি 
কথা জান! আবহক। নীঙ্গের চাঁষ ছুই প্রকার ॥ প্রথম নিজ আবাদি, ও দ্বিতীয় 
রাইয়তি। নিজ আঁবাদির বর্ণনা ২য় অঙ্কের ১ম-গর্ভাঙ্কে তোরাঁপের মুখে পাঁওয়া 
যাঁর, এবং ইহাতে কোনরূপ অত্যাচারের সংবাঁদ শোনা! যায় না। রাইয়তি 
চাষ রাইয়তদিগের দ্বারা সম্পন্ন হইত। তাহাঁরা নীলকরের নিকট হইতে দাদন 
লইয়া নীল বুনিতে চুক্তি করিত। ইহাঁও ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত । নীলকরের 
নিজ জমিতে হইলে ইহাকে এলেকা! কহিত, এবং অপরের জমিতে হইলে ইহাকে 
বেএলেকা কহিত। চুক্তিপত্র গ্রীয়ই এক বংসরের জন্ত হইত; কোন কোন 
স্থলে তিন, পাঁচ কিস্বা দশ বংসরের জন্যও হইতে দেখা গিয়াছে । হিসাব 
নিকাঁশের সময়, রাইয়তের নামে দাঁদনের টাঁকা, চুক্তিপত্রের ষ্র্যাম্পমূলা ও 
বীজের দরুণ পাঁওনা-খরচ গড়িত এবং তাঁহাঁরা যে কয় গাড়ি নীলের চারা 
প্রদান করিত তাহার মূলা__জমা ধা্ধ্য হইত। এইরূপে রাইয়তের পাঁওনা হইলে 
ভাহাঁকে তাহা প্রদত্ত হইত, নীলকরের পাঁওন! হইলে বকেয়া বাঁকি বলিয়া 
পর বৎসরের হিসাবে সন্গিবিষ্ট হইত। ফলত: রাইয়তের ভাগো পাওনা প্রাঁয়ই 
ঘটিত না এবং বকেয়া বাঁকি উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে থাঁকিত। এই জন্যই 
কুঠির তাইদগির বলিয়াছিল, “নীলের দাঁদন ধোপাঁর ভ্যালা, একবার লাগলে 
আর ওটে না%। 
আইন শাস্ত্রে পাঁওয়া যাঁয়, চুক্তি পত্রের প্রধান অঙ্গ ছুই পক্ষের স্বাধীন 
ইচ্ছা, কিন্তু নীলের চুক্তি প্রজাদিগকে অনিচ্ছা সত্তেও গ্রহণ করিতে হইত। 
মেকলে সাহেব এক স্থলে বলিয়াছেন, এই সকল চূক্তি স্বেচ্ছাঁয় গৃহীত হইত 
না। বলপ্রয়োগ ও প্রতাঁরণ। ইহার প্রধান উপাদান ছিল। অনেক স্থলে 
চুক্তির কুফল পিত! হইতে পুত্রে ফলিত। রাইয়তেরা সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ, তাহারা 
স্বাধীন ইচ্ছার অর্থ সম্যক উপলব্ধি করিতে সক্ষম ছিল না। কিন্তু যে 
সময় হইতে প্রজার! জানিতে পারিল যে তাঁহাঁদিগের স্বাধীন ইচ্ছা চুক্তির 
প্রধান অঙ্গ, সেই সময় হইতে তাহারা নীল বুঁনতে অস্বীকার আরস্ত করিল। 
ইহা হইতেই নীল আন্দোলনের স্চনাঁর সৃষ্টি হয়। নীলকরের! নিশ্চেষ্ট রহিল 
না। তাহার! রাইয়তদের নামে চুক্তি ভঙ্গের অভিযোগ দাখিল করিতে লাঁগিল। 
বাঙ্গীলার ভূত্তপুর্ব লেফটেনেণ্ট গভর্ণর সার আসলি ইডেন ১৮৮ সালে 
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যখন বাগানতের মানিস্রেট ছিলেন, তাহার নিকট তৎকালীন প্রধান নীলকর 
সাহেব আর, টি, লারমুর প্রজাদিগের বিপক্ষে চুক্তি ভঙ্গের নালিশ করেন 
ইডেন সাহেব প্রজাদিগের পক্ষ সমর্থন করেন। প্রজাদিগের স্বাধীন ইচ্ছা সম্বনে 
পরোয়ানা ও জাহির করিয়াঁছিলেন। এই সময় বাঙ্গালার ভাগ্যে সার জন পিটা, 
গ্রান্ট সাহেব ছোঁটলাটের পদে উন্নীত হন। তিনি যথার্থই প্প্রজার ছুঃ৫ 
দুঃখী, প্রজার সুখে সুখী, ছুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালন” ছিলেন। তোরা" 
প্রাণের আবেগে বলিয়াছিল»_-"্হাঁলের গারনেল সাহেবডারে খোদা বোচি 
রাকে মোরা প্যাঁটের ভাত করি খাঁতি পারবে! আর মুমুন্দির নীল মামদে ঘাঁডে 
চাঁপতি পারবে না”। গ্রাণ্ট সাহেব ছোঁটলাট হইবার পূর্বে প্রজাবর্গের বিশ্বা; 
ছিল যে, গবর্ণমেণ্ট নীলের অংশীদার। হাঁলিডে সাহেবের শাসন কালে নদীয় 
ও মুর্শিদাবাদ অঞ্চলে প্রধান প্রধান নীলকর সাহেবদিগকে সহকারী মাঞিষ্রেট 
নিয়োগ করায় এ বিশ্বাস বদ্ধমূল হইয়াছিল। এই নিয়োগ উপলক্ষ করিয়া ৫ম 
অঙ্কের ১ম গর্ভাঙ্কে গোগ বলিয়াছে,“সাহেবেরা আপনারা কামার, আপণার 
খাড়া, যেখানে পড়ায় সেইখানে পড়ে”। হ্ালিডে সাহেবের নামে কথিত 
অপবাদ তোরাপ ও একজন রাইয়তে এইরূপ আলোচনা করিয়াছি, 
*তানার বুঝি ভাগ ছেল।-_-ওরে না, লাটসাহেব কি নীলির ভাগ 
নিতি পারে?” সে যাহা হউক, নীলকর এবং তাহাদিগের কর্মচারীরা যে এই 
বিশ্বাসের অপব্যবহার করিত তাহার সন্দেহ নাই। শুনিতে পাওয়া যাঁয় যে 
কুঠির আমিন ও তাইদগির বলিত যে, “মুগ্ুরের আইন” নামে এক নুতন আইন 
পাস হইয়াছে এবং যে রাইয়ত নীলের জমি গভীর করিয়া! না! খুড়িরে, তাহার 
মাথায় মুণ্ডর পাড়িবে ও তন্দীর। নীল রোয়। হইবে। 

প্রজারা এইরূপে যতই আইন পরোয়ানা বুঝিতে লাগিল, ততই তাহারা 
নীলের বিরুদ্ধাচরণ আরম্ত করিল। পক্ষান্তরে, নীলকর সাহেবদের অত্যাঢার 
ও ঘনীভূত হইতে লাঁগিল। বাইয়তদিগের মনের ভাব ২য় অঙ্কের ওয় গর্ভাঙ্কে 
রাইয়তের মুখে পাওয়া যায়, "জেলে পচে মর্বে! তবু গোড্ডার নীল করবো না”। 
যদিও ছোটলাট সাহেব প্রজার মঙ্গলাকাজ্ষী ছিলেন, কিন্ত অনেক মাঁজিষ্রেটই 
নীলকরের পক্ষপাতী। সেইজন্ত সাহেবদের প্রভাব অপ্রহিত রহিল, এবং 
তাহাদিগের বিরুদ্ধে অভিযোগেরও সম্পূর্ণ অবিচার হইতে লাগিল। প্রজাবা 


আ্ড গ্রতিকার়ের সপ্তাবন! না দেখিয়া শিঙ্গান্ত করিঙগ যে, তাহাদিগের উদ্ধীরের 
একমাত্র উপায় তাহাদের আতঘ্মশক্রর উপর শির্ভর কহিভেছে। তাহারা 
গৃবর্চার ওরাসীন্ত পরিত্যাগ করিয়া! সমতেত চেয় নলকরবিগের অত্যাচীবের 
গ্রতিশোধ লইতে আরম্ভ করিশ। গ্রামে সাহেবগণ বাহির হইলে তাহাদিগকে 
অপমান এবং অনেক স্থঙগে প্রহীর পর্যান্ত সহা করিতে হইত। নীপকুঠি লুট 
হইতে লাগল। একটী সমুক্ধশালী কুঠি অগ্নি দগ্ধ হইয়াছিল এবং একরারে 
সম্বংসরের ফণ তন্মগাৎ হইখাহল। কুঠর মেয়ে হইতে হিশাবের কাগঞ্ পত্র 
বল পূর্বিক গৃহীত ও ৬ল্ম ভূত হইত। চারাদধকেই অশাগ্ডির আত গ্রণাঠিত 
হইতে লাগল। এমন কি যে সকল গভ!মেণ্ট কর্মচারী তদারক কারতে 
আমসিতেন তাহাদিগকেও বিপন্ন হইতে হঈয়াছিল। নীলকরেরা ক্ষণকালের 
নিমিত্ত স্ত/স্তত হইল। ছোটলাট সাহে? প্রঙ্জার একাগ্রতা ও আত্মনির্ভরশক্কি 
উপেকফা করেন নাহ। বঠঃলাট ক্যানিং এতই ডউদ্দিগ্র হইয়ছি-লন যে এক 
স্থলে মন্তব্য প্রকাশ করেন, যাগ কোন নাঁপকর ক্রোধে বা ভয়ে একটি গুলি 
নিক্ষেপ করতেন) তাহা হইল হয়ত খার্সালর প্রত্যেক কুঠিই আগ্রনাৎ হইত। 
াইয়ত।দগের বিদ্রেঃহে একটি হন্দর শিক্ষ। পাওয়া যায়, যে, অককৃথিম প্রাণময 
আন্দোলনের সুফল অবশ্স্ভতাবী। আঁশ| করি নিরঞ্চর কৃষকগণের সমবেত 
চেঠ়ার ফল শিক্ষিত বানাগ। বিস্বঠ হইনেন না। বি5কণ ব্যাক্ত মাত্রেই বুঝিলেন, 
যে, এই পরস্পর বিরোধী দলের সংঘর্ষণ মুকুলে বিনষ্ট না হইলে সোণার বার্গালা 


একবারে ছ্বারগারে যাইবে। 

১৮৬০ সালে এই আয় বিপদ নিবারণের নিমন্ত এবং উভয় পক্ষের সন্ত! 
লাধনার্থ গ্রাণ্ট সাহেব 8ঠ1 এপ্রিলে এক কমিমন স্থাপন কবিলেন। ইহাই “ইগুগে। 
কম়িসন” নামে অভিহিত হয়। তংকানীন |বচগণ সিভলিয্/।ন সীটনকার 
সাহেব ইহার সভাপতি হয়েন। কাঁমসনে গ্রঙ্গাবর্ণ সন্ত হইয়াহিলেন। [কন্ত 
নীগকরেরা ইহাকে দ্ষনয়নে দেখিতে লাগিলেন এপং উড সাহেব এক স্থলে 
ইহাকে “ডেড” বিশেষণে আবঙ্কত করিয়াছে। গ্রাণ্টনাহেব এই কমিপন স্থাপন 
করিয়া যেষন বাগ্গালীর কৃতজ্ঞতা! ভাজন হউয়াছলেন, পঙ্গাস্তরে এই কমিসন 
সংশ্লিষ্ট নীলকরের মনস্তষ্টর নিমিত্ত, ১১ আইনের জন কলঙ্ক কাঁলমা মাধিয়া 
ছিল্নে। যদিও তিনি এই আইনের অপব্যবহার নিবারণের কগয গ্রথম হইতেই 
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ইউপাঁয় উদ্ছাৰন করিয়াছিলেন, কিন্ত তাহার চে সফল হয নাঁই। এই 
গানে মাজি্টদিগকে চুক্তিভর্গের মোকদ্বমায় সরাসরি বিচারের যে অতিরিক্ত 
মাত্রায় ক্ষমত। প্রদান করা হইয়াছিল, তাঁহার বিষময় ফল অচিরেই ফলিয়াছিল। 
ইহাই নবীনমাধবের কথিত পনিষ্ঠর আইন”। এই আইনের একট ধারা ছিল-_. 
যদি কেহ বলগ্রোগ বা ভব প্রনর্শন দ্বারায় কোন বাঁইয়তকে নীলের চাঁদ 
রহিত করিতে গ্রনুত্ত করিত, তাহা হইলে তাহার এই ধারায় কারাবাম বা 
অর্থনগ হইত। এই ধারায় অভিযুক্ত হইয়। গোলক বঙ্থুর কারাদণ্ড হয়। 
আইনের আর একটি কঠোর ধার! মন্তুসারে মাঁজিষ্রেটের নিম্পন্তির আপিল 
ছিল না। এই ধাঁরা লক্ষ্য করিয়া রেবতী বলিয়াছিল,__“নাঁকি এ ম্যাদের 
পিল হয় না”। এই আইন প্রজাদিগের যমদও স্বরূপ হইয়াছিল, এবং এই 
নিমিন্তই উড সাঁছেব ইহাঁকে প্ঠ।ম টাদের দাদা” বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন । 
্রঙ্গার আর্তনাদ সুদূর ইংলগ্ডে পৌছিয়াহিল, এবং ভরত সচীন সার চালস 
উড ১৮৬০ সালের 81 অক্টোবর এই শক্তিশেল আইন স্থগিত, করিয়াছেন। 
কমিসনের কার্য :৮৬০ সালের মে মাঁসে আরম্ভ হয় এবং ইহার মন্তব্য আগষ্ট 
ঘাসে প্রকাশিত হয়। কমিসনে মন্ত্রান্ত ইংরাজজ লিবিশিয়ান, পাঁদরি মহোদয়গণ, 
নীনকর, দেশী জমীদর ৪ রাইগ়তগণের সাক্ষা গৃহীত হয়। কমিসন একবাক্যে 
ক্বীক!র করিয়াছিল, নে, শীণের টার রাটর্াহের আনে লাভনক ছিল না। 
মগ্তব্যে যে সকল অতলে বানা কল! আাঞে, তাহা মন্কলই নীনদ্পণে 
পাওয়া যায এই নিশি তাহাধ পুন দেশ কুরিতন মং) জউাপূতি সীটনকার ৰ 
সাহেব নিভীকচিন্তে ও পক্গগাতশ্গ্ত হই] কাধ্য করিযান্ছিলেন। এজপ্ত তিনি 
নীলকরদিগের বিশ্দে বিরাগ ভাঙন হইয়াছিলেন। নীলকরদিগের মথপন্ধ 


ই সময়ে 


"ইং্লিশম্যান” ও "্হরকরা” কাহান এথেই্ গাপি প্রকাশ করিত । এ। 
গ্রাঙঃম্মর্ণীর হরিশ্ত্ত্র মুখোপা।শাঘ স্বীঘ “হিল পেট ঘট" পরিকার। গঙ্গার 

নমূর্থন করিয়া বঙ্গীয় কুবকমগুণীকে অপবিশ্ধনীর থে আঁ রে 
ছলেন। সীটনকার মাহেব ব্যতীত আর একজন সিবিলিয়ান নীলকর 
দিগের চক্ষ্ঃশূন হইয়াছিলেন। ইহার নাম হাঁদলি। ঠনি -৮১০ সালে 
নদীয়ার মাদিষ্রেট ছিলেন। ইনি ননীনমাধবের “অমরনগবের নিরপেক্ষ 
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নাজিঙ্গেট”। চিলক্মব্ণীদ জো।তিক্্দ লাল সইলিযম হাসলি তারি পিহাম 
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সেই নিমিত্ত ইহাকে “বড় দাঙ্ছদের ছা ধাপ বলা হইয়াছে, ইনি মফম্বলে বাহিপ 
হইলে তাবু লইতেন, এবং “নীলম।মদৌর বাড়ি খাতি যাইতেন না"। নদীরা 
বিভাগের কমিশনর লসি-টন সাহেব ও প্রজার মঙ্গলাঁকাঁজ্ষী ছিলেন। নীলদর্পণে 
ইহার উল্লেখ আছে । 

এই সমস্ধ নীগদর্পণ প্রকাঁশিত হয়। ইহার প্রকাশে বঙ্গদেণে যে বিপ্লব 
উপস্থিত হয় পণ্ডিত শিবনাথ শান্ধী মহাশয় তদ্িময়ে "জাতীয় সাহিত্য ও জাতীয় 
উদ্দীপনা” শীর্ষক প্রবন্ধে এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন । 

পরেই বাধাই কেন, আমাদের স্থৃতিকাঁলের মধ্যে এই বঙ্গদেশে জাতীয় 
সাহিত্যের সাহায্যে মহা উদ্দীপনার অবতারণা আমরা দেখিয়াছি । 

যখন গালের মন এইপপ উত্তেজিত, তখন দীনবদ্ধু মিত্রের স্থুগ্রসিদ্ধ 
নীলদর্পণ নাটক প্রকাশিত হইল। নাটক খানি বঙ্গ সমাজে কি মহা] উদ্দীপনার 
আবির্ভাব করিয়াছিল তাঁহা আমরা কখনও ভূলিব না। 'আব।ল-বুদ্ধ-বনিতা 
আমরা সকলেই ক্ষিপ্ত প্রা হইয়া গিয়াছিলাম। ঘরে ঘরে সেই কথা, বাসাতে 
বাসাতে তাহার অভিনয়। ভূমিকম্পের স্তায় বঙ্গদেশের সীমা হইতে সীমান্ত 
পর্য্যন্ত কাঁপিয়া যাইতে লাগিল। এই মহা উদ্দীপনার ফল স্বরূপ নীলকরের 
অত্যাচার জন্মের মত বঙ্গদেশ হইতে বিদায় হইল |» 

নীগদর্পণ প্রকাশের ছুই এক মাস পরে তখনকাঁর মহান্ভব গ্রীস প্রচারক 
জেমস লং সাহেব, সীটনকার মাহেবের নিকট ইহার বিষয় উখাপিত করেন। 
সিটনকার সাহেব নীলদর্পণ পাঠে চমত্কৃত হইয়াছিলেন এবং ইহাঁর ইংরাজি 
আন্ুবাদ প্রকাশ করা কর্তব্য বিবেচনা করিলেন। লং সাহেব ই'রানি অনুবাদ 
প্রকাশের ভার গ্রহণ করেন এবং ১৮৬১ সালের প্রারস্তে ইংরাজি অনুবাদ প্রকা- 
শিত হয়। পিটনকার সাহেব বাঁঙ্গীলা গভণ“মেণ্টের দপ্তরের মোঁহ্রাঙ্িত করিয়া, 
কয়েক খণ্ড পুস্তক বিলাতে প্রেরণ করিয়াছিলেন। অনুবাদ প্রকাশে নীলকর্‌ 
স|হেবরা এবং তাহাঁদিগের বন্ধুবর্গ বিক্ষুব্ধ হইয়াছিল, এবং প্রকাশকের প্রতি 
প্রতিশোধ লইবাঁর জন্য মানহানি অভিযোগের উদেঘগ আর্ত করিল। নীগকর 
দিগের সুহৃদ ইংলিশম্যান পত্রিকায় তদানীন্তন সম্পাদক ওয়াণ্টাঁর বেট সাঁহে 
ফরিয়াদী হইয়! স্থপ্রিম কোর্টে ১৮০১ খুষ্টাব্বে ১৯শে জুলাই তারিখে নালিশ 
রুজু কবিলেন। নীলদর্পণের ভূমিকায় "দৈনিক সম্বাঁদ পত্র সম্পাদবদ্ধয”কে 
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উপলক্ষ্য করিয়া যে মন্তব্য আছে, তাহাই মানহানিকর বলিয়া অভিযোগের 
কারণ নির্দিষ্ট হয়, কিন্তু প্রসঙ্গ ক্রমে নীলকর সম্বন্ধে নানা কথা উথাপিত 
হইরাছিল। স্থপ্রিম কোটে'র (তখন হাঁইকোর্ট হয় নাই) অন্যতম বিচারপতি 
মার মরডাঁও ওয়েলস, লং সাহেব জুরি কর্তৃক অপরাদী সাব্যস্ত হইলে, তাহার 
গ্রতি এক মাস কারাদণ্ড ও সহ্অ মুদ্রা মর্থদগ্ডের হুকুম দিয়াছিলেন! মহা- 
ভারতের অন্ববাদক স্বনামখ্যাত কাঁপিপ্রসন্ন সিংহ ততক্ষণাঁ সহশ্র মুদ্রা গরাদান 
করিয়াছিলেন। ্‌ 

নীলদর্পণ মোৌকদ্ধমায় সফলকাম হইয়া! নীলকর সাহেবরা আইন সাহাফ্যে 
বিপক্ষ দমনের চে! ফলপ্রদ বিবেচন! কবিয়! আব ছুইটি অভিযোগের অবতারণা 
করিলেন। প্রথম অভিযোগে স্বয়ং বন্ধেশ্বর গ্রান্ট সাহেব গতিবাদী । গভর্মেন্ট 
কর্তৃক প্রকাশিত নীল চাঁষ সম্বন্ধীয় কাঁগজে, জন ম্যাকআরথাঁর নামক জনৈক 
নীলকরের বিরুদ্ধে এক অত্যাচার কাহিনী লিপিবদ্ধ হয়। ম্যাকমারথাঁর সাহেৰ 
উক্ত কাহিনী মানহানিকর বলিয়া গ্রাণ্ট সাহেবের নামে দশ হার টাকার 
দাঁবি দিয়! নালিশ করেন। '্রপ্দান বিচারপতি পিকক সাঁহেবের বিচ।বে গ্রাণ্ট 
সাহেবকে দশ হাজার টাকার স্থলে এক টাকা খেসাঁবত দিতে হইয়াছিল। 
দ্বিতীয় অভিযোগ “হিন্‌পেটি য়” পত্রিকাঁর সম্পাদক প্রাতঃস্মরণীয় মহাম্মা হরিশন্্র 
মুখোপাধ্যায়ের নামে স্থিরীকৃত হয়। ইনি কায়মনোপ্রাণে প্রজার মঙ্গল 
সাধনে ব্রতী ছিলেন। নীলকবের অত্যাচার সাধাঁবণেব কর্ণগোঁচর করিতে কখন 
পশ্চাঁদপদ হইতেন ন|। এই সুত্রে তিনি অভিবক্ত হয়েন। আগ্িবলড হিলস 
(/১07100 11115) নামে একছন শীলকব, হরমণী নামে এক: সুন্দরী 
কক কণ্ঠার রূপে মাকুষ্ট হউমাঁছিলেন। এ বাঁলিক। যখন জল '্মানিতে বাহির 
হয়, সেই সমযে বলপুর্বক তাহাকে স্বীয কুঠিতে আনয়ন কৰাইযা রাত্রি 
দ্িপ্রহর পর্ধ্ন্ত তাহাকে স্বীয় গৃহে আবদ্ধ রাখিয়াছিলেন, এবং শেনে পাদ্ছি 
করিরা বিদায় কবেন। এই ঘটনা "হিন্দুপেটিমট” প্রকাশিত কবেন, এবং 
বাণিকার সতীত্ব স'ংার করিষাঁছে বলিয়া, হিলসের 'প্রতি দোনানোপ কবেন। 
সাহেব মুখোপাধ্যায় মহ।শগের বিরুদ্ধে নালিশ করেন মদদি৭ নালিশের পর 
হধিশ্জ্ডের মৃত হয, কিছ *লতে হিলস সাহেবের প্রতিহিংসা বুন্তি চরিতার্থ 
হয নাই, মাহেন হরিশ্টন্ের দ্দণা পরীর নামে মেট মোক চাপাইতে 


2০ 


পরাজ্ঞুখ হয়েন নাই। বলা বাঁচুল্য এইঘটনা অবলম্বন করিয়া নীলদর্পণে রোগ 
সাহেবের পাশবিক অত্যাচার কল্পিত হইয়াছে। 

আর একটি বিষয়ের উল্লেখ করিয়া উপসংহার করিব। নীলদর্পণ রচনা 
কালে রচয়িতাঁর নৌকা! তরঙগমন্তুল ভীষণ মেধনাঁয় জলমগ্ন হয়। গ্রস্থকাঁর জীবন 
রক্ষার উপায় না দেখিয়া নৌকার ছইয়ের উপর দণ্ডায়মান হয়েন। মৃত্যুর 
ছাঁয়৷ যেন তাহাকে স্পর্শ করিয়াছিল। তিনি তখন অনন্োঁপাঁয়, অসহাঁয় বিপন্ন; 
কেবল মাত্র দীনের দুঃখ বিমোচনার্থ রচিত নীলদর্পণের আদ্র পাঁগুণিপি তাহার 
হস্তে ছিল। তিনি তাহ! পরিত্যাগ করিতে পারেন নাঁই। দীনের বন্ধ দীনবন্ধুর 
দয়ায় দী,নর ছুঃখ দূরকারী রচনাই তীহার রক্ষা কবচ হইয়াছিল। সেই ভগ্ন 
নৌকা একেবারে জলমগ্ন হইবার পূর্বেই অন্ত নৌকা আসিয়া তাহার উদ্ধার 
সাধন করে। এই ঘটন] বঙ্কিমচন্দ্র প্রণীত নীলদর্পণের রচয়িতাঁর জীবনীতে 
সবিশেষ বর্ণিত আছে। এই বর্ণনা পাঠ করিয়া ইণ্ডিগো কমিসনের ভূতপূর্ব 
সভাপতি সীটনকাঁর সাহেব চমত্রুত হইয়া স্থবিখ্যাত “সাহিত্য” পত্রিকার 
সম্পাদককে লিখিয়াছিলেন,৮( "16 59010000786 02777142222. 98৮৪৫ 
1115 1110---” ) বোধ হয় বরুণদেব তাহার জীবন রক্ষা করিয়াছিলেন”। 


রাসপুর্ণিম। ১৩১৪। ] শ্রীললিত চন্দ্র মিত্র । 
দীনধাঁম, কলিকাতা । | 


ভূমিকা । 


নীলকরনিকরকরে নীলদর্পণ অর্পণ করিলাঁম। এক্ষণে তাহারা নিজ 
নিজ মুখ সনর্শন পূর্বক তাহীদিগের ললাঁটে বিরাঁজমাঁন স্বার্থপরতা -কলঙ্ক- 
তিলক বিমোচন করিয়া! তৎপরিবর্তে পরোপকার শ্বেত-চন্দন ধারণ করুন, 
তাহা হইলেই আমার পরিশ্রমের সাফল্য, নিরাশ্রয় প্রজাব্রজের মঙ্গল এবং 
বিলাতের মুখরক্ষা হয়। হে নীলকরগণ! তোমাদের নৃশংস ব্যবহারে 
গ্রাতঃস্মরণীয় সিডনি, হাউয়ার্, হল প্রভৃতি মহান্ুভব দ্বারা অকলঙ্ক 
ইংরাঁজকুলে কলঙ্ক বটিয়াছে। তৌমাদিগের ধনলিগ্া কি এতই বলবতী 
যে, তোমরা অকিঞ্চিংকর ধনানছরোধে ইংরাছ জাতির বহুকালার্ভিতি 
বিমল যশস্তামরসে কাঁটম্বরূপ ছিদ্র করিতে প্ররত্ত হইয়ুছ। এক্ষণে 
তোমরা যে সাঁতিশয় অত্যাচার দ্বারা বিপুল অর্থ লাভ করিতেছ, তাহ! 
পরিহার কর; তাহা হইলে অনাথ প্রজার সপরিবারে অনায়াঁসে কাঁলাতি- 
পাত করিতে পারিবে । তোমরা এক্ষণে দশ মুদ্রাবায়ে শত মদ্রার দ্রব্য 
গ্রহণ করিতেছ, তাহাতে গ্রজাপুঞ্জের যে রেশ হইতেছে, তাহ! তোমরা 
বিশেষ জ্ঞাত আছ; কেবল ধনলাঁভপর্তন্ন হইয়া! প্রকাশকরণে অনিচ্ছুক। 
তোমরা কহিয়া থাক যে, তোমাদের মদ্যে কেহ কেহ বিগ্ঠাদানে অথ 
বিতরণ করিয়া থাকেন এবং স্ুযোগক্রমে ওধধ দেন) একথা ধদি9 সা 
হয, কিন্কু তাহাদের বিছ্ভাদান পয়স্থিনীধেনু-বধে পাছকাদানাপেক্ষা 
পরণিত এবং $ষধ-বিতরণ কাঁলকুটকুস্তে ক্ষীরব্যবপান মাত্র । ভ1সচদ 
আথাত-উপরে কিঞ্চিৎ টার্পিন তৈল দিলেই যদি ডিস্পেন্সরি কনা হয, 
বে তোমাদের প্রত্যেক কুটিতে উধধাঁলয আছে, বলিতে হইবে। দৈনিক- 
*'সাধপরর-সম্পাদকদ্ষ তোমাদের প্রশংসায় তাহাদের পত্র পরিপূর্ণ 
করিতেছে, ভাহাতে অপর লোক যেগত বিবেচনা করুক, তোমাদের মনে 
বখনই ভ গানন্দ জন্িতে পাঁরে না, যেহেতু ভোমরা তাহাদের এরূপ 


রর 


কলণের বারণ বিশঙগণ অব্গশ আছ | ব্জতেপু কিশাঁশ্র্মা মাকরর্ণশক্তি ! 
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ধরিংশংমু্ালোঁভে অবঙ্ঞাম্পদ জুঁডাস খুষ্ট-ধর্শ-প্রচারক মহাত্মা! যীজঙ্কে 
করাঁল-পাইলেট-করে অর্পণ করিয়াছিল; সম্পাদকযুগল সহশ্র-মুদ্রালাভ- 
পরবশ হইয়া! উপায়হীন দীন প্রজাগণকে তোমাদের করাল কবলে নিক্ষেপ 
করিবে আশ্র্য কি? কিন্তু ০ক্রবং পরিবর্ত্তে ছুখোনি চ স্খানি ৮1» 
প্রজাবুন্দের ন্ুখ-ন্যোদয়ের সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে। দাসী দ্বারা 
সন্তানকে স্তনহুগ্ধ দেওয়া অবৈধ বিবেচনায় দয়াশীল! প্রজাজননী মহাঁরাণী 
ভিক্টোরিয়া প্রজাদিগকে স্বক্োড়ে লইয়া স্তনপান করাইতেছেন। ধীর 
সুবিজ্ঞ সাহসী উদারচরিত্র ক্যানিং মহোদয় গভর্ণর জেনারেল হইয়াছেন। 
প্রজার ছুঃখে ছুঃখী, প্রজার সুখে সুখী, ছুষ্টের দমন, শিষ্টের পালন, 
হযায়পর গ্রাণ্ট মহামতি লেপ্টেনেণ্ট গভর্ণর হইয়াছেন, এবং ক্রমশঃ সত্য- 
পরাঁয়ণ, বিচক্ষণ, নিরপেক্ষ ইডেন, হাসে প্রভৃতি বাঁজকার্ধযপরিচাঁলকগণ 
শতদলম্বূপে সিভিল-সার্ভিদ-সরোবরে বিকসিত হইতেছেন। অতএব 
ইহা দ্বার , স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে, নীলকর-ছুষ্টরাহুগ্রস্ত গ্রজাবৃন্দের 
অসহা কষ্ট নিবাঁরণার্থ উক্ত মহান্ুভবগণ যে অচিরাৎ সদ্বিচাররূপ সুদর্শনচক্র 
হস্তে গ্রহণ করিবেন, তাহার সুচনা হইয়াছে । 


কম্চিৎ পথিকস্ত | 


নাট্যোলিখিত ব্যক্তিগণ | 
পুরুষগণ । 


.গালোকচন্ত্র বঙ্গ | 


নবীনমাধৰ 5 
] গোলোকচন্জ্র বন্থর পুভ্রদ্ধ ৷ 


বিন্দুমাধব, 

সাধুচরণ। ১... :..,.. প্রাতিবাসী বাইযত। 
রাইচরণ/ ..* ..১ সাধুর ভ্রাতা । 
গোপীনাথ দাঁস, ০৭ দেদয়াঁন। 


মাই, আই, উড, | নি 
পি, পি, রোগ, 

আমিন, খালাসী, তাইদ্গীর, ম্যাজিষ্রেট। আমলা, মোক্তার, 
ডেপুটী ইন্ল্পেক্টর, পণ্ডিত, দেলদ।বোগা) ডাক্তার, গোপ, কবিলা্সি, 
চাবিজন্‌ শিশু, লাটিয়াল, রাখাল 


নবীগণ | 
সানিত্রী) ১১ ১ গোঁলেোকের ক্গী। 
সৈবিন্ধী, .. ,** শ্বীনের গ্ী। 
সরলতা, .... ১. বিন্দুমাপবেন ভ্রী। 
রেবতী, *** : সাধুচরণের স্ত্রী। 
ক্ষেত্রমণি, ১১১০১ সাধুর কন্তা। 
আছুনী, * ৯০ গোঁলোক বঙুর বাড়ীব দসী। 
গদি, রর ,. মযসাণী। 


নীলদর্পণ' 
নাটক। 


প্রথম অঙ্ক । 
প্রথম গর্ভান্ক | 
স্বরপুর--গোলকচন্ত্র ব্থুর গোলাঘরের রোয়াক। 


গোলকচন্দ্র বস্থ এবং সাধুচরণ আমীন ।. 


সাধু। আমি তখনি বলেছিলাম কর্তা মহাশয়, আর এ দেশে থাকা 
নয়, তা আপনি শুনিলেন না। কাঙ্গালের কথা বাঁসি হলে খাঁটে। 

গোঁলোক। বাপু, দেশ ছেড়ে যাঁওয়া কি মুখের কথা? আমার 
এখানে সাত পুরুষ বাঁদ। ন্বর্গীয়কর্তারা যে জমা জমি করে গিয়েছেন, 
তাতে কখনও পরের চাকরি স্বীকার কত্তে হয় নি। যে ধান জন্মায়, তাতে 
সম্বংসরের খোরাক হয়, অতিথিসেবা চলে, আর পুজার খরচ কুলায় 
যে শরিষা পাই, তাহাতে তেলের সংস্থান হইয়া ষাট, সন্তর টাকার বিক্রী 
হয়। বল কি বাপু, আমার সোণাঁর স্বরপুর, কিছুরই ক্রেশ নাই। 
ক্ষেতের চাল, ক্ষেতের ডাল, ক্ষেতের তেল, ক্ষেতের গুড়, বাগানের 
ভরকাঁবি, পুকুরের মাঁচ। এমন সুখের বাঁস ছাঁড়তে কার হৃদয় না বিদীর্ণ 
হয়? আর কেই বা সহজে পাবে ? 

সাঁধু। এখন তো! আর স্থখের বাস নাই। আপনার বাগান গিয়েছে, 
গাতিও যায় যাঁয় হয়েছে। আহা! তিন বৎসর হয় নি লাহেব পত্তনি 
নিয়েছে, এর মধ্যে গ! খান ছারখার করে তুলেছে। মোঁড়লদের বাড়ীর 


২ নীলদর্পণ | 


দিকে চাওয়া যায় না, আহা! কি ছিল কিহয়েছে। তিন বং্সর আগে 
দু'বেলায় যাট. খান পাত পড় তো, দশ খান লাঙ্গল ছিল,দাম্‌ড়া ও চল্লিশ, পধাশটা 
হবে। কি উঠানই ছিল, যেন ঘোড়দৌড়ের মাঠ-_আহা! যখন আশ- 
ধানের পালা সাঙ্গাতো, বোধ হতো যেন চন্দন বিলে পদ্মফুল ফুটে রয়েছে । 
গোয়াল খান ছিল দেন একটা পাহাড়। গেল সন গোয়াল সারাতে ন! 
পারায় হুমূড়ি থেয়ে পড়ে রয়েছে। ধানের ভূঁয়ে নীল করে নি বলে, মেজো 
সেজো ছুই ভাইকে ধরে সাহেব বেট! আর বৎসর কি মারটিই মেরেছিল। 
উহাদের খালাঁশ করে আন্তে কত ক; হাল গোরু বিক্রী হয়ে যাঁয়। এ 
চোটেই ছুই মোড়ল গাছাড়া হয়। 

গোলোক। বড় মোড়ল না তার ভাইদের আন্তে গিয়েছিল? 

সাধু। তারা বলেছে, ঝুলি নিয়ে ভিক্ষে করে খাব, তবু গাঁয় আর 
বাস করবো না। বড় মোড়ল এখন একা পড়েছে । ছুই খান লাঙ্গল 
রেখেছে তা নীলের জমীতেই যোড়া থাকে । এও পালাবার যোগাড়ে 
আছে ।-_কর্তা মহাঁশয়। আপনিও দেশের মায় ত্যাগ করুন। গত বারে 
আপনার ধান গিয়েছে, এই বারে মান যাঁবে। 

গোলক। মান যাওয়ার আর বাকি কি? পুক্ষরিণীটার চার পাড়ে 
চাস দিয়াছে, তাহাতে এবার নীল কর্বে, তা হলেই মেয়েদের পুকুরে 
যাওয়া বন্ধ হলো। আর সাহেব বেটা বলেছে যদি পুর্ব মাঠের ধাঁনি 
জমি কয় খানায় নীল না বুনি, তবে নবীনমাধবকে সাত কুটির জল 
খাওয়াইবে। 

সাধু। বড় বাবু ন! কুটি গিয়েছেন ? 

গোলোর। সাধে গিয়েছেন, প্যায়দীয় লয়ে গিয়েছে । 

সাধু। বড় বাবুর কিন্তু ভ্যালা সাহস। সেদিন সাহেব বললে, “যদি 
তুমি আমিন খালাসীর কথা না শোনো, আর চিহ্নিত জমীতে নীগ না 
কর, তবে তোমার বাড়ী উঠাইয়ে বেত্রাবতীর জলে ফেলাইয়া দিব, এবং 
তোমারে কুটির গুদামে ধাঁন খাওয়াইব* তাহাতে বড় বাবু কহিলেন, 
"আমার ণত সনের পঞ্চাশ বিঘা নীলের দাম চুকিয়ে না দিলে এ বৎসর এক 
বিধাও নীল করিব না, এতে প্রাণ পর্যান্ত পণ, বাড়ী কি ছার!” 


প্রথম অঙ্ক । ৩ 


গোঁলক। তা না বলেই বা করে কি দেখ দেখি পঞ্চাশ বিঘা 
ধান হলে. আমার সংসারের কিছু কি ভাবনা থাকতো। তাই যদি নীলের 
দাম গুলো চুকিয়ে দেয়, তবু অনেক কষ্ট নিবাঁরণ হয়। 


নবীনমাধবের প্রবেশ । 


কি বাবা, কি করে এলে? 

নবীন। আজ্ঞে, জননীর পরিতাপ বিবেচনা করে কি কালসর্প 
ক্রোড়স্থ শিশুকে দংশন করিতে সঞ্কুচিত হয়? আমি অনেক স্ততিবাঁদ করিলাম, 
তা তিনি কিছুই বুঝিলেন না। সাহেবের সেই কথা, তিনি বলেন পঞ্চাশ টাঁকা 
লইয়া ষাট বিঘা নীলের লেখাঁপড়া করিয়া! দাও, পরে একবারে ছুই সনের 
হিসাব চুকাইয়! দেওয়া যাঁবে। 

গোলোক। যাঁট বিঘা! নীল কন্তে হলে অন্য ফসলে হাত দিতে হবে না। 
অন্ন বিনাই মারা যেতে হলো। 

নবীন। আমি বলিলাম, সাহেব, আমাদিগের লোকজন, লাঙ্গল, গোঁক 
সকলি আপনি নীলের জমীতে নিযুক্ত রাখুন, কেবল আমাদিগের সন্বং- 
সরের আহার দ্রিবেন, আমরা বেতন প্রার্থনা করি না। তাহাতে উপহাস 
করিয়া কহিলেন, “তোঁমরা! তো! বনের ভাত খা'ও না”। 

সাধু। যাঁরা পেটভাতায় চাকুরি করে, তাঁরাও আমাদিগের অপেক্ষা 
সখী । 

গোলোক। লাঙ্গল প্রায় ছেড়ে দিয়েছি, তবু তো নীল করা ঘোচে না। 
নাছোড় হইলে হাত কি? সাহেবের সঙ্গে বিবাদ তো] সম্ভবে না, বেঁধে 
মারে সয় ভাল, কাঁজে কাঁজেই কন্তে হবে। ূ 

নবীন। আপনি যেমন অনুমতি করিবেন, আমি সেইরূপ করিব? কিন্ত 
আমার মানস একবার মোকদ্দমা করা। 


আছুরীর প্রবেশ |. 


আছরী। মা ঠাকুরণ যে বকৃতি নেগেচে, কত বেলা হলো, আপনারা 
শাবা খাবা করবেন না? ভাত শুকিয়ে যে চাল হয়ে গেল। 


৪ নীলদর্পণ | 


সাধু। (দীড়ায়ে) কর্তা মহাশয়, এর একটা বিলি ব্যবস্থা করুম, নতুবা 
আঁমি মারা যাই। দেড়খাঁনা লাঙ্গলে নয় বিঘা নীল দিতে হলে, হাঁড়ি সিকেয 
উঠবে। আঁমি আসি, কর্তা মহাশয় অবধাঁন, বড় বাবু, নমস্কার 


করি গো। ই 
[ সাধুচরণের প্রস্থান । 


গোঁলোক। পরমেশ্বর এ ভিটাঁয় স্নান আহাঁর কত্তে দেন, এমত বোধ 


হয় না।--যাঁও বাবা, সান কর গে। 
[ সকলের প্রস্থান। 


০ 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। 
সাধুচরণের বাড়ী ।' 


লাঙ্গল লইয়া! রাইচরণের প্রবেশ । 


রাই। (লাঁ্গল বাখিয়া) আমিন ন্ুমুন্দি য্যান বাঁগ১ যে রোক্‌ করে 
মোর দিকে আস্ছিলো, বাঁবা রে! মুই বলি মোরে বুবি খাঁলে। শাল! 
কোন মতেই শোঁন্লে না, জোর করিই দাঁগ মার্লে। সাঁপৌলতলার পাঁচ 
কুড়ো ভূ'ই যদি নীলি গ্যাল, তবে মাঁগ ছেলেরে খাঁওয়াঁব কি। কীঁদাকাি 
করে ছ্াাকৃবো, যদি না ছাড়ে, তবে মোরা কাজেই গ্যাঁশ ছাড়ে যাব। 


ক্ষেত্রমণির প্রবেশ । 


দাঁদা বাড়ী এয়েছে ? 
ক্ষেত্র। বাঁবা বাবুদের বাড়ী গিয়েছে, আঁলেন, আঁর দেবী নেই। কাকী- 


মারে ডাকৃতি যাঁবা না? তুমি বক্‌চো কি? 
রাই। বকৃচি মোর মাতা। একটু জল আন্‌ দিনি খাই, তেষ্টায় যে ছাঁতি 


ফেটে গ্যাল।-_সুমুন্দিরি য্যাত করি বল্লাম, তা কিছুতি শোন্লে না । 
গাধুচরণের প্রবেশ এবং ক্ষেত্রমণির প্রস্থান । 
সাধু। রাইচরণ, তুই এত সকাঁলে যে বাড়ী এলি? 


প্রথম অস্ক। ৫ 


রাই। দাদা, আমিন শাল সীঁপোলতলার জমিতি দাগ. মেরেচে। খাব 
কি, বচ্ছোর যাঁবে কেমন করে। আহা, জমি তো না, য্যান সোনার টাপা। 
এক কোন্‌ কেটে মহাঁজন কাৎ কন্তাম। খাব কি, ছেলেপিলে খাবে কি, 
এতডা পরিবার না খাতি' পেয়ে মারা যাবে! ওমা! বরাত পোয়ালি যে 
ছ'কাটা চালির খরচ $ না খাতি পেয়ে মর্বো, আরে পোড়া কপাল, আরে 
পোড়া কপাল; গোড্ডাঁর নীলি কল্পে কি? যয! মা! 

সাধু। এ ক বিঘা জমির ভরসাঁতেই থাকা, তাই যদি গ্যালো, তৰে আর 
এখানে থেকে করবো কি। আর যে ছুই এক বিঘা নোনা! ফেলা আছে, 
তাঁতে তো ফলন নাই, আর নীলের জমিতে লাঙ্গল থাকবে তা কারকিতই 
বা কখন করবো । তুই কীদিস্‌ নে, কাল হাল্‌ গোঁরু বেচে গাঁর মুখে ঝাঁটা, 
মেরে বসস্ত বাবুর জমিদারিতে পালিয়ে যাঁব। 


ক্ষেত্রর্মণি ও রেবতীর জল লইয়া প্রবেশ । 


জল খা, জল খা, ভয় কি, “জীব দিয়েচে যে, আহার দেবে সে”। তা 
তুই আমিনকে কি বলে এলি? 

রাই। মুই বল্বে! কি, জমিতি দীগ যার্তি লাগলো, মৌর বুকি য্যান 
বিদে কাটি পুড়িয়ে দিতে লাগলো। মুই পায় ধল্লাম, ট্যাকা দিতে চালাঁম ঃ 
তা কিছুই শুনলো! না। বলে, “যা তোর বড় বাঁবুর কাঁছে যা, তোর বাঁবার 
কাছে যা”। মুই ফোঁজছুরি করবো! বলে সৌঁসিয়ে এইচি। ( আমিনকে 
দুরে দেখিয়া!) এ দ্যাখ শালা আস্চে, প্যায়দা সঙ্গে করে এনেচে, কুটি ধরে 
নিয়ে যাবে। | 


আমিন এবং ছুই জন গেয়াদার প্রবেশ। 
আমিন। বাঁদ্‌, রেয়ে শালাঁকে বাঁদ্‌। 
[ পেয়াদাঁদয় দ্বারা রাইচরণের বন্ধন । 


রেবতী । ওমা, ইকি, হ্যাগা বাঁদে ক্যান। কি সর্বনাশ, কি সর্বনাশ! 
( সাধুর প্রতি) তুমি দাড়িয়ে গ্াকৃচো! কি, বাবুদের বাঁড়ী যাঁও, বড় বাবুকে 
ডেকে আনো! 


৬ .. শীলদর্পণ | 


আঁমিন। (সাধুর প্রতি) তুই যাবি কোথা, তোরও যেতে হবে। দাদন 
লওয়া রেয়ের বর্ণা নয়। ঢ্যারা সইতে অনেক সইতে হয়। তুই লেখা পড়া 
জানিস্‌, তোকে খাতায় দস্তখৎ করে দিয়ে আন্তে হবে। 
সাধু। আমিন মহাশয়, একি কি নীলের দাদর্ন বলো, নীলের গাদন বল্যে 
ভাল হয় না? হা পোড়া অদৃষ্ট, তুমি আমার সঙ্গে আছ, যার ভয়ে পালিয়ে 
এলাম, সেই ঘায় আবার পড়লাম। পত্তনির আগে এ তো রামরাজা ছিল, 
তা “হাঁবাঁতেও ফকির হলো, দেশেও মন্বস্তর হলো” । 
আমিন। (ক্ষেত্রমণির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া, ম্বগত) এ ছড়ি তো 
মন্দ নয়। ছোট সাহেব এমন মাল পেলে তো! লুপে নেবে-আঁপনার বুন 
দিয়ে বড় পেস্কারি পেলাম ত| এরে দিয়ে পাব; মাঁলট! ভাল, দেখা যাঁক্‌। 
রেবতী । ক্ষেত্র, মা তুই ঘরের মধ্যে যা। 
[ ক্ষেত্রমণির প্রস্থান । 
আমিন | চল্‌ সাধু, এই বেলা মানে মানে কুটি চল্‌। 
[ যাইতে অগ্রসর হইল। 
রেবতী । ও যে এট্‌টু জল খাতি চায়েলো; ও আঁমিন মশাই, তোদের 
কি মাগ ছেলে নাই, কেবল লার্গল রেখেছে মার এই মারপিট! ওমা ও 
যেডবক|1 ছেলে, ও যে এতক্ষণ ছ বার খায়, ন! খেয়ে সাহেবের কুটি যাঁবে 
কেমন করে, অনেক দূর। দোহাই সাহেবের, ওরে চাড্‌ডি খেইয়ে নিয়ে 
যাঁও।--আঁহা, আহা, মাগ ছেলের জন্তেই কাতর, এখনো চকি জল পড় চ, 
মুখ শুইকে গেচে__কি করবো; কি পোড়া দেশে এলাম, ধনে প্রাণে গ্যালাম, 
হায়, হায়, ধনে প্রাণে গ্যালাম ! (ক্রন্দন) 
আমিন। আরে মাগি, তোঁর নাঁকি স্থুর এখন রাখ, জল দিতে হয় তো 


দে, নয় অমনি নিয়ে যাই। 
[ রাইচরণের জলপান এবং সকলের প্রস্থান । 





তৃতীয় গর্ভাঙ্ক । 


স্প১০ ৬ সস 


বেগুণবেড়ের কুটি--বড় বাঙ্গলার বাবেন্দা। 


আই, আই, উড. সাহেব এবং গোগীনাথ দাপ 
দেওয়ানের প্রবেশ । 


গোপী। হৃছুর, আমি কি কম্থুর করিতেছি" আপনি স্বচক্ষেই তো! দেখি- 
তেছেন। অতি প্রত্যুষে ভ্রমণ করিতে আস্ত করিয়া তিন প্রহরের সময় 
বাসায় প্রত্যাগমন করি, এবং আহারের পরেই আবার দাদনের কাগজ পত্র 
লইয়া বমি, তাহাতে কোন দ্রিন রাধি ছুই প্রহরও হয়, কোন দিন বা 
একটাও বাজে! 

উড তুমি শাঁগা বড় নালায়েক আঁছে। স্বরপুর, শ্তামনগর, শরান্তি- 
ঘাটা-এ তিন গাঁ কিছু দাদন হলো না। শ্বা।মঠাদ বেগোর তোম্‌ দোরস্ত 
হোগা নেই। 

গোপী। ধর্মাবতার, অধীন হুজুরের চাকর, আপনি অনুগ্রহ করিয়া 
পেস্কারি হইতে দেওয়ানি দিয়াছেন। হুজুর মালিক, মারিলেও মারিতে পারেন, 
কাটিলেও কাটিতে পারেন। এ কুটির কতকগুলিন প্রবল শত্র হইয়াছে, 
তাহাদের শ/সন ব্যতীত নীলে মঙ্গল হওয়া দুষ্কর 

উড। আমি না জানিপে কেমন করে শাসন করিতে পারে। টাক! 
ঘোড়া, লাটিয়ালস, শডুকিওয়ালা, আমার অনেক আছে, ইহাতে শাসন হইতে 
পারে না? সাবেক দেওয়ান, শক্রর কথা আমাকে জানাইতো।-_তুমি 
দেখি নি, আমি বজ্জাতদের চাঁধুক দিয়াছি, গোরু কেড়ে আনিয়াছি, জরু 
কয়েদ করিয়াছি ; জরু কয়েদ করিলে শাল! লোক বড় শাধিত হয়। বজ্জাতি 
কা বাত, হাম্‌ কুচ, শুন! নেই-তুমি বেট! লক্চিছাঁড়া আমারে কিছু রলি নি 7. 
তুমি শাল! বড় শালাঁয়েক আছে। দেওয়ানি কাম কায়েটকা হায় নেই 
বাবা-_-তোম্‌কো ভ্কুতি মার্কে নেকাঁল ডেকে, হাম্‌ এক মাদ্মি ক্যাওট কো 
এ কাম্‌ দেগ!। 


৮ নীলদর্পণ । 


গোপী। ধর্মাবতার, যুদিও বন্দা জাতিতে কায়ন্থ, কিন্ত কার্ধ্যে ক্যাওট, 
ক্যাওটের মতই কর্ম দিতেছে । মোল্লাদের ধান ভেঙ্গে নীল করিবার জন্ত 
এবং গোলক বোসের সাত পুরুষে লাখেরাজ বাগান ও রাজার আমলের 
গাঁতি বাহির করিয়া লইতে আমি যে সকল কাজ করিয়াছি, তাহা ক্যাওট 
কি, চাঁমারেও পারে নাঃ তাআমার কপাল মন্দ, তাই এত করেও 
যুশ নাই। 
উড। নবীনমাধব শালা সব টাক! চুকিয়ে চাঁয়--ওস্‌্কেো হাম এক 
কৌড়ি নেহি দেগা, ওমূকো| হিসাব দৌরস্ত কর্‌কে রাখ ১- বাঁঞ্চৎ বড়া মাম্লা- 
বাজ, হাম্‌ দেখেগ! শালা কেস্তারে রূপেয়া লেয়। 
গোগী। ধর্মীবতার, একজন কুটির প্রধান শক্র। পলাশপুর জাল!ন 
বঞজাই প্রমাণ হইত না, যদি নবীন বোস ওর ভিতরে না থাকিত। বেটা 
আপনি দরখান্তের মুসাবিদা করিয়া দেয়, উকীল মোক্তারদিগের এমন সলা! 
পরামর্শ দিয়াছিল যে, তাহার জোরেই হাঁকিমের রায় ফিরিয়া যাঁয়। এই 
বেটার কৌশলেই সাবেক দেওয়ানের ছুই বৎসর মেয়াদ হয়। আমি বারণ 
করিয়াছিলাঁম, "নবীন বাবু, সাহেবের বিরুদ্ধাচরণ করো না। বিশেষ সাহেব 
তো তোমার ঘর জাঁলান নাই।* তাতে বেটা উত্তর দিল, *্গরীবৰ প্রজাগণের 
রক্ষাতে দীক্ষিত হইয়াছি, নিচুর নীলকরের পীড়ন হইতে যদি একজন 
প্রজাকেও রক্ষা করিতে পারি, তাহা হইলেই আপনাকে ধন্য জ্ঞান করিব? 
আর দেওয়ানজিকে জেলে দিয়ে বাগানের শোধ লব।” বেটা যেন পাদবি 
হয়ে বসেছে। বেটা এ বার আবার কি যোটাযোট করিতেছে, তাঁর কিছুই 


বুঝিতে পারি ন1। 
উড। তুমি ভয় পাইয়াছ, হাম বোল! কি নেই, তুমি বড় নাঁলায়েক 


আছে, ভোম্‌সে কাম্‌ হোগ! নেই। 

গোঁপী। হুজুর ভয় পাওয়ার মত কি দেখিলেন ; যখন এ পদবীতে পদা- 
পর্ণ করিছি, তখন ভয়, লজ্জা, রম, মাঁন, মর্যাদার মাথা খাইয়াছি। গোহত্যা) 
্হ্মহত্যা, স্ত্রীহত্যা, ঘরজালান অঙ্গের আতরণ হইয়াছে, আর জেল খান! 
শিওরে করে বসে আছি।__ 

উড। আমি কথা চাই নে, আমি কাঁজ চাই। 


প্রথম অঙ্ক । ৯ 


সাধুচরণ, রাইচরণ, আমিন ও, পেয়াদাছয়ের 
সেলাম করিতে করিতে প্রবেশ । 


এ বজ্জাতের হস্তে দড়ি পড়িয়াছে কেন? 

গোপী। ধর্ীবতাঁর, এই সাধুচরণ একজন মাঁতব্বর রাইয়ত ; কিন্ত 
নবীন বোসের পরামর্শে নীলের ধ্বংসে প্রবৃত্ত হইয়াছে । 

সাধু। ধর্ধাবতার, নীলের বিরুদ্ধাচরণ করি নাই, করিতেছি না এবং 
করিবার ক্ষমতাঁও নাই। ইচ্ছায় করি আয় অনিচ্ছায় করি, নীল করিছি, 
এ বাঁরেও করিতে প্রস্তত আছি। তবে সকল বিষয়ের সম্ভব অসম্ভব আঁছে ; 
আদ্‌ আঙ্গুল চুঙ্গিতে আটু আঙ্গুল বারুদ পুরিলে কাঁজেই ফাটে । আমি অতি 
ক্ষুদ্র প্রজা, দেড়খাঁনি লাঙ্গল বাঁখি, আবাদ হদ্দ বিশ বিঘা, তার মধ্যে যদি 
নয় বিঘা নীলে গ্রাস করে, তবে কাজেই চ্টুতে হয়। তা আমার চটায় আই, 
মর্বো, হুজুরের কি' 

গোপী। সাহেবের ভয়, পাঁছে তুমি সাহেবকে তোমাদের বড় বাবুর 
গুদামে কয়েদ করে রাখ! 

সাঁধু। দেওয়ানজি মহাশয়, খড়ার উপর আর খাঁড়ার ঘা কেন 
দেন। আমি কোন কাঁটন্ত কাঁট, যে সাহ্বেকে কয়েন করবো, প্রবল 
প্রতাপশালী-_ 

গোগী। সাধু, তোব সাধুভাষা নাথ , চাঁধবি মখে ভাল শুনায় না, গায় 
(যন ঝাঁটার বাড়ি মানে 

উড বাঞ্চৎ বড় পৃিত হইয়াছে । 

আমিন। বেট] রাইয়তদিগের আইন পরোয়ানা সব বুঝাইয়া দিয়! 
গোল করিতেছে, বেটার ভাই এরে লাঙ্গল ঠেলে, উনি বলেন পপ্রতাপ- 
শালী”। 

গোপী। দৃটেকুড়ানীর ছেলে সদরনাযেব।-ধন্মাবতাঁর, পল্লীগ্রামে 
স্ল স্থাপন হওয়াতে চাবা লোকের দৌরাত্ময বাঁড়িয়াছে। 

উড। গবর্ণমেণ্টে এ বিষয়ে দরখাস্ত করিতে আমাদিগের সভায় লিখিত 
হইবেক, স্কুগ রহিত করিতে লড়াই করিব, 


১০ নীলদর্পণ | 


আমিন। বেট! মৌকদ্দমা করিতে চায়। 

উড। (সাঁধুচরণের প্রতি) তুমি শালা বড় বজ্জাত আছে। তোমার যি 
বিশ বিঘাঁর নয় বিঘা নীল করিতে বলেছে, তবে তুমি কেন আর নয় বিঘা 
নৃতন করিয়া ধান কর না। 

গোগী। ধর্মীবতার যে লোকসান জম। পড়ে আছে, তাহা হইতে নয় বিঘ। 
কেন, বিশ বিঘা পানা করিয়া দিতে পারি। 

সাধু (ম্বগত) হা ভগবান! শুড়ির সাক্ষী মাতাল। (প্রকান্ঠে) 
হুজুর যে নয় বিঘ। নীলের জন্তে চিহ্নিত হইয়াছে, তাহা যদি কুটির লাঙ্গল, 
গোরু ও মাইন্দার দিয়া আবাদ হয়, তবে আমি আর নয় বিঘা নুভন করিয়া 
ধানের জন্তে লইতে পারি । ধানের জমিতে যে কারকিত করিতে হয়, তার 
চার গুণ কারকিত নীলের জমিডে দরকার করে? স্ুতরাঁং যদি ও নয় বিঘা 
আমার চাপ দিতে হয়, তবে বাকী এগার ধিঘাঁই পড়ে থাকবে, তা আবার নতন 
জমি আবাদ কর্বো। 

উড। শালা বড় হারামজাদা, দানের টাঁকা নিবি তুই, চাঁদ দিতে হবে 
আমি; শালা বড় বজ্জাত (জুতার গুতা গ্রহার)। শ্ঠামর্চাদকা সাৎ মুলাকাত 
হোনেসে হারামঙজাদ্‌কি সব ছোঁড় যাঁগ!। 

্‌ [দেওয়।ল হইতে ঠ্।ম্টাদ গ্রহণ। 

সাধু। হুজুর, মাছি মেরে হাঁত ক।ল করা মাত্র, আমরা 

রাই। (সক্রোধে ) ও দাঁনা, তুই চুপ দে, ঝা ম্ভাকে নিতি চাচ্চে ম্তাকে 
দে। ক্ষিদের চোটে নাড়ী ছিড়ে পড়লো, সরাদিনডে গ্যাপ, নাতিও পাঁণাঘ 
না, খাতিও পালাম না। 

আমিন। কই শালা, ফৌজদারী কর্লিনে ? ( কাণমলন )। 

রাই। (হাপাইতে হাপাইতে ) মলাম, মাগে।! মাগো! 

উড। ব্লাডি নিগার, মাঁরো বাঞ্চোংকো। ( শ্টামচাঁদাঘাঁত )। 


নবীনমাধনের প্রবেশ । 


রাই । বড়বাবু মলা গো! জল খাবো গো! মেরে ফেলে গো। 
নবীন। ধর্মীবভার, উহাদিগের এখন স্নান৪ হয় নাই, আহারও 


প্রথম অন্ক। ৭০ 


হয় নাই। উহাদের পরিবাঁণের] এখনও বাদি মুখে জল দেয় নাই। যদি 
শ্তামচাদ আঘাতে রাইয়ত সমুদ্রায় বিনাশ করিয়া ফেলেন, তবে আপনার 
নীল বুন্বে কে? এই সাধুচরণ গত বংসর কত ক্রেশে চাঁর বিঘা নীল দিয়াছে, 
ঘূদি উহাকে এরূপ নিদাঁরুণ' প্রহারে এবং অধিক দাঁদন চাঁপাইয়৷ ফেরার 
করেন, তবে আপনারই লোঁকসাঁন। উহাদের অগ্ঠ ছাঁড়িয়া দেন, আঁমি কল্য 
গ্রাতে সমভিব্যাহারে আনিয়া, আপনি যেরূপ অনুমতি করিবেন, সেইরূপ 
করিয়া যাইব। 

উড। তোমার নিজের চরকাঁয় তেল দেও"। পরের বিষয়ে কথা কহিবার 
কিআনশ্তক আছে ?-সাঁধু যোঁধ, তোর্‌ মত.কি তাঁবল্‌? আমার খানার 
সময় হইয়াঁছে। 

সাঁবু। হুজুর, আমার মতের অপেক্ষা আছে কি? মাপনি নিজে গিয়া 
ভাঁল ভাল চার বিধাতে মার্ক দিয়! আলিযছেন, আজ আমিন মহাশয় আর 
যে কর়খান ভাল জমি ছিল, তাঁঠাতেও চিন্ু দিয়] আসিয়াছেন। আমার 
অমতে জমি নির্দিষ্ট হউয়াছে, নীল৭ মেইরূপ বে । আমি স্বীকার করিতেছি, 
বিনা দাঁদনে নীল কবে দিব! 

উড। শাঁমার দাঁণন সব মিছ্ে,_হারাঁমজাঁদা, বজ্কাঁত, বেইমাঁন-- 

| শ্ামচাদ প্রহার ! 


নণীন। ( সাধ্চবণের পৃষ্ঠে হস্ত দিযা 'মাবনণ করিযা । ভদ্ভুপ, গৰিব ছাপোষা 
লোঁকটাকে একেবারে মেবে ফেললেন । আহ] । উতাঁব খাঁড়ীতে খাইতে 
অনেক প্রলিন। এ প্রলাদে এক মাস বমাশত হইয়া থাকিতে ভইবে। 
আহা! উহান পরিবাধেণ মনে কি কেশ হইতেছে 5 সাহেব, আপনারও 
পপিবার আছে, যদি আপনাকে খাণার সময বেহ ধৃত করিয়া লইয়া যায়, 
নে মেদ্সাহেবের যনে কেমন পণিতাপ জনে 

উড। চপবাঁও, শালা, বাঞ্চং, পাঁজি, গোঁরুখোর। এ আর. অমর নগরের 
মাঁজিট্টেট নয় যে, কথায় কথায় নালিশ কর্বি, আর কুটির লোঁক ধরে মেয়াদ 
দিবি। ইজ্জাবাদের মাজিছ্টেট তোমার মৃত্য হইয়াছে । র্যাসকেল্‌-_-এই দিনের 
মধো তুই ষাঁট্‌বিণ| দাঁদম লিখিয়! দিবি তবে তোর ছাড়ান, নচেৎ গ্রাম? 


১ নীলদর্পণি 


তৌর মাথায় ভাঙ্গিব। গোস্তাকি! তোর দাদনের জন্তে দশ খাঁনা গ্রামের 
দাঁদুন বন্ধ রহিয়াছে। 

নবীন। (দীর্ঘনিশ্বাস) হে মাতঃ পৃথিবি! তুমি দ্বিধা হও, আমি 
তন্মধ্যে প্রবেশ করি। এমন অপমান আমার জন্মেও হয় নাই ।--হা 
বিধাতঃ। 

গোপী। নবীন বাঁবু। বাঁড়াবাঁড়ি কাঁজ কি, আপনি বাড়ী যাঁন। 

নবীন। সাধু, পরমেশ্বরকে ডাক, তিনিই দীনের রক্ষক। 

[ নবীনমাধবের প্রস্থান । 

উড। গোলামকি গোঁলাম ।__দেওয়ান, দপ্তরথাঁনায় লইয়া যাঁও, দস্তর 

মোতাবেক দাঁদন দেও। 


[ উভয়ের প্রস্থনি। 
গোপী। চল্‌ সাধু, দপ্তরখানায় চল্‌। সাহেব কি কথায় ভোলে ? 
বাড়াভাতে ছাই তব বাঁড়াভাঁতে ছাই। 
ধরেছে নীলের যমে আর বক্ষ! নাই । 
: সকলের প্রস্থান। 


গোলোক বসুর দরদালান। 


সৈরিম্ষী চুলের দড়ী বিনাইতে নিযুক্ত। 


সৈরিম্বণী। আমার হাতে এমন দড়ী এক গাছিও হয় নি। ছোট 
বোউ বড় গয়মস্ত। ছোট বৌয়ের নাম করে যা করি, তাই ভালহয়। 


প্রথম অঙ্ক । ১৩ 


এক পণ ছুট. করেছি, কিন্তু মুটোর ভিতর থাঁকবে। যেষন এক্ঢাঁল চুল, 
তেমনি দড়ী হয়েছে । আহা চুল তো নয়, শ্তামঠাকুরুণের কেশ। মুখখানি 
যেন পন্পফুল, সর্বদাই হান্ত-ব্দন। লোকে বলে, “যাঁকে যায় দেখতে পারে 
না”; আমি তো! তার কিছুই দেখি নে। ছোট বৌয়ের মুখ দেখলে আমার 
তো! বুক জুড়িয়ে যায়। আমার বিপিনও যেমন, ছোট বউও তেমন। ছোটি 
বউ তো৷ আমাকে মায়ের মত ভাল বাঁসে। 


মিকাহস্তে মরলতার প্রবেশ । 

সর। দিদি, গ্াখ দেখি, আমি সিকের তলাটি বুন্তে পেনেছি কি না? 
হয়নি? 

সৈরিন্বণী। (অবলোকন করিয়া) হ্যা, এই বার দিবিব হয়েছে । ও বোন, 
এই খান্টি যে ডুবিয়েছো, লালের পর জরদ তো খোলে না। 

সর। আঁমি তোমার সিকে দেখে বুন্ছিলাম-_ 

, সৈরি। তাতে কিলাঁলের পর জরদ আছে? 

সর। না, তাতে লালের পর সবুজ আছে। কিন্ত আমার সবুজ স্থৃতা 
ফুরিয়ে গিয়েছে, তাই আমি ওখানে জরদ দিয়েছি । 

সৈরি। তোমার বুঝি আর ভাটের দিন পধ্যন্ত ভর সইল ন।। তোমার 
বোন সকলি তাড়াতাঁডি,_বলে 

“বন্দাবনে আছেন হরি। 
ইচ্ছা হলে বইতে নারি ॥* 

সর। বাহবা! আমরি কি দোষ, হাটে কি পাওয়া যায? ঠাঁকুকণ 
প্লে হাঁটে মহাশয়কে আন্তে বলেছিলেন, তা তিনি পান নি। 

সৈরি! তবে ওর। ঘখন ঠাঁকুরপোকে চিটি লিখবেন, সেই সময় পাঁচ 
রঙ্গেগ স্থতার কথা লিখে দিতে বল্বো । 

সর। দিঘি, এ মাসের আর ক দিন আছে গ। ?-- ূ 

সৈরি। (হান্তবদনে ) যাঁর যেখানে ব্যথা, তার সেখাঁনে হাত। ঠাকুর" 
পোর কালেজ বন্ধ হলে বাড়ী আস্বাঁর কথা আছে,__তাই তুমি দিন গুণ্‌চো। 
আর বোঁন্‌, মনের কথা বেরিয়ে পড়েছে। 


নীলদর্পণ | 


সর। মাইরি দিদি, আমি তা ভেবে জিজ্ঞাসা করি নি--মাইরি। 

সৈরি। ঠাকুরপোর আমার কি স্থচবিত্র! কি মধুমাখা কথা! ওরা 
যখন ঠাঁকুরপোঁর চিটি গুলিন পড়েন, যেন অমৃত-বর্ষণ হইতে থাকে। দাদার 
প্রতি এমন ভক্তি কখন দেখি নি। দাঁদার বাকি স্নেহ, বিন্দুমাঁধবের নামে 
মুখে লাল পড়ে, আর বুকখানি পাঁচহাত হয়। আমার যেমন ঠাকুরপো, 
তেমনি ছে'টি বউ ।_-( সরলতার গাঁল টিপে) সরলতা তো সরলতা ।--আমি 
কি তামাক পোঁড়াঁর কটোটা আনি নি, যেমন একদও তামাক পোড়া নইলে 
বাঁচি নে, তেমনি কটোট! যেন আগে ভূলে এসিছি। 


আছুরীর প্রবেশ । 


ও আদর, তামাক পোঁড়ার কটোটা আন্না দিদি! 

আদছ্রী। মুইয়্যাকন কনে খুঁজে মর্বো? 

সৈরি। ওরে রান্নাঘরের রকে উঠতে ডান দিকে চালের বাতাঁয় 
গোঁজা আছে । 

আছুরী। তবে খামান্তে মোইখান আনি, তা নলি চালে ওট বো 
ক্যামন করে। 

সর। বেশ বুঝেছে। 

সৈরি। কেন. ওতো! ঠীকুরুণের কথা বেশ বুঝতে পারে? তুই রক 
কাঁরে বলে জানিস্‌ নে, তুই ডান বুঝিস্‌ নে? 

আঁছুরী। মুই ডান হতি গ্যালাম ক্যান্। মোঁগার কপালের দোষ, 
গরিব'নোকের মেয়ে যদি বড়ো হলো আর দীত পড়লো, তবেই সে ডান 
হয়ে ওট লো । মাঠাকুরুণিরি বল্বো দিনি, মুই কি ডান হবাঁর মত বুড়ো 
হইচি। 

সৈরি। মরণ আর কি। (গাত্রোখান করিয়া) ছোট বউ বপিস্‌, আমি 
আস্চি, বিদ্যাসাগরের বেভাঁল শুন্বো। 

[ সৈবিন্ধণীর প্রস্থান। 

আঁছুরী। সেই সাগর নাঁড়ের বিয়ে দেয়, ছা1!-_নাঁকি ছুটো দল হয়েছে; 

মুই আজাদের দলে। 


গ্রথম অঙ্ক । ১৫ 


সব। হ্যা আছুরী, তোর ভাতার তোরে ভাল বাঁস্তো ? 

আঁছুরী। ছোট হালদা্ি, সে খ্যাদের কথা আর তুলিদ্নে। যিন্সেন 
মুখখান মনে গড়লি আজো! মোর পরাণডা ডুকৃরে কেদে ওটে। মোরে 
বড্‌ডি ভাঁল বাদ্তো। মোরে বাউ দিতি চেয়েলো-_ 

পচে কি এত ভারি রে প্রীণ, পুঁইচে কি এত ভাবি। 

মনের মত হলি পরে, বাঁউ পরাঁতি পারি ॥ 
দ্যাখ দিনি থাটে কি না।- মোরে ঘুমতি, দিত না, ঝিমুলি বলতো! "ও 
পরাণ দুমুলে ?” 

সর। তুই ভাতারের নাঁম ধরে ডাঁকৃতিসি? 
আঁছ্বী। ছি! ছি! ছি! ভাভাঁর যে গুকনোঁক, নাম ধত্তি আছে? 
সর। তবে তুই কিকি বলে ডাক্তিস্‌? 
আদ্ুরী। সুই বল্তাঁম, হাদে ওযো শোন্চো-- 
সৈরিন্ধীর পুনঃ প্রবেশ। 
সৈরি। আবার পাগলিকে কে খ্যাপালে ? 
আছরী। মোর গিন্সের কথ! সুদ্বচ্চেন, তাই মুই বন্‌ঠি নেগেচি। 
সৈরি। (হান্তনদনে ) ছোট বয়ের মত পাগল মার ছুটি নাই, এত লিনিস 
থাকতে আাছ্রীর ভাতারের গল্প ঘাঁটিয়ে ঘাটিযে শোনা হচ্চে। 
রেবতী ও ক্ষেত্রমণির প্রবেশ । 

, ঘোষ দিধি আয়, তোকে আজ. ক দিন ছেকে পাঠাচ্ি, তা ভোর আর 
বার হয় না।_ছে।ট বউ এই নও, তোমার গ্রেত্রমণি এসেছে, আজ কদিন 
আ[ম|রে পাগল করেছে, বপে_দিদি, ঘোঁষেদের শে গ্রশুরবাড়ী হতে এসেছে 
এ] আমাদের বাছী এল না? 

বেবী । তা মোদের পন্তি এমনি কের্পা বটে। ক্ষেত্র, তোর কাঁকি 
নাদেগ পরণাম কর। ্‌ 
| ক্ষেতরমণির প্রণাম । 

সৈরি। জন্মায়তি হও, পাকা চুলে সিঁদুর পর, হাঁতের ন ক্ষয় যাঁক, ছেলে 
কৌলে করে শ্বশুরবাঁড়ী য|ও। 


১৬ নীলদপণ । 


আদ্ুরী। মোর কাছে'ছে।ট হালদাঁণির মুখি খোই ফুট তি থাঁকে, মেয়েডা 
গড় কল্পে, তা বাচো মোরে। কথাও কলে না। 
সৈন্বি। বালাই সেটের বাছা -আছুরী, যা ঠাঁকুরণকে ডেবে, 


আন্‌ গে। 
[ আছ্‌রীর প্রস্থান । 


পোঁড়াকপাঁলী কি বলিতে কি বলে তা কিছু বোঝে না ।-_ক মাঁস হলো? 

রেবতী। ও কথা কি আজো দিদি পর্কাঁশ করিচি। মোর যে ভাঙ্গা 
কপাল, সত্যি কি মিথ্যে তাই বা কেমন করে জানবো । তোমরা আপনার 
জন তাই বলি,_-এই মাঁসের কডা! দিন গেলি চার মাঁসে পড়বে। 


সর। আজে পেট বেরোই নি। 

সৈরি। এই আর এক পাগল, আক্ষো তিন মাপ পুরি নি, ও এধনি 
গেট ডাগর হয়েছে কি না তাই দেখছে। 

সর। ক্ষেত্র, তুমি ঝাপটা তুলে ফেলেছ কেন? 

ক্ষেত্র। মোর ঝাপটা দেখে মোর ভাশুর খাঁপা হয়েলো, ঠাঁকুরুণিরি 
বলে, ঝাঁপ] কাটা কস্বিদের আর বড় নোকের মেয়েগার সাজে । মুই শুনে 
নঙ্জায় মোরে গ্যালাম, সেই দিনি ঝাঁপ টা! তুলে ফ্যাল্লাম। 

সৈরি। ছোট বোউ, যাও দিদি, কাপড়গুণো তুলে আন গে, সন্ধ্যা 


হলো। 


আছুরীর পুনঃ প্রবেশ । 


সর। (দাঁড়ায়ে) আয় আছুরী ছাঁদে গিয়ে কাপড় তুলি। 
আদছুবী। ছোট হালদার আগে বাঁড়িই আহক, হাঁ, হা, হা। 
| সরগতাঁর জিব কেটে প্রস্থান । 


সৈরি। '( সরোষে এবং হাঁন্তবদনে ) দূর পৌঁড়াকপালি, সকল কথাতেই 
তামাঁসা ।--ঠাঁকুকণ কই লো? 


প্রথম অঙ্ক । ৯৯ 


»বিত্রীর প্রবেশ | শ্‌কি কুটেল সাহেবরা 
ম্যাঁদ দিতি পারে। 
এই যে এসেছেন। 
সাবি। ঘোঁষবোৌউ এইচিস, তোর মেয়ে এনেচিস বেস ই থাঁকে, 
বিপিন আবার নিচলো, তাকে শান্ত করে বাইরে দিয়ে এলাম। 
রেবতী । মাঠাকুরুণ পরণাম করি।-_ক্ষেত্র, তোঁর দিদিমারে পরণক্ক 
কর। 
| ক্ষেবত্রমণির প্রণাম । 
সাবি। ম্থখে থাক, সাত বেটার মা হও-( নেপথ্যে কাশী )--বড় 
বোঁউ মা, ঘরে যাও, বাবার বুঝি নিদ্র। ভেঙ্গেছে ।-_আহা! বাছার কি 
সময়ে নাওয়া আছে, না সময়ে খাওয়া আছে, ভেবে ভেবে নবীন আমার 
পাতখানি হয়ে গিয়েছে_-( নেপথ্যে “আছুরী”)--মা যাও গো, জল চাচ্চেন 
বুঁঝি। 
নৈরি. (জনীন্তকে আদ্বণীর প্রতি ) আছুরী, দেখ তোরে ডাকৃচেন। 
শাছুরী। ডাকচেন মোরে, কিন্ত চাচ্ছেন তোমারে। 
সৈরি । গোড়ার মুখ।-- ঘোষদিদি, আব একদিন আসিদ্‌। 
| সৈরিক্কীর প্রস্থান । 
,রবতী। মাঠাকুরুণ, মার তে এখানে কেউ নেই,__মুই তো বড় আপনে 
পড়িচি, পরী ময়রাণী কাপ মোদ্রে বাড়ী এয়েলো-- 
সাবি; রাম্‌! পাম। ৭ নচ্ছার বেটিকেও কেউ বাড়ী আস্তে দেয়,--- 
বেটির মার বাকি আছে কি, নাম লেখাঁলেই হস । 
রেবতী । মা, তা মুই করনো কি, মোর তে মার ঘেরা বাঁড়ী নয়, মর্দেরা 
ক্ষযাতে খামারে গেলি বাঁড়ী বলিই বাকি, মার ভাট বগ্গিই বা কিঃ গঞন্তানি 
বিটি বলে কি -মা মোর গাডা কাট! দিয়ে ওট চে--বিটি বলে, ক্ষেত্রকে ছোট 
সাহেব ঘোড়া চেপে খাি যতি দেখে পাগশ হয়েছে, মাও তাপ সঙ্গে একবার 
কুটির কামরাঙ্গা ঘরে যাতি বলেছে। 
আছরী। থু। থু! থু। গোন্দো। প্যাগির গোন্দো। সাহেবের 
কাছে কি মোরা যাতি পারি, গোনদো থু! খু! প্যাজির গোন্দো !-_মুই 


নীলদর্পণ। 


.ধ না, মুই সব সইতি পারি, প্যাজির গোন্দে। সইতি পারি 
গোন্দো! পা্যাজির গোন্দো 
মা, তা গরিবের ধর্ম কিধণ্ম নয়? বিটি বলে, টাকা দেবে, 
সমি ছেড়ে দেবে, আর জামাইরি কর্ম করে দেবে) পোড়া কপাল 
পু! ধর কি ব্যাচ্বার জিনিস, না এর দাম আছে। কি বল্বো, 
টি সাহেবের নৌক, তা নইলি মেয়ে নাতি দিয়ে মুখ ভেঙ্গে দেতাম। মেয়ে 
আমার অবাক্‌ হয়েচে, কাল থেকে বমৃকে ঝম্‌কে ওট চে। 
আছুরী | মাগো যে দাড়ি !' কথা কয় যেন বোকা ছাগলে ফ্যাবা মারে। 
দাঁড়ি প্যাঁজ না ছাঁড়লি মুঈ তো কখনই যাঁতি পার্বো না; থু! থু! থু! 
গোন্দো, প্যাজির গোন্দো। : 
রেবতী । মা, সর্বনাশী বলে, যদি মোর সঙ্গে না পেটিয়ে দিস, তবে 
নেটেল! দিয়ে ধরে নিয়ে যাবে। 
সাবি। মগের মুল্পক আর কি'--ইংরেজের বাজ্যে কেউ নাকি ঘর 
ভেঙ্গে মেয়ে কেড়ে নিয়ে যেতে পাবে। 
রেবভী। মা, চাঁসার ঘরে সব পাঁরে। মেয়ে লোক ধরে মর্দদের কাঁয়দ। 
করে, নীল দাদনে এ কত্তি পারে, নজোরে ধল্লি কত্তি পারে নাঃ মা, জান 
না, নয়দারা! রাঁজিনামা দিতি চাই নি বলে ওদের মেজে! বোউরি ঘর ভেঙ্গে 
ধরে নিয়ে গিয়েলো । 
সাবি। কি অরাজক সাঁধুকে এ কথ! বলেছ ? 
রেবতী। না, মা, সে য়্যাকিই নীলির ঘাঁয় পাগল, ভাতে এ কথা গুনে 
কিআর বক্ষে রাখবে, বাগের মাথায় আপনার মাথায় আপনি কুড়ল মেরে 
বস্বে। 
সাবি। আচ্ছা, আমি কর্াকে দিয়ে এ কথা সাধু.ক বল্বো, তোমার 
কিছু বল্বার আবশ্রক নেই।__কি সর্বনাশ! নীলকর সাহেবের সব 
কত্তে পারে, তবে যে বলে সাহেবেরা বড় সুবিচার করে, আমার বিন্দু যে 
সাহেবদের কত ভাল বলেঃ তা এরা কি সাহেব না, না এরা সাহেবদের 
চগডাল। 
রেবতী। ময়রাণী বিটি আঁর এক কথা বলে গ্যালো, তা ধুবি বড় 


প্রথম অন্ক। ১৯ 


বাবু গুনিন নি;-কি একটা নতুন হুকুম হয়েচে, তাতে নাকি কুটেল সাহেবরা 
মাঁচেরটক্‌ সাহেবের সঙ্গে যোগ দিয়ে যাঁকে 'তাঁকে ছ মাস ম্যাঁদ দিতি পারে। 
তা কর্ণ! মশাইরি নাকি এই ফাদে ফ্যালবার পথ কচ্চে। 

সাবি। (দীর্ঘ নিখাদ ফেলিয়া) ভগবতীর মনে যদি তাই থাকে, 
হবে। 

রেবতী । যা, কত কথা বলে গ্যালো, তা কি আমি বুঝ্তি পারি, নাঁকি 
এ মাদের পিল্‌ হয় না-_ 

আছুরী। ম্যাদেরে বুঝি পেটপোঁড়া খেবিয়েচে। 

সাবি। আছ্রী, তুই একটু চুপ কর বাছা। 

বেবভী। কুটির বিবি এই মকদ্দাম! পাঁকাবার জন্তি মাঁচেরটক্‌ সাহেবকে 
চিঠি ন্তাকেচে, বিবির কথা হাঁকিম নাঁকি বডডে! শোনে । 

আছ্রী। বিবির আমি দেখিচি, নজ্জাঁও নেই, সরমও নেই,-জ্যালার 
হাকিম মাঁচেরটক্‌ সাহেব, কত নাঙ্গাপাঁকড়ি। তেরোনাল ফির্তি থাকে, - 
মাগো নাম কলি প্যাটের মধ্যি হাত পা! সেঁদোয়._এই সাহেবের সঙ্গি ঘোঁড়া 
চেপে ব্যাড়ীতি এয়োলো!। বউ মান্সি ঘোড়া চাগে_ কেশের কাকী ঘরের 
ভাগুরির সঙ্গি হেসে কথা কয়েলো, তাই লোকে কত নজ্জা দেলে, এ তো 
জ্যালার হাঁকিম। : | 

ম'ব। তুই আবাগি কোন্‌ দিন মঞ্জাবি দেকচি;--তা সন্ধ্যা হলো, 
ঘোঁষব ই তোরা বাঁড়ী যা, দুর্গ! আছেন। 

বেবতী। যাই মা, আবার কণু-বাড়ী দিয়ে তেল নিয়ে যাঁর, তবে সাজ 
জল্বে। 

| রেবতী ও ক্ষেত্রমণির প্রশ্থান। 
সাবি। তোর ।ক সকল কথায় কথা না কইলে চলে না? 


সরলতার কাপড় মাথায় করিয়া প্রবেশ। 


আদুরী। এই যে ধোপাবউ কাপড় নিয়ে আলেন। 
[ নরলতাঁব জিব কেটে কাপড় রাখন। 
সাবি। ধোঁপাবউ কেন হতে গেল লা, শামার সোঁণার বউ, আমা! 


২০ নীলদর্পণ ৷ 


রাঁজলক্ষী ।-__( পৃষ্ঠে হস্ত দিয়া) হ্াঁগা মা, তুমি বই কি আর আমার কাপড় 
আনিবার মানুষ নাই, তুমি কি এক্ জায়গায় একদপ স্থির হয়ে বসে থাকৃতে 
পার না;_-এমন পাঁগলির পেটেও তোমার জন্ম হয়েছিল।-_-কাপড়ডায় 
ফালা দিলে কেমন করে? তবে বোধ করি গায়েও ছড় গিয়েছে ।_-আহা! 
মার আমার রক্তকমলের মত রও, একটু ছড় লেগেচে যেন রক্তফুটে 
বেরোচ্চে। তুমি মা, আর অন্ধকার সিঁড়ি দিয়ে অমন করে যাওয়া আসা 
করো না। 


সৈরিন্ধীর প্রবেশ । 


সৈরি। আয়, ছোট বউ ঘাটে যাঁই। 
সাবি। যাঁও মা, ছুই যাঁয়ে এইবেলা বেলা! থাকৃতে থাঁকৃতে গা 
ধুয়ে এস। 
। সকলের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় অঞ্ঁ। 





প্রথম গর্ভান্ক | 
বেগুনবেড়ের কুটির গুদামঘর। 
তোরাপ ও আর চারিজন রাইত উপবিষ্ট । 


তোরাঁপ। ম্যারে ক্যান ফ্যালায় না, মুই নেমোখ্যারামি কত্তি পারবে 
না) ঝে বড় বাবুর জন্তি জাত বাচেচে, ঝাঁর হিল্লেয় বসতি কত্তি নেগিচি, 
ঝে বড় বাবু হাল গোরু বাচিয়ে নে ব্যাড়াচ্চে, মিত্যে সাক্ষী দিয়ে সেই 
বড় বাবুর বাঁপকে কয়েদ করে দেব? মুই তো বখন্ুই পারবো না» 
জাঁন কবুল! 

প্রথম রাই । কুদির মুখি বাঁক থাকবে না, শ্তামচাদের ঠ্যালা বড় 
ঠালা। মোদের চকি কি আর চামড়া নেই, ন1 মোরা বড় বাবুর মুন 
খাই নি ;_করবো কি. সাক্ষী না দিলি যে আস্ত রাখে না। উট সাহেব 
মোর বুকি দেঁড়িয়ে উটেলো,--গ্াখ.দিনি ফ্যাকন তবাদি অক্ত ছোজানি দিয়ে 
পড়চে/৮-গোডার পাধ্যান নল্দে গোরুর খুর। 

দ্বিতীয়। প্যারেকের খোঁচা ,-সাহেবেরা যে প্যারেক্মারা জুতো! 
পরে জাঁনিস্‌ নে? 

তোবাপ! (দন্ত কিডমিড কপিযা) দ্রত্তোর প্যারেকের মার প্যাট 
ঝরে, লৌ দেখে গাডা মোর ঝাঁকি মেরে ওটচে। উঃকি বল্বো, স্ুমুন্দিরি 
মযাকবার ভাতারমাঁরির মাঁঠে পাই. এম্নি থাঁঞপ্পোড় ঝাঁকি, সুমুন্দির চাঁবালিডে 
মাসমানে উডিয়ে দেই, ওব গ্যাড মাড় করা হের ভেতর দে বার 
কার। | 

ততীয়। মুই টিকিরি,_জোন খাটে খাই। মুই কত্তা মশার সলা শুনে 
শীল কল্পাম না, তবে বল্লি তো খাটবে না, তবে মোরে গুদোমে পোর্লে 
ক্যান।--তানার সেমনতোনের দিন থুনিয়ে এস্তেচে, ভেবেলাম এই 
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হিড়িকি খাটে কিছু পুজি করবো, করে সেমনতনের সমে পাঁচ কুটুত্বুর 
খবর নেব, তা গুদোমে পাঁচ দিন পচতি লেগিচি, আবাঁর ঠ্যালবে সেই 
আন্বারবাদ। 

দিতায় । আন্দারবাদে মুই র্যাকবাঁর গিয়েলাম,-এ যে ভাবনাপুরীর 
কুটী, যে কুটির সাহেবডারে সকলে ভাল বলে_-এ স্বমুন্দি মোরে য্যাকবার 
ফোজছুরিতি ঠেলেলো। মুই সেবের কেচ্রির ভেতর অনেক তামাসা 
দেখেলাম। ওয়াঃ! ন্তাজের কাছে বসে মাঁচেরটক্‌ সাহেব যেই হাল 
মেরেচে ছুই স্ুমুন্দি মোক্তার এমনি র র করে য়্যাসছে, হেড়াঁহেড়ি যে 
কত্তি নেগলো, মুই ভাবলাম ময়নার মাঁটে সাদখাঁদের ধলা দামড়া আর 
জমান্দারদের বুদ এড়ের নড়ই বেদূলো। 

তোরাপ। তোর দোষ পেয়েলো কি? ভাঁবনাপুরীর সাহেব তো৷ 
মিছে হাংনামা করে না। সাচা কথা কবেো ঘোড়া চড়ে যাব। সব 
স্মুনাি যদি এ হুমুন্দির মত হতো; তা হলি স্ুমুন্দিগার এত - বদনাম 
নট তো না। 

দ্বিতীয় । আহলাদে যে আর বাঁচিনে গাঁ 

ভাল ভাল করে গ্যালাম কেলোর মার কাছে। 
কেলোর মা বলে আমার জামার সঙ্গে আছে ॥ 

এববরে ও ন্ুমুন্দির ইবনুল করা বেইরে গেছে, স্ুমুন্দির গুদোম্তে সাতটা 
রেয়েত বেইরেছে। ফ্যাকটা নিচু ছেলে। স্থুমুন্দি গাই বাছুর গদোমে 
ভর্লে। ন্ুমুন্দি যে ঘাটা মাত্তি লেগেছে, বাবা ! 

তোরাঁপ। ন্ুমুন্দিরে ভাল মানুষ পালি খ্যাতি আসে, মাচেরটক্‌ 
সাহেবডারে গাংপাঁর করবাঁর কোমেট কত্তি লেগেচে। 

দ্িতীয়। এ জেলার মাঁচেরটক্‌ না-ও জেলার মাচেরটকের দৌঁষ 
পালে কি, তাঁও তো বুঝ তে পাচ্চিনে। 

তোরাপ। কুটী খাতি যাই নি। হাঁকিমডেরে গাতবাঁর জন্তি খানা 
পেকিয়েলো, হাকিমডে চোরা গোরুর মত পেলিয়ে রলো, খাতি গেল না। 
ওডা বড় নৌকেরচছ 1ল, নীলমাম্দৌর বাড়ী যাবে ক্যান। মুই ওর অগ্ডেরা 
গেইচি, এ নুমুন্দি " বলাতের ছোট নোক। 
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প্রথম। তবে এগোনের গারনাল সাহেব কুটি কুটি আইবুড়ো ভাত 
খেয়ে বেড়িয়েলো কেমন করে? দেখিস্‌ নি, সুমুন্দিরে গৌট বেদে তানাঁরে 
বব সেঙ্গিয়ে মোদের কুটিতি এনেলো ? 
দ্বিতীয় । তানার বুছি ভাগ ছেল.। 
তোরাপ। ওরে না, লাঁট সাহেব কি নীলের ভাগ নিতি পারে? তিনি 
নাম কিন্তি এয়েলেন। হালের গারনাল সাঁহেবডারে যদি খোদ! বেঁচিয়ে বাকে, 
মোরা প্যাটের ভাত করে খাতি পার্বো, আব স্থমুন্দির নীল মাঁম্দো ঘাঁড়ে 
চাঁপতি পারবে না-_ 
উতীয়। ( সভয়ে) মুই তবে মগাম, মান্দৌ ভূতি পালি নাকি ঝক্কোত্তে 
ছাঁড়ে না? বউ যে বলেলো। 
তোরাপ। এ মান্নির ভাইরি মানেচে ক্যান? মান্লির ভাই নচা কথা 
সোমোজ কন্তি পারে না। সাভেবগাঁর ডরে নোক সব গাছাড়া হতি নেগলো 
তাই বচোরদি নানা! নচে দিয়েলো-_ 
“ব্যারাল চোকো! হাদা হেম্দে। | 
নীলকুটির নীল মেম্দো |” 
বচোরদি নানা কবি নচতি খুব। 
দ্বিতীয়! নিতে আতাই একটা নচেঠে, সুনিস্‌ নি? 
“গাঁত মাল্লে পাদ্‌রি ধরে। 
ভ।ত মাল্লে নীল বাঁদরে ॥% 
তোরাপ। এওল নচন নচেচে ! “জাত মাল্লে” কি? 
দ্বিতীয়। “জাত মালে পাদ্রি ধরে। 
ভাঁত মাল্লে নীল বাঁদরে ॥” 
চতর্থ। হা। মোর বাড়ী যেকি হতি নেগেচে তা কিছুই জান্তি পাল্লাম 
শ। সুই হলাম ভিনগাঁর রেয়েত, মুই স্বরপুর আলাম কবে, তা বোস মশার 
লায় পড়ে দাদন ঝ্যাড়ে ফ্যালাম । মোর কোলের ছেলেডাঁর গা তেতো 
টরেলো, তাঁইতি বোন মশার কাছে মিচরি নিতি য্যাঁকবার স্বরপুর আয়েলাম। 
-আহা! কি দয়ার শরীর, কি চেহারার চটক, কি অরপুর .রূপই দেখেলাম, 
গ'মাছে ফ্যান গজেন্্গামিনী। 
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তোরাঁপ। এবার ক কুড়ো ট,কিয়েচে ? 

চতুর্থ। গেল বার দশ কুড়ো করেলাম, তার দাম দিতি আদাখ্যাচড়া 
কল্পে, এবারে পনর বিঘের দাঁদন গতিয়েচে; ঝা বল্চে তাই কচ্চি, তবু 
তো ব্যান্রম কত্তি ছাড়ে না। 

প্রথম । মুই ছুই বচ্ছোঁর ধরে লাঙ্গল দিয়ে একবন্দ জমি তোল্লাম, 
এই বারে যো হয়েলো, তিলির জন্তিই জমিডে রেখেলাম, সেদিন ছোট 
সাহেব ঘোড়া চাপে আমে দেড়িয়ে থেকে জমিডেয় মার্গ মারালে। চাসাঁর 
কি বচন আছে। 

তোরাঁপ। এডা কেবল আমিন স্তুমুন্দির হির্ভিতি। সাহেব কি 
সব জমি খবর রাকে। এ স্থুমুন্দি সব টুড়ে বার করে দেয়। স্ুমুন্দি 
য্যান হন্পে কুকুরের মত ঘুরে ব্যাড়ায় ভাল জমিডে গ্াখে, ওম্নি সাহেবের 
মার্গ মারে। সাহেবের তো ট্যাকার কমি নি, ওরতো৷ আর মহাঁজন কত্তি 
হয় না, জুমুন্দি তবে ওমন করে ক্যান, নীল কর্বি তা কর, দাঁমড়া গোঁ 
কেন, নাঞ্গল বেনিয়ে নে, নিজি না চন্তি পারিস, মেইন্দার রাঁখ, তোর 
জমির কমি কি, গাঁকে গা ক্যান চসে ফ্যাল না, মোরা গাতা দিতি তে 
নারাজ নই, তা হলে ছু সনে নীলযে ছেপিয়ে উট. তি পারে; সুমুন্দি তা 
কর্বে না, মান্সির ভার নেয়েতের হেই বড় মিষ্টি নেগেচে, তাই চোঁদ্চেন 
তাই চোস্চেন।-_-( নেপখ্যে হো, হো, হো, মা, মা)-_গাঁজিসাহে, 
গাজিনাহেব, দরগা, তোরা আম নাম কর, এডার মধ্যি তৃত আছে। চুপ 
দেচুপ দে 

(নেপথ্যে। হা নীল! তুমি আমাদিগের সর্বনীশের জন্যই এদেশে 
এসেছিলে !-__ আহা! এ যন্ত্রণা যে আর সহ হয়না, এ কান্সারনের আর 
কত কুটি আছে না জানি, দেড় মাসের মধ্যে চৌদ্দ কুটির জল খেলেম, 
এখন কোন্‌ কুর্টিতে আছি তাওতো জানিতে পারিলাম নাঃ জানিবই বা 
কেমন করে, রাত্রিযৌগে চক্ষু বন্ধন করিয়া! এক কুটি হইতে অন্ত কুটি লইয়া! যাঁয়। 
উঃ। মাগো তুমি কোথায়!) 

তৃতীয়। আম, আম, আম, কালী, কালী দুর্গা, গণেশ, অনুর !_ 
তোরাপ। চুপ চুপ। 
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(নেপখ্যে। আহা! পাচ বিঘা হারে দাদন লইঞেই এ নরক হইতে 
ত্রাণ পাঁই, হে মাতুল!। দাদন লওয়াই কর্তব্য। সংবাদ দিবার তো আর 
উপায় দেখি নে, প্রাণ ওষ্ঠটাগত হইয়াছে, কথা কহিবার শক্তি নাই; মাগো! 
তোমার চরণ দেড় মাস দেখি নি। 

তৃতীয়। বটরি গিয়ে এ কথা বল্বো-শুন্ঞি তো, মর্যে ভূত হয়েছে 
তবু দাদনের হাত ছাঁড়্‌তি পারি নি। 

প্রথম। তুই মিন্সে এমন হেবলো-_ 

তোরাপ। তোমর] ভাল মান্সির ছাব1ল, মুই কথায় জান্তি পেরেছি-- 
পরাণে চাচা, মোরে কাঁদে কন্তি পারিস, মুই ঝরকা দিয়ে ওরে পুছ করি, 
ওর বাড়ী কনে। 

প্রথম। তুই ষেনেড়ে। 

তোরাঁপ। তবে তুই মোর কাদে উটে গ্ভাক্‌-_-( বনিয়া) ওট---( কান্ধে 
উঠন) গাল ধরিস, ঝরকাঁর কাছে মুখ নিদ্ধে যা_( গোগীনাথকে দুরে দেখিয়া ) 
চাচা লাব, চাঁচা লাব, গুপে সমিন্দি আস্চে। 

প্রথম স্বাইয়তের ছুগ্বিতে পতন 1 


গোগীনাথ ও রামকান্ত হস্তে রোগমাহেবের প্রবেশ । 


রখ 


তৃতীয়। দেওরাঁনজি মশাই. এই ঘরডাঁর মধ্যি ভূত আছে। এত বেলা 
কানতি নেগেণো। 

গোপী। তুই যর যেমন শিখাইয্া দেই তেমনি না বলিস,' তথে 
হই ওমনি ভূত হবি। (জনান্তিকে রোগের প্রতি) মজুমদারের বিষয় 
এরা আনিয়াে, এ কুটিতে আর রাখা নয়। ও ঘরে রাখাই অবিধি 
১৯য়।ছিল। 

রোগ । ও কথা পরে শোনা ধাবে। নারাজ আছে কে? কোন বজ্জাত 
ন্ট? (পায়ের শখ )। 

গোপী। এরা সব দৌরস্ত হয়েছে । এই নেড়ে বেটা ভাবি হারামজাদা, 
ঝলে নেমকহারামি করিতে পািব না। 

ভোরাঁপ। (স্বগত) বাবারে! যে নানা, ম্যান তো নাজি হই, 


তু 
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ত্যাকন ঝা জানি তা করবো । (প্রকান্তে) দোই সাহেবের, মুইও সোদা 


ইইচি। 
রোগ। চপরাও, শুয়ারকি বাচ্চা । রামকাস্ত বড় মিষ্টি আছে। 
[ রামকাস্তাঘাত এবং পায়ের গুতা । 


তোরাঁপ। আল্লা! মাগো গ্যালাম! পরাণে চাচা, এট্টু জল দে, 
মুই পানি ভিষেয় মলাম, বাবা, বাঁবা, বাবা ।__ 

রোৌগ। তোর মুখে পেসাব করে দেবে না? (জুতার গু'তা)। 

তোরাপ। মোরে ঝা বলবা মুই তাই করবো--দোই সাহেবের, দোই 
সাহেবের, খোর্দার কসম। 

রোগ। বাঁঞ্চতের হারাঁমজাদকি ছেড়েছে । আজ রাত্রে সব চালান 
দেবো। মুক্তিয়ারকে লেখ, সাক্ষ্য আদায় না হলে কেউ বাইরে যেতে না 
পায়। পেক্কার সঙ্গে যাবে-_( তৃতীয় রাইনতের প্রতি) তোম রোতা হ্থায় 
কাছে? (পায়ের গুতা )। 

তৃতীয়। বউ তুই কনে রে, মোরে খুন কর্যে ফ্যালালে, মা রে, বউ রে, 
"ম1 বে, মেলে রে, মেলে রে, (ভূমিতে চিত হইয়া পতন )। 


রোগ । বাঞ্চৎ বাউরা হায়। 
[ রোগের প্রস্থান । 


গোগী। কেমন তোরাপ প্যাঁজ পয়জার ছুই তো হলো। 
তোরাপ। দেওয়ানজি মশাই, যোরে এট্র, পানি দিয়ে বাঁচাও, মুই 


মলাম! 
গোপী। বাব! নীলের গুদাম, ভাবরার ঘর, ঘামও ছোটে, জলও 


খাওয়ায়। আয় তোরা সকলে আয়; তোদের একবার জল খাইয়ে আনি। 


| সকলের প্রস্থান। 
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লাটি। জান না প্রাণ, প্যায়াদার পোষাক, আর নটার বেশ। 

পরী। .তোর কাছে একটা কাল বরা চেয়েছিলুম, তা তুই আজও 
দিলি নে। আর কখন তো! ভাই তোর কাছে কিছু চাঁব না । 

লাটি। পপ্সমুখি, রাগ করিস্নে। আমরা কাল শ্তামনগরে লুট তে 
যাব, যদি কাঁল্‌ কালো বর! পাই, সে তোর গোয়ালঘরে বাঁধা রয়েছে। আমি 
মাচ নিয়ে যাবার সময় তোর দোকান দিয়ে হয়ে যাঁব। 

( লাটিয়ালের প্রস্থান । 

পদী। সাহেবদের লুট বই আর কাজ নাই। কমিয়ে জমিয়ে দিলে 
চাঁধারাঁও বাঁচে, তোদের নীল হয়। শ্তামনগরের মুন্পীরে দশ খান জমি 
ছাড়াঁবাঁর জন্তে কত মিনতি কল্লে। “চোরা না শুনে ধর্মের কাহিনী ।” বড় 
সাহেব পোড়ারমুখো পোঁড়ার মুখ পুড়িয়ে বসে রলো। 


চারিজন পাঠশালার শিশুর প্রবেশ । 


চারিজন শিশু । (পাতিতাড়ি রেখে করতালি দিয়া ) 
ময়রাণী লো সই। নীল গেঁজোছে কই ॥ 
ময়রাণী লো সই। নীল গেঁজোছো কই ॥ 
ময়রাণী লো সই। নীল গেঁজোছে! কই ॥ 
পদী। ছি বাবা কেশব, পিশি হই, এমন কথা বলে না 
চারিজন শিশু। (নৃত্য করিয়া ) 
ময়রাণী লো সই । নীপ গেঁজোছো কই ? 
পদী। ছিদাঁদা অশ্থিকে, দিদিকে ওকথা বল্তে নেই 
চারিজন শিশু । (পদী ময়রাণীকে ঘুরে নৃত্য ) 
ময়বাণী লো সই। নীল গেজোছে! কই ॥ 
ময়রাণী লো সই। নীল গেঁজোছেো! কই ॥ 
ময়রাঁণী লো সই। নীপ গেঁজোঁছো কই ॥ 
নবীনমাধবের প্রবেশ । 
পদী। ওমা কি নজ্জা! বড় বাবুকে মুখখান দেখালাম। 
| ঘোমটা দিয়া পদীর প্রস্থান । 
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নবীন। হৰাঁচারিণি, পাপীয়সি। (শিশুদের প্রতি) তোমরা পথে 
খেলা কবিতেছ, বাড়ী যাও, অনেক বেলা হঈয়াছে। 

[ চারিজন শিশুর প্রস্থান। 
আহা, নীলের দৌরাত্মা ষ্দি রহিত হয়, তবে আমি পাঁচ দিবসের মধো 
এই সকল বালকদের পাঠের জ্বন্তে স্বল স্থাপন করিয়া দিতে পারি। এ 
প্রদেশের ইনৃল্পেক্টর বাবুটী অতি সঙ্জন; বিষ্তা জন্মিলে মানুষ কি সুশীল 
হয়। বাবুজ্ধি বয়সে নবীন বটেন, কিন্তু কথায় বিলক্ষণ প্রবীণ। বাবুজীর 
নিতান্ত মানস, এখানে একটা স্কুণ স্থাপন হয়। আমি এ মাঙ্গলিক 
ব্যাপারে অর্থবায় করিতে কাতর নই; আমার বড় আটচালা পরিপাটী 
বিদ্ভামন্দির হুইতত পারে; দেশের বালকগণ আমার গৃহে বসিয়! বিদ্তার্জন 
কবে, এর অপেক্ষা আর ম্থখ কি? অর্থের ও পরিশ্রমের সার্থকতাই এই। 
বিন্ুমাধৰ ইন্স্পেক্টর বাবুকে সমভিব্যাহারে আনয়াছিলঃ বিস্ুমাধবের 
ইচ্ছা, গ্রামের সকলেই স্কুল স্থাপনে সযোগ্চোগী হয়। কিন্ত গ্রামের ছিপ] 
দেখে ভায়ার মনের কথ! মনেই রহিল। বিন্দু আমার কিধীর, কি শ্ৃস্ত, 
কি স্থশীল, কি বিজ্ঞ। অগ্ন বয়সের বিজ্ঞত| চারা গাছের ফলের ন্যায় 
মনোহর। ভায়া লিপিতে যে খেদোক্তি করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে 
পাষাণ ভে হয়, নীলকরেরও অস্তঃকরণ আদ্র হয়।-_বাঁড়ী যাইতে পা উঠে 
না, উপায় আর কিছু দেখি নে; পাঁচ জনের এক জনও হস্তগত করিতে 
পারিলাম না, তাহাদের কোথার লইয়া! গিয়াছে কেহই বণিতে পারে না। 
তোরাপ বোধ করি কখনই মিথ্যা! বলিবে না। অপর চারিজন সাক্ষ্য 
দিলেই সর্বনাশ; বিশেষ আমি এপর্যন্ত কোন যোগাড় করিতে পারি 
নাই, তাহাতে আবার ম্যাজিষ্টেট সাহেব উড. সাহেবের পরম বন্ধু। 


একজন রাইয়ন্ত, দুইজন ফৌজদারীর পেয়াদ। 
এবং কুটির তাইদগিরের প্রবেশ । 


রাইয়ত। বড় বাবু, মোর ছেলে ছুটোরে দেখো, তাঁদের খাওয়াবাঁর 
আর কেউ নেই। গেল সন আট গাড়ী নীল দেলাম, তাঁর একটা পয়সা 


দ্বিতীয় অঙ্ক । ৩৩ 


দেল না, আবার বকেয়াবাকী বলে হাতে দড়ী দিয়েছে, আবার আন্দারা- 
বাদ নিয়ে যাবে- 

তাইদ। নীলের দান ধোপার ভ্যালা, একবার লাগলে আর ওটে 
না।-_তুই বেটা চল্‌, দেওয়ানজির কাছ দিয়ে হোয়ে যেতি হবে। তোর 
বড় বাবুরও এমনি হবে ! 

রাইন্রত। চল্‌ যাব, ভয় করিনে, জেলে পচে মর্রো তবু গোডার 
নীল কর্বে! না।_হা! বিদেতা, হা বিদ্েতা, কার্ধীলেরে কেউ দেখে না: 
(ক্রন্দন) বড়বাখু। মোর হেলে ছুটোরে খাতি দিও গো, মোরে 
মাটেন্তে ধরে আন্শে, তাদের একবার গ্াকৃতি পালাম না। 

[ নখীনমাঁধব ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 

নবীন। কি অবিচার! ননপ্রহ্ছতি শশার কিরাতের করগত হইলে 
তাহার শাবকগণ যেমন অনাহারে শুষ্ক হইয়া মরে, সেইরূপ এই রাইয়তের 
বালকদয় অন্নাভাবে মবিবে। 


রাইচরণের প্রবেশ | 


রাই। দাদ! না ধল্লিহই গোডার মেয়েরে দাম ঠাসা করেলাঁম ; মেরে 
ঠো ফ্যাল্তাম, ত্যাকন না হয় ছমাস ফাসি যাতাম।-_-শাশী-- 

নবীন! ও রাইচরণ, কোথায় যান? 

রাই। মাঠাবুরুণ পুট্ঠাঝুরকে ডেকে আম্তি বল্পে। পদী গুডি বল্লে 
ঙলপের গ্যায়াদা কাপ আম্বে! 

| রাইচরণের প্রস্থান। 

নবীন। হা বিধাতঃ! এ বংশে কখন য1 ণা হইয়াছিল, তাই ঘটিল। 
পিতা আমার অতি নিরীহ, অতি সরল, অতি অকপট-চিত্ত, বিবাদ বিসন্বাদ 
কারে বলে জানেন না, কখন গ্রামের বাহির হন না, ফৌজদ|রীর নাঁষে 
কম্পিত হনঃ লিপি পাঠ করে চক্ষের জল ফেলিয়াছেন $ ইন্্রাবাথে যাইতে 
হইলে ক্ষিপ্ত হইবেন; কদ্দে হলে জ্বলে ঝাপ দিবেনা হা। আমি 
জীবিত থাকিতে পিতাঁর এই ছুর্গতি ছবে। মাতা আমার পিতার ন্তা 


৩৪ নীলদর্পণ | 


ভীতা নন, তাঁহার সাহস আছে, তিনি একেবারে হতাশ হন না, তিনি 
একাগ্রচিত্ত্রে ভগবতীকে ডাকিতেছেন। কুরঙ্গনয়না! আমার দাবাগ্রির কুর- 
গ্িণী হয়েছেন, ভয়ে ভাবনায় পাগলিনীপ্রায়ঃ নীলকুটির গুদামে তাঁর 
পিতার পঞ্চত্ব হয়, তার সতত চিন্তা, পাছে পতির সেই গতি ঘটে । আমি 
কত দিকে সাস্বনা করিব। সপরিবারে পলায়ন করা কি বিধি?--না, 
পরোপকার পরম ধর্দ, সহসা পরাজ্মুখ হব না।-শ্তামনগরের কোন উপকার 
করিতে পাবিলাঁম না। চেগার অসাধ্য ক্রিয়া কি? দেখি, কি করিতে 
পাঁরি-_ 


দুইজন ধ্যাপকের প্রবেশ। 


প্রথম। ওহে বাপু, গোলকচন্ত্র বন্থর ভবন এই পল্লীতে বটে ? পিতৃব্যের 
প্রমুখাৎ শ্রুত আছি, বন্থজ বড় সাধু ব্যক্তি, কায়স্থকুলতিলক। 
নবীন।  (প্রণিপাত করিয়া ) ঠাকুর আমি তাহার জোষ্ঠপুত্র। 
প্রথম। বটে, বটে, আহা হা, সাধু সাধু, এবংবিধ হুসন্তান সাধারণ 
পুণোর ফল নয়; যেমন বংশ-- 
"অন্মিংস্ত নিগুণং গোত্রে নাপত্যমুপজায়তে। 
আকরে পন্মরাগাণাং জন্ম কাচমণেঃ কুতিঃ ॥৮ 
শাস্ত্রের বচন ব্যর্থ হয় না।__তর্কালঙ্কার ভায়া, শ্লোকটা প্রণিধান করিলে 
না ?1--হঃ১ হঃ, হও, ( নশ্তগ্রহণ )। 
দ্বিশীয়। আমরা শৌগন্্যার অরবিন্দ বাবুর আহত, অগ্ক গোনক 
চন্দ্রের আলয়ে অবস্থান, তোমাদিগের চরিতার্থকরিব্‌। 
নবীন। পরম সৌভাগ্যের বিষয়) এই পথে চলুন। 
| | [ সকলের প্রশ্থান । 
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বেগুণবেড়ের কুটির দপ্তবখানার সম্ুখ । 
গোপীনাথ ও একজন খালাসীর প্রবেশ । 


গোপী। তোদের ভাঁগে কম্‌ না পড়িলে তো! আমার কাণে কোন বথা 
তুলিস্‌ নে। 

খালাসী। ও গু কি ন্যাকা খ্যায়ে হজোম করা যায়? মুই বল্লাম, 
যদি খাবা, তবে দেওয়ানজিরি দিয়ে খাও; তা বল্লে “তোর দেওয়ানের মুরদ 
বড়, এ ত আর সে ক্যাওটের পুত নয়, যে সাঁহেবেরে বাঁদর থেলিয়ে নে 
বেড়াবে । 

গোগী। আচ্ছা, তুই এখন যা, কাঁয়েত বাচ্ছা কেমন মুণ্তর তা আমি 
দেখাব। 

। খালাসীর প্রস্থান । 
ছোট সাহেবের জোরে ব্যাটার এত সৌোর। বোনাই যদি মনিব হয়, 
তবে কর্খব করিতে বড় সখ । এ কথাও বলবো; বড়সাঁহেব ওকথায় আগুন 
হয়) কিন্তু ব্যাটা আমার উপর ভাবি চটা, আমারে কথায় কথায় 
ঠ।ম্টাদ দেখায়) সে দিন মোজ1! সহিত লাঁতি মার্লে। কয়েক দিন 
কিছু ভাল ভাল দেখিতেছি। গোঁলোক বোসের তলব হওয়া অবধি আমার 
গ্রতি সদয় হইয়াছে । লোকের সর্বনাশ করিতে পাঁরিলেই সাহেবের 
কাছে পটু 'হওয়! যাঁয়। প্শতমাঁরী ভবেৎ বৈগ্যঃ1৮-(উডকে দর্শন 
করিয়া) এই যে আসিতেছেন, বোঁসেদের কথা বলিয়া অগ্র মন নরম 
কবি। 
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উডের প্রবেশ । 


ধর্মাবতার, নবীন বোঁসের চক্ষে এইবার জল বাহির হইয়াছে। বেটার 
এমন শীসন কিছুতেই হয় না। বেটাঁর বাগান বাহির করিয়া জওয়া 
গিয়াছে, গাঁতি গদাই পোদকে গাটা করিয়া দেওয়া গিয়াছে, আবাদ 
একপ্রকার রহিত করা গিয়াছে, বেটার গোলা সব খালি পড়ে রহিয়াছে, 
বেটাকে দুইবার ফৌঙজদারীতে সোপর্দ করা গিয়াছে; এত ক্লেশেও বেটা 
খাঁড়া ছিল, এইবারে একবারে পতন হইয়াছে । 

উড। শালা শ্তামনগরে কিছু কত্তে পারি নি। 

গোপী। হুর মুন্দীরে ওর কাছে এসেছিল, তা বেটা বল্লে “আমার 
মন স্থির নাই, পিতার ক্রন্দনে অঙ্গ অবশ হইয়াছে, আমারে ঘোঁল বলাঁই- 
ফাছে।” নবীন বোসের হূর্ণতি দেখে শ্তামনগরের সাত আট ঘর প্রজা 
ফেরার হইয়াছে, আর সকলে হুজুর যেমন হুকুম দিয়াছেন তেমনি 
করিতেছে । 

উড। তুমি আচ্ছা দেওয়ান আছে, ভাল মতলব বাঁর করেছিল। 

গোপী। আমি জান্তাম গোলক বোস বড় ভীত মানুষ, ফৌজ- 
দীরীতে যাইতে হইলে পাঁগল হইবে। নবীন বোঁসের যেমন পিতৃভক্তি 
তাহা হইলে বেটা কাজেকাজেই শাসিত হইবে; এই জন্তে বুড়োঁকে 
আসামী কবিতে বল্পাম। হুছুব্ন যে কৌশল বাহির করিয়াছেন তাহাঁও 
মন্দ নয়, বেটার পুষক্ষরিণীর পাঁড়ে চাষ দেওয়া হইয়াছে, উহাঁর অন্তঃকরণে 
সাপের ডম পড়িয়াছে। 

উড। এক পাথরে ছুই পক্ষী মরিল, দশ বিবা নীল হইল, বাঁঞ্চতের 
মনে ছুখে হইল। শাল! বড় কীরদাকাঁটি করেছিল, বলে পুকুরে নীল 
হইলে আমার বাঁ উঠিবে ; আমি জবাব দ্রিয়াছি, ভিট! জমিতে নীল বড় 
ভাল হয়। 

গোঁপী। এ জবাব পেয়ে বেট! নাঁলিশ করিয়াছে । 

উদ্চ। মৌকদ্দমা কিছু হইবে না, এ ম্যাজিঙেট বড় ভাল লোক 
আছে' দেওয়ানী করলেও পাঁচ বছোরে মোকদ্দমা শেষে হোঁবে না 
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ম্যাজিষ্টরেট আমার বড় দোৌস্ত। দেখ, তোমাঁর সাক্ষী মাতোব্বর করে নতুন 
আইনে চার বজ্জাঁতকে ফাটক দিয়াছে ॥ এই আইনটা শ্তামঠাদের দাদা 
হইয়াছে । 

গোগপী। ধর্াবতার, নবীন বোন্‌ এ চাঁরি জন রাইয়তের ফসল লোক- 
সান হবে বলিয়া আপনার লাঙ্গল গোরু মাইন্দার দিয়া তাহাদের জমি 
চসিয়া দিতেছে এবং উহাঁদিগের পরিবারদিগের যাহাতে ক্লেশ না হয়, তাঁহারি 
চেষ্টা করিতেছে । 

উড । শালা দাঁদনের জমি চসিতে হইলে বলে আমার লাঙ্গল গোর 
কমে গিয়েছে ; বাঁঞ্চং বড় বজ্জাত, আচ্ছা জব হইয়াছে! দেওয়ান, তুমি 
আচ্ছা কাম করিয়াছ, তোঁমসে কাম বেহেতার চলেগা। 

গোপী। ধর্্মীবতারের অনুগ্রহ । আমার মানস বংসর বংসর দাদন 
বদ্ধি করি; এ কর্ম একা করিবার নয়, ইহাতে বিশ্বাসী আমিন খালাসী 
আঁবশ্তক করে; যে বাক্তি দু'টাকাঁর জন্য হুজুরের তিন বিঘা নীলু লোক্সাঁন 
করে, তাঁর দ্বাবা কর্মের উন্নতি হয়? 

উড। আমি সমজিয়াছি, আমিন শালা গোলমাল করিয়াছে। 

গোপী। হুছুন, চন্দ্র গোঁলদারের এখানে নূতন বাস, দাদন কিছু 
বাঁখে নাঃ আমিন উহাঁর উঠানে রীতিমত এক টাঁকা দাঁদন বলিয়া ফেলিয়া 
দেয়, টাঁকাঁটী ফেরং দ্িবাঁর জন্যে অনেক কীদাকাটি করে, এবং মিনতি 
করিতে করিতে বথতলা পর্যাস্ত আমিনের সঙ্গে আইসে, রথতলাঁয় নীলকণ্ 
বাবুর সহিত সাক্ষাঁৎ হয়, ধিনি কাঁলেদ্গ হইতে একেবারে উকীল হইয়া 
বাহির হইয়াছেন। 

উড। আমি ওকে জানি, এ বাঞ্চ২ আমার কথা খবরের কাগজে 
লিখিয়া দেয়। 

গোপী। আপনাদের কাগজের কাঁছে উহাদের কাগঙ্জ দঁড়াইতে 
পারে না, তুলনা হয় না, ঢাকাই জাঁলার কাছে ঠাণ্ডাঁজলের ক,জো'। কিন্ত 
ংবাঁদপত্রটা হস্তগত করিতে হুজ্ুরদিগের অনেক ব্যয় হইয়াছে, যেমন সময়, 

*সগয়গুণে আপ্রপর। 
খোঁড়া.গাধা ঘোড়ার দর |” 
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উড্‌| নীলক কি করিল? 

গোগী। নীনক বাবু আমিনকে অনেক ভংগনা করেন? আমিন তাহাতে 
লজ্জিত হইয়া গোঁলদারের বাড়ী ফিরিয়া গিয়া ছুই টাঁকাঁর সহিত দাদনের 
টাকাটা ফেরং লইয়া আঁসিয়াছে। চন্দ্র গোলদাঁর সাঁতাঁন, তিন চার 
বিঘা! নীল অনায়াসে দিতে পারিত। আর এই কি চাকরের কাজ? আমি 
দেওয়ানি আমিনি ছুই করিতে পারি, তবেই এ সব নিমকৃহারামী রভিত হয়। 

উড। বড় বজ্জাতি, সাঁফ. নেমকৃহাঁরামী। 

গোপী। ধন্মাবতার, বেয়দবি মাফ. হয়-.আমিন আপনার ভগিনীকে 
ছোট সাহেবের কাঁমরায় আনিয়াঁছিল। 

উড' হা! হা, আমি জানি, প্র বাঞ্চং আর পড়ী ময়রাণী ছোট সাহেবকে 
খারাঁপ করিয়াছে । বজ্জাৎকো হাম জরূর শেখলায়েঙ্গে ; বাঞ্চংকো হামারা 


বাট নেকা ঘরমে ভেজ দেও । 
[ উড়ের প্রস্থান । 


গোপী। দেখ দেখি বাবা, কার হাতে বাঁদর ভাল খেলে। কায়েত 


ধূর্ত আর কাক ধূর্ত; 
ঠেকিয়াছ এইবার কায়েতের ঘায়। 
বোনাই বাবার বাবা হাঁর মেনে যায় ॥ 
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নবীনমাঁধবের শয়নঘর। 


নবীনমাধব এবং সৈরিন্বী আমীন । 


সৈরিষ্কী। প্রাণনাথ, অলঙ্কার আগে না শ্বগুর আগে; তুমি যে জন্যে 
দিবানিশি ভ্রমণ করে বেড়াইতেছ, যে জন্তে তুমি আহার নিদ্রা ত্যাগ 
করিয়াছ, যে জন্তে তোমার চক্ষু হইতে অবিরল জপধারা পড়িতেছে, যে 
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জন্যে তোমার প্রফুদ্গ বদন বিষ হইয়াছে, ষেজন্তে তোমার শিরঃপীড়া 
জন্মিয়াছে,' হে নাথ। আমি সেই জন্যে কি অকিঞ্চিংকর আভরণ গুলিন 


দিতে পাঁবিনে ? 

নবীন। প্রেয়সি, তুমি অনায়াসে দিতে পার, কিন্ক আমি কোন্‌ মুখে 
লঈ। কাঁমিনীকে অবঙ্কারে বিভূষিতা করিতে পতির কত কষ্ট; বেগবতী 
নদীতে সপ্তরণ, ভীষণ সমুদ্রে নিমজ্জন, যুদ্ধে প্রবেশ, পর্ধতে আরোহণ, 
অরণ্যে বাস, ব্যাপ্ের মুখে গমন,_পতি এত ক্লেশে পত্বীকে ভূষিত করে; 
আমিকি এমন মূঢ়, সেই পত্তীর ভূষণ হরণ করিব? পঙ্কজনয়নে, অপেক্ষা 
কর। আজ দেখি, যদি নিতান্তই টাকার সুযোগ করিতে সা পারি, তবে 
কল্য তোমার মলঙ্কার গ্রহণ করিব । 

সৈরিঙ্গী। হাদবয়বল্পভ, আমাদের অতি ছুঃসময়,। এখন কে তোমাকে 
পাঁচশত টাকা বিশখ্বান করে ধার দেবে? আমি পুনর্ধার মিনতি করিতেছি, 
আমার আর ছোট বোয়ের গহনা পোদ্দারের বাড়ীতে রেখে টাঁকার যোগাঁড় 
কর); তোমার ক্লেশ দেখে সোঁণার কমল ছোটবউ আমার মলিন হয়েছে। 

নবীন। আহা! বিধুমুখি, কি নিদারুণ কথাই বলিলে, আমার অস্তঃ- 
করণে যেন অগ্রিশীণ প্রবেশ করিল। ছোট বধূমাতা আমার বালিকা, 
উত্তম বসন, উত্তম অলঙ্কারেই তার আমোদ; তার জ্ঞান কি, তিনি 
সংসারের বার্কা কি বুঝেছেন 3 কৌতুকচ্ছলে বিপিনের গলার হার কেড়ে 
লইলে বিপিন যেমন ক্রন্দন করে, বধুষাতার অনঙ্কার ললে তেমনি 
বোদন করবেন হা ঈশ্বর! আমাকে এমন কাপুরুষ করিলে । আম 
এমন নির্দ় দন্থ্য হইপাম। "আমি বালিকাকে বঞ্চিত করিব? জীবন 
বাকিতে হইবে নাঃনবাধম নিষ্ঠুর নীলকরেও এমন কর্ম করিতে পারে 
71 প্রণয়িনি, এমন কথা আর মুখে আনি 9 না। 

সৈধিক্ী। জীবনকান্ত, মামি যে কষ্টে ও নিদারুণ কথা বলিয়াছি, 
চাহা আমিই জানি আর সর্বান্তর্ধামী পরমেশ্বরই জানেন; ও অগ্নিবান, 
হান সন্দেহ কি, আমার অস্তঃকরণ বিদীর্ঘ করেছে, জিহ্বা দ্ধ করেছে, 

ষ্ঠ ভেদ করে তোমার অন্থঃকরণে প্রবেশ কবিয়াছে।__ প্রাণনাঁগ, বড় 
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যন্্রণাতেই ছোট ৰোয়ের গহনা]! লইতে বলিয়াছি। তোমার পাগলের স্তাম 
ভ্রমণ, শ্বশুরের ক্রন্দন, শ্বাশুড়ীর দীর্ঘনিশ্বীন,। ছোট বোয়ের বিরস বদন, 
জ্ঞাতি বান্ধবের হেঁটমুখ, রাইয়তজনের হাহাকার,_এ সকল দেখে কি 
আমোদ আনন্দ মনে আছে? কোনরূপে উদ্ধার হইতে পারলে সকলের 
রক্ষা। হে নাথ, বিপিনের গহনা দিতেও আমার যে কষ্ট, ছোটবোয়ের 
গহন! দ্রিতেও সেই কষ্ট; কিন্ত ছোটবোয়ের গহন] দেওয়ার পূর্বে বিপিনের 
গহনা দিলে ছোটবোয়ের এ্রতি মামার নিষ্ঠ্রাচরণ করা হয়, ছোঁটবউ 
ভাবিতে পারে, দিদি বুঝি মাঁমাঁয় পর ভাঁবিলেন। আমি কি এমন কাজ 
করে তার সরল মনে ব্যথা দিতে পারি? একি মাতৃতুলা বড়যায়ের কাজ? 

নবীন। গ্রণয়িনি, তোমার অন্তঃকরণ অতি বিমল, তোমার মত সরল 
নারী নারীকুলে ছটা নাই।--মাহা! আমার এমন সংসার এমন হইল। 
আমি কি ছিলাম, কি হলাম! আমার সাতশত টাকা! মুনফাঁর গাঁতি, 
আমার পনর গোল! ধান), যোল বিঘাঁর বাগান, আমার কুড়িখান লাঙ্গল, 
পঞ্চাশ জন মাইন্দার ; পুজার সময় কি সমারোহ, লোকে বাড়ী পরিপৃণ, 
ব্রাহ্মণভোজন, কাঁঙ্গালিকে অন্নবিতরণ, আত্মীয়গণেন্না আহার, বৈষবের 
গান, আমোঁদজনক যাত্রা,-আমি কত অর্থ বায় করিয়াছি, পাত্রবিবেচনায় 
একশত টাকা দান করিয়াছি; আহা। এমন শ্রশ্র্যশালী হইয়া এখন 
আমি স্ত্রী, ভ্রাতৃনধূর অলঙ্কার হরণ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি ! কি বিড়ম্বনা! 
পরমেশ্বর, তুমিই দিয়াহিলে তুমিই লইয়া, আক্ষেপ কি? 

সৈনিদ্ধী। প্রাণনাথ, তোমাকে কাতর দেখিলে আমার প্রাণ কা্দিতে 
থাকে। _-( সঙ্গলনেরে ) আমার কপালে এত যাতনা ছিল, প্রাণকাস্তের 
এত হুর্গতি দেখিতে হলো! ।_আর বাঁধা দিও না. তাঁবিজ খুলন )। 

নবীন। তোমার চক্ষে জল দেখিলে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়। ( চক্ষের 
জল মোচন করিয়া) চুপ. কর, শশিমুখি, চুপ কর,-(হস্ত ধরিয়া) রাখ, 
আর একদিন দেখি। 

সৈবিষ্কী। প্রাণনাথ, উপায় কি? আমি যা বলিতেছি তাই কর, 
কপালে থাকে অনেক গহনা হবে ,_( নেপথ্যে ই|টি)--সত্যি সত্যি আাহুরী 
আসছে। 


তৃতীয় অঙ্ক । ৪১ 
ছুইখান লিপি লইয়া! আছুরীর প্রবেশ । 


আছুরী। চিটি দুখান কন্তে আসেচে মুই কতি পারিনে, মাঁঠাকুরুৎ 
তোমার হাতে দিতি বল্পে। 
| লিপি দিয়! আছুরীর প্রস্থান । 


নবীন । তোমাদের গহন! লইতে হয় না হয়, এই ছুই লিপিতে 
জানিতে পাৰিব, (প্রথম লিপি খুলন )। 
সৈরিন্ধী। চেচিয়ে পড়। 
নবীন। (লিপিপাঠ )। 
“রোকায আশীর্বাদ জানিবেন-_- 
আপনাকে টাকা দেওয়া প্রত্যুপকার কর! মাত্র, কিন্তু আমার মাতা. 
ঠাকুরাণীর গতকল্য গঙ্গালাভ হইয়াছে, তদাগ্ক্ুত্যের দিন সংক্ষেপ, এ 


বাদ মহাঁশয়কে কল্যই লিথিয়াছি।_-তাঁমাক অগ্যাঁপি বিক্রয় হয় নাঁই। 
ইতি। 


আঘনশ্যাম মুখোপাধ্যায় ।৮ 


কি ছর্দৈব! মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের যাহশাদ্ধে আমার এই কি 
উপকার দেখি, তুমি কি অন্ত্রধারণ করিয়া আসিগলাছ--( দ্বিতীয় লিপি 
খুলন্‌)। 

সৈরিক্ী। প্রাণনাথ, আাশ! করে নিরাশ হওয়া বড় ক্রেশ; ও চিটি 
ওম্নি থাক। 

নবীন। (লিপিপাঁঠ )। 

প্্রতিপাল্য শ্রীগোকুলরুষ্জ পালিতস্ত বিনরপূর্বক নমস্কার নিবেদন 
বিশেষ। মহাশদের মলে নিজ মঙ্গল পরং লিপিগ্রাপ্তে সমাচার অবগত 
হইলাম। আমি তিন শত টাকার যোগাড় করিয়াছি, কল্য সমাভব্যাহারে 
নিকট পৌছিব, বক্রী একশত টাকা আগামী মাসে পরিশোর কারব। 
মহাশয় যে উপকার হরিয়াছেন, আমি কিঞ্চিৎ সুদ দিতে ইচ্ছা ক।র, 
ইতি 1” 


৪২ নীলদর্পণ | 


সৈরি্ধী। পরমেশ্বর বুঝি মুখ তুলে চাইলেন।--যাই আমি ছোট 
বউকে বলিগে। 
[ সৈরিষ্ধীর প্রস্থান । 
নবীন। (শ্বগন্ত) প্রাণ আমার সারলোর পুত্তলিকা ।--এ ত 
ভীষণ প্রবাহে তৃণমাতর ; এই অবলম্বন করিয়া পিতাঁকে ইন্দ্রাবাদে লইয়া 
যাই, পরে অনৃষ্টে যাহা থাকে তাই হবে। দেড়শত টাকা হাতে আছে,__- 
তামাক কয়েকখান আর একমাঁস বাখিলে পাচশত টাকায় বিক্রয় হইতে 
পারে, তা কি করি সাঁড়ে তিনশত টাকাতেই ছাড়িতে হইল, আমলা খরচ 
অনেক লাগিবে, যাওয়া আনাতে বিস্তর ব্যয়। এমন মিথ্যা মোকদামায় 
যদি মেয়াদ হয়, তবে বুঝিলাম যে, এদেশে প্রলয় উপস্থিত। কি নিষ্ঠুর 
আইন প্রচার হইঘ্না্ছে। আইনের দোষ কি, আইনকর্তাদিগের বা দৌষ 
কি? যাহাদের হস্তে আইন অর্পিত হইয়াছে, তাঁহারা যদি নিরপেক্ষ হয়, 
তবেকি দেশের সর্বানাশ ঘটে? আহা! এই আইনে কত ব্যক্তি বিনাপ- 
' রাধে কারাগারে ক্রন্দন করিতেছে! তাহাদের স্ত্রী পুত্রের ছুঃখ দেখিলে 
বক্ষঃ বিদীর্ণ হয়) উনাঁনের হাড়ি উনানেই রহিয়াছে; উঠানের ধান 
উঠাঁনেই শুকাইতেছে ; গোয়্ালের গোরু গোয়ালেই রহিয়াছে; ক্ষেত্রের 
চাষ সম্পূর্ণ হলো না, সকল ক্ষেত্রে বাঁজ বপন হলো! না, ধানের ক্ষেত্রের 
ঘাস নিশ্ুল হলো! না) বৎসরের উপায় কি? কোথা নাথ! কোথায় 
তাত! শবে ধুলায় পতিত হ্ইয়া রোদন করিতেছে। কোন কোন 
ম্যাজিষ্ট্রেট সুবিচার করিতেছেন, তাহাদের হস্তে এ আইন যমদণ্ড হয় নাই। 
আহা! যদি সকলে অমরনগরের ম্যাজিট্রেটের স্তাঁয় হ্যায়বান হইতেন, তবে 
কি রাইয়তের পাকা ধানে মই গড়ে, পন্তপূর্ণ ক্ষেত্রে শলভপতন হয়? তা 
হলেকি আমায় এই ছুত্তর বিপদে পতিত হইতে হয়? হে লেপ্টেনাণ্ট 
গভর্ণর, যেমন আইন করিয়াছিল, তেমনি সঙ্জন নিযুক্ত করিতে, তবে 
এমন অমঙ্গল ঘটিত না। হে দেশপাঁলক, যাদ এমত একটি ধারা করিতে 
যে, ম্থা। মোকদ্দমা প্রমাণ হইলে ফরিয়াদির মেয়াদ হইবে; তাহ! 
হইলে অমরনগরের জেল নীলকরে পূর্ণ হইত, এবং তাহার! এমত প্রবল 
হইতে পাঁরিত না।--আামাদিগের মাজিষ্রেটে বলি হইয়াছে, কিন্তু এ 


তৃতীয় অঙ্ক। ৪৩ 
মোকদ্বমা শেব পর্য্স্ত এখানে থাঁকিবে, তাহা হইলেই আমাদিগের শেষ । 
সাবিত্রীর প্রবেশ। 


সাবি। নবীন, সব লাঙ্গল যদি ছেড়ে দাঁও, তা হলেও কি দাদন নিতে 
হবে? লাঞ্গল গোর সব বিক্রী করে বাবসা কর, তাতে যে আয় হবে, 
স্থথে ভোগ করা যাবে; এযাতনা আর সহা হয় না। 

নবীন । মা, আমারও সেই ইচ্ছা। কেবল বিন্দুর কর্ম হওয়া অপেক্ষা 
করিতেছি । আপাতত: চাঁস ছাড়িয়া! দিলে সংসাঁর নির্বাহ হওয়া ছুষ্ধর, 
এই জন্য এত ক্রেশেও লাঙ্গল কয়েকখান রাঁখিয়াছি । 

সাবি। এই শিরঃপীঢ়া লয়ে কেমন করে যাঁবে বল দেখি?-হা 
পরমেশ্বর! এমন নীল এখানে হয়েছিল। (নলীনের মস্তকে হস্তামর্ষণ )। 


রেবতীর প্রবেশ ৷ 


রেবতী । মাঁঠাডুরুণ, মুই কনে যাব, কি কর্বো, কল্পে কি, ক্যান 
মন্তি এনেলাঁম। পরের জাত ঘরে ফ্্যানে সামাল দিতি পাল্লা না।-বড় 
বাবু, মোরে বাঁচাও, মোঁর পরাণ ফ্যাঁটে বার হলো, মোঁর ক্ষেত্রমণিরি 
যানে দাঁও, মোর সোণাঁর পুতুল য়্যানে দাও । 

সাবি। কি হয়েছে, হয়েচে কি? র 

রেবতী । ক্ষেত্র মোর বিকেপবেলা পেঁচোর মার সঙ্গে দীসদিগিতি 
জল আগ্ডি গিয়েলো। বাঁগান পিয়ে আাসকার সমে চারজন নেটালাতে 
বাছারে ধরে নিষে গিয়েচে। পরী সর্ধনাঁশী দেখিয়ে দিয়ে পেলিয়েছে। 
বড়বাবু পরের জাতি, কি কলাম, কেন এনেলাম, বড় সাদে সাদ দেবে! 
ভেবেলাম। 

সাবি। কি সর্দনীশ ! সর্বনেশেরা সব কন্তে পারে )১-লোকের জমি 
কেড়ে শি্চিস্, ধাঁন কেড়ে নিচ্চিম্‌, গোরু বাচুর কেডে নি্চিদ্‌, লাটার 
আগায় নীল বুণিয়ে শিচ্চিদ্; তা লোক কেঁদেই হোক্‌, কোকিয়েই হোঁক্‌, 
কচ্চেঃ--একি! ভাল মানবের জাত, খাওয়া । 

রেবতী। মা; আদপেটা খেয়ে নীল কন্ি নেশেচি, যে ক কুড়োঁয় দাঁগ 
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মার্ণি, তাই বোন্লাম। রেয়ে ছোঁড়া জমি চসে, আর ফুলে ফুলে কেদে 
ওটে; মাটেত্তে আসে এ কথ! শুনে পাগল হয়ে যাবে ফ্যানে। 
নবীন। সাধু কোথায়? 
রেবতী । বাইরি বসে কান্তি নেগেচে। 
নবীন। সতীত্ব কুলমহিলাঁর আযন্কাস্ত মণি সতীত্বভৃষণে বিভূষিতা 
রমণী কি রমণীয়া! পিতার স্বরপুরবুকোদর জীবিত থাঁকিতে কুলকামিনী 
অপহরণ! এই মুহূর্তেই যাঁইব কেমন ছুঃশাসন দেখিব; সতীত্বশ্থেত- 
উৎপলে নীলমণ্ডক কখনই বগিতে পারিবে না! 
[নবীনের প্রস্থান । 
সাবি। সতীত্ব সোণাঁর নিধি বিধিদত্ত ধন। 
কাঞ্গালিনী পেলে রাণী এমন রতন ॥ 
যদি নীলবাঁনরের হস্ত হইতে পবিত্র মাঁণিকা অপবিত্র না তইতে হইতে 
আনিতে পাঁর, তবেই তোমাঁকে সার্থক গর্ভে স্থান দিয়াছিলাম।--এমন 
অত্যাচার বাপের কাঁলেও শুনি নাই। চল ঘোঁষব্ট বাঁইবের দিকে যাই। 
[ উভয়ের প্রস্থান। 
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রোগমাহেবের কাম্র! ! 


রোগ আমীন-_পদীময়রাণী এবং ক্ষেত্রমণির গ্রবেশ | 


ক্ষেত্র। ময়রা পিসি, মোরে এমন বথা বলো! না, মুই পরাণ দিতি 
পার্বো, ধর্দ দিতি পারবো না) মোরে কেটে কুচি কুচি কর, পুড়িয়ে 
ফেল, ভেসিয়ে দাও, প,তে রাখ, মুই পরপুরুষ ছু'তি পারবো না; মোর 
ভাতার মনে কি ভাব্বে। 
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পদী। তো: ভাতাঁর কোথায়, তুই কোথায়? এ বথ! কেউজাস্তে 
পার্বে নাঃ এই রাঁত্রেই আমি সঙ্গে করে তোর মায়ের কাছে দিয়ে 
আমস্বে!। 

ক্ষেত্র। ভাতারই যেন জান্তি পারলে না, ওপরের দেবতা তো জাস্তি 
পারবে. দেবতার চকি তো ধুলি দিতি পারবো না। আমার প্রাণের ভিতর 
তো পাঁজার আগুন জল্বে। মোর স্বামী সতী বলে যত ভাল বাস্বে, তত 
মোর মনতো পুড়তি থাকৃবে। জানাই হোক আর অজীনাই হোঁক্‌, মুই 
উপপতি কত্তি কখনই পার্বো না। 

রোগ। পদ্প, খাঁটের উপরে আন্‌ না। 

পন্প। আঁয় বাছা, তুই সাহেবের কাছে আয়, তোঁর যা বল্তে হয় 
ওকে বল, আমার কাছে বলা অরণো রোদন। 

রোগ। আমার কাছে বল! শুয়ারের পায়ে মুক্ত ছড়ান, হা হাহা! 
আঁমরা নীলকর, আঁমরা যমের দোঁসর হইয়াঁছি, ঈাঁড়িয়ে থেকে* কত গ্রা্ 
জালাউয়া দিয়াছি, পুজরকে স্তনভক্ষণ করাইতে করাইতে কত মাতা পুডে 
মরিল, তা দেখে কি আমরা স্নেহ করি, স্নেহ করিলে কি আমাদের কুটি 
থাকে? আমরা স্বভাঁবতঃ মন্দ নই, নীলকর্ম্ে আমাদের মন্দ মেজাজ বৃদ্ধি 
হইয়াছে । একজন মানুষকে মারিতে মনে দুঃখ হইত, এখন দশজন মেয়ে 
মানুষকে নিদ্দিম করিয়া রাঁমকীন্তপেটা করিতে পারি, তখনি হাসিতে 
হাসিতে খানা খাই। আমি মেয়ে মানুষকে অধিক ভাল বাঁসি, কুটির 
কর্মে ও কর্শের বড় সুবিধা হইতে পারে; সমুদ্রে সব মিশিয়ে যাইতেছে । 
--তোর গায় জোর নাই? পদ্ম টানিয় আন। 

গদী। ক্ষেত্রমণি, লক্ষী মা আমার, বিছানা এস, সাহেব তোরে একটা 
বিবির পোঁযাক দেবে বলেচে। 

ক্ষেত্র । পোঁড়া কপাঁল বিবির পোব|কের, চট. পরে থাকি সেও ভাল, 
তবুযেন বিবির পোঁযাক পর্তি না হয়। ময়রা পিসি, মোর বড় তেষ্া 
পেয়েচে, মোরে বাড়ী দিয়ে আঁয়, মুই জল খেয়ে শেতল হই । আহা, 


আহা! মোর মা এত বেল্‌ গলায় দড়ী দিয়েচে; মোঁর বাপ মাতায় কুড়ুল 
মেরেছে, মোর কাকা বনো মষির মত ছটে ব্যাডাচ্চে। মোর মার আর 
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নেই, বাবা কাকা ছু'জনের মধ্যি সুই এক সন্তান; ট্রে ছেড়ে দে, 
মোরে বাড়ী রেখে আয়ি, তোর পাঁ় গড়ি; গদি পিসি, তোর গু খাই ।-_ 
মা রে মলাঁম! জল তেষ্টায় মলাম। 

রোগ। কুজোয় জল আছে খাইতে দেও। 

ক্ষেত্র। মুই কি হিছর মেয়ে হয়ে সাঁহেবের জল খাতি পারি? মোকে 
নেটেলাঁয় ছু'য়েচে, মুই বাঁড়ী গিয়ে না নেয়ে ত ঘরে যাঁতি পারবো না। 

পদী। (শ্গত) আমার ধর্মও গেচে, জাঁতও গেচে। (প্রকাশে) 
তা মা, আমি কি কর্‌বো, সাঁহেবের খপ্পরে পড়লে ছাড়ান ভার ।_-ছোঁট 
সাহেব, ক্ষেত্রমণি আজ বাঁড়ী যাক্‌, তখন আঁর একদিন আঁস্বে। 

বোগ। তুমি তবে আমার সঙ্গে থেকে মজা কর। তুই ঘর হইতে যা, 
আমার শক্তি থাকে আমি নরম করবো, নচেৎ তোর সঙ্গে বাড়ী পাঠায়ে 
দিব_ডাম্নেড হোঁর ;) আমার বোঁধ হইতেছে তুই বাঁধা করেছিলি, 
আসিতে দ্্স্নি, তাইতো! ভদ্রলৌকের মেয়েকে লাঁটিয়াল দিয়ে আন! 
হইল; আমি সহজে নীলের লাটিয়াল এ কার্য্যে কখন দিয়াছি 2_-হাঁরাম্জাদী 
পি ম্য়বাণী । 

পদী। তোমার কলিকে ডাকো, সেই তোমার বড় প্রিয় হয়েছে, 
আঁমি তা বুঝিয়াঁছি। 

ক্ষেত্র। ময়র! পিসি, যাঁস্‌নে ; ময়র] পিসি, যাঁস্নে। 


[ পদী ময়রাণীর প্রস্থান। 


মোৌবে কালসাঁপের গত্তের মধ্যি একা রেকে গেলি, মৌর যে ভয করে, মুই 
যে কীন্তি নেগিচি, মৌর যে তয়তে গা ঘুরৃতি নেগেচে, মোর মুখ যে তেষ্টায় 
ধুলো! বেটে গেল। 

রোঁগ। ডিয়ার, ডিয়ার-_( ছুই হস্তে ক্ষেত্রমণির ছুই হস্ত ধরিয়া টাঁনন ) 
আইস, আইস-_ 

ক্ষেত্র। ও সাহেব! তুমি মোর বাবা, ও সাহেব, তুমি মোর বাবা, 
ও সাহেব তুমি মৌর বাবা; মোরে ছেড়ে দাও, পদী পিসির সঙ্গে দিয়ে 
মোরে বাড়ী পেটিয়ে দাও; অপাদার রাঁতি, মুই একা যাঁতি পার্বো না ।-- 
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(হস্ত ধরিয়া টানন) ও সাহেব, তুমি মোর বাবা, ও সাহেব, তুমি মোর 
বাবা; হাত ধল্লি জাত যায়, ছেড়ে দাও; তুমি মোর বাবা । 
রোগ। তোর ছেগিয়ার বাবা হইতে ইচ্ছা হইয়াছে; আমি কোন 
কথায় ভুলিতে পারি না» বিছানায় আইস, নচেৎ পদাঘাতে পেট ভাগ্গিয়া 
দিব। 
ক্ষেত । মোর ছেলে মরে যাবে,দই সাহেব-যোর ছেলে মরে 
যাবে, সুই পোয়াতি। 
যোৌগ। ভোঁমাকে উলঙ্গ না! করিলে তোমার লজ্জা যাইবে না। 
[ বস্ত্র ধরিয়া টানন। 
ক্ষেত্র। এ সাহেব, মুই তোষ'র মা, মোরে হ্াংটে! করো! না, তুমি 
মোর ছেলে, মোর কাপড় ছেড়ে দাও । 
| রোগের হস্তে নথ বিদার্ণ। 
রোঁগ। ইন্ফরন্য।ল্‌ বিচ! (বের গ্রহণ করিয়া) এইবার তোমার 
ছেনালি ভঙ্গ হইবে। 
ক্ষেত্র। মোরে ফ্যাকবাঁরে মেরে ফ্যাল, মুই কিছু বল্বো না; মোর 
[কি য়্যাকটা তেরোনালের খোচা মর, মুই স্বগ্গে চলে যাই )-ও গুখে- 
গাঁর বেটা, অটকুড়িব ছেলে, তোন বাঢী যোঁড়া মড়া মরে; মোর গায়ে 
(দি আবার হাত দিবি, তোঁর হাত মুই এচডে কেম্ড়ে টুকরো টুকরো 
র্বো।) তোর ম| খুন নেই, ভাঁদের গিয়ে কাপড় কেড়ে নিগেনা। 
দড়য়ে বলি কেন, ও ভাইভাতারীর ভাই মোর না, মোর প্রাণ বার 
রে ফ্যালনা, আর যে মুই সইভি পাবিনে। 
রোগ। চুপ রাঁ৪ হারামজাদা, ক্ষুদ্র মুখে বড় কথা। 
[ পেটে ঘুসি মাবিয়া চুল ধরিয়া টানন। 
ক্ষেত্র। কোথায় বাবা। কোথায় মা! দেখগো। তোমাদের ক্ষেত্র 
লো গো ।-( কম্পন । 


৪৮ নীলদর্পণ। 


জানেলার খড়খড়ি ভাঙ্গিয়। নবীনমাধব 'ও 
তোরাপের প্রবেশ। 


নবীন। (রোগের হস্ত হইতে ক্ষেত্রমণির কেশ ছাঁড়াইয়! ) রে নরাঁধম। 
নীচবুত্তি, নীলকর। এই কি তোমার খুষ্টানধর্ের জিতেক্টরিয়তা? এই কি 
তোমার খুষ্টানের দয়া, বিনয়, শীলতা? আহা, আহা। বালিকা, অবলা, 
অন্তর্বন্রী কামিনীর গ্রতি এইরূপ নির্দয় ব্যবহার ! 
তোরাঁপ। স্ুমুন্দি দেঁড়িয়ে যেন কাটের পুতুল; গোডার বাঁক্যি হরে 
গিয়েচে ।--বড় বাবু, সুমুন্দির কি এমান আছে, তা ধরম কথা শোন্বে ; 
ও ব্যামন কুকুর মুই তেমনি মুগ্ডর ; সুমুন্দির ঝ্যামন চাঁবালি মোর তেমনি 
হাতের পৌঁচা;_-( গলদেশ ধরিয়া গাঁলে চপেটাঘ।ত )--ডাকৃবিতো! জোরার 
বাড়ী যাবি ;--(গাল টিপে ধরে) পাঁচদিন চোরের একদিন সেদের, পাঁচদিন 
খাবালি একদিন খা--( কাণমলন )। 
নবীন। ভয়কি? ভাল করে কাপড় পর। 
[ ক্ষেত্রমণির বন্ত্র পৰিধান। 


তোরাঁপ, তুই বেটার গাল টিপে রাখিস, আমি ক্ষেত্রকে পাঁজা৷ করে লইয়া 
গাঁলাই। আমি বুনোপাড়া ছাড়িয়া গেলে তবে ছেড়ে দিয়ে তুই দৌড় 
দিবি। নদীর ধার দিয়া যাঁওয়। বড় কষ্ট, আমার শরীর কীটায় ছড়ে 
গিয়েছে »-এতক্ষণ বোধ করি বুনোর৷ ঘুমিয়েছে, বিশেষতঃ এ কথ! গুন্লে 
কিছু বল্বে না। তুই তারপর আমাঁদের বাড়ী যাস্‌, তুই কিরূপে ইন্্রাবাদ 
হইতে পালাইয়ে এলি এবং এখন কোথায় বাঁস করিতেছিস্‌, তাহা আমি 
শুন্তে চাই। 

তোঁরাপ। মুই এই নাতি নদীডে সেঁংরে পার হয়ে ঘরে যাব ।-_-মোঁর 
নছিবির কথা আব কি শোন্বা; মুই মোক্তার সুমুন্দির আস্তাবলের ঝর্কা 
ভেঙ্গে পেলিয়ে একেবারে বসন্তবাবুর জমিদাবীতে পেলিয়ে গ্যালাম, তারপর 
নাতকরে জরু ছাবাঁল ঘর পোর্লাম। এই স্ুুমুন্দিই তো! ওটালে, নাঞ্ধল 
করেকি আর খাবাঁৰ যো নেকেচে, নীলের ঠাঁলাটা কেমন; তাঁতে আবার 


তৃতীয় অস্ক। ৪৯ 


নেযোখারামী কত্তি বলে।-_কই শালা, গ্যাড ম্যাড করে জুতার গুতা 
হারিস্‌ নে? 
[ হাটুর গুতা। 
নবীন। তোরাঁপ, যাঁর্বার আবশ্তক কি, ওরা নির্দয় বলে আমাদের 
নির্দয় হওয়া! উচিত নয় ; আমি চলিলাম। 
[ ক্ষেত্রকে লইয়! নবীনমাধবের প্রস্থান । 
তোরাপ। এমন বস্গারও বেছাপ্নর কন্তি চাস; তোর বড় বাবারে 
বলে মেনিয়ে জুনিয়ে কাজ মেরে নে) জোর জৌরাবতি কদিন চলে? 
পেলিয়ে গেলি তো কিছু কন্তি পার্ঝা নাঁ। মরার বাঁড়া তো গাল নেই; 
ও নুমুন্দি, নেয়ে ফেরার হপি ঝে কুটি কবরের মধ্যি ঢোক্বে।--বড় 
বাবুর আর বছুরে টাকাগুনো চুকেয় দে, আর এ বচোর ঝা বুনৃতি চাচ্ছে 
তাই নিগে; তোদের জন্তিই ওরা বেপালটে পড়েচে ; দাদন গাদ্লিই তো 
হয় না, চষা চাই ।-_ছে!ট সাহেব, শ্তালাম মুই আসি। 
| চিত করিয়া ফেলিয়া পলাঁয়ন। 
রোগ। বাই «জাত! বাঁট্ন্‌ টু জেলি। 
: প্রস্থান। 


চতুর্থ গর্ভাঙ্ক । 


শোলোকচন্দ্র বন্ুর ভবনের দরদালান। 
সাবিত্রীর প্রবেশ । 


মাবিত্রী। (দীর্ঘ নিশ্বান পরিত্যাগ পুক্ক) রে নিদারণ হাকিম! 
তুই আমাকেও কেন তলব দিলি না, আমি পতিপুজ্রের সঙ্গে জেলায় 
যেতাম; এ শ্বশানে বাঁস অপেক্ষা আমার সে যে ছিল ভাল। হা। কর্তা 
আমার ঘরবাঁসী মানুষ, কখন গীঁ-অস্তরে নিমন্ত্রণ খেতে যান না, তাঁর 


৫০ নীলদর্পণ। 


কপালে এত ছুঃখ, ফোঞ্জছুরিতে ধরে নে গেল, তারে জেলে যেতে হবে।-- 
ভগবি! তোঁমাঁর মনে এই ছিল মা? আহাহা? তিনি যে বলেন আমার 
এড়ো! ঘরে না গুলে ঘুম হয় না, তিনি যে আতগ চেলের ভাত খান, তিনি 
ষে বড় বউমাঁর হাতে নইলে খান না; আহা! বুক চাঁপড়ে চাপড়ে রক্ত 
বার করেছেন, কেঁদে কেঁদে চক্ষু ফুলিয়েছেন; যাবার সময় বল্লেন পগিলি ! 
এই যাত্রা আমার গঙ্গাযাত্রা হলো”-_(ক্রন্দন ) নবীন বলেন, “মা! ! তোমার 
ভগবতীকে ডাক, আমি অবস্ঠ জয়ী হয়ে ওরে নিয়ে বাঁড়ী আস্‌বো”।_ 
বাবার আমার কাঞ্চনমুখ কালী হয়ে গিয়েছে; টাঁকার যোগাড় করিতেই 
বা কত কষ্ট, ঘুরে ঘুরে ঘূর্ণি হয়েছে; পাঁহে আমি বউদের গহন! দিই, 
তাই আমারে সাহস দেন,__মা, টাঁকার কমি কি, মোঁকদমায় কতই খরচ 
হবে? গাঁতির মোকদ্দমায় আমার গহনা বন্দক পড়লে বাবার কতই খেদ, 
বলেন,__কিছু টাকা হাতে এলেই মার গহনাগুপিন আগে আগে খালাস করে 
আন্বো। .বাবার আমার মুখে সাহস, চক্ষে জল; বাবা আমার কাদিতে 
কাঁদিতে যাত্রা করুলেন,_-আমাঁর নবীন এই রোদে ইন্দ্রাবাদ গেল, আমি 
ঘরে বসে রলাম--মহাঁপাপিনী! এই কি তোর মাঁর প্রাণ !__ 


সৈরিন্ধীর প্রবেশ। 


সৈরিক্ধী। ঠাকুরুণ, অনেক বেলা হয়েছে, ম্লান কর। আমাদের 
অভাগা কপাল, তা নইলে এমন ঘটনা হবে কেন? 

সাবি। (ক্রন্দন করিতে করিতে) না মা, আমার নবীন বাড়ী 
নাফিরে এলে আমি আর এ দেহে অন্ন জঙগ দেব না; বাঁছারে আমার 
থাওয়াবে কে? 

সৈরিত্ধী। সেখানে ঠাকুরপৌর বাসা আছে, বাষন আছে, ক হবে 
না। তুমি এস, স্নান করসে। 

তৈলপাত্র লইয়৷ সরলতার প্রবেশ । 
ছোট বউ, তুমি ঠাকুরুণকে তৈল মাখায়ে স্নান করায়ে রান্নাঘরে নিয়ে 


এম, আমি খাওয়ার জায়গা! করি গে। 
[ সৈরিষ্ধীর প্রস্থান, সরলতার তৈ্মর্দন 


তৃতীয় অঙ্ক । ৫১ 


মাবি। তোতাপাখী আমার নীরব হয়েছে, মার মুখে আর কথা নাই, 
মা আমার বামি ফুলের মত মলিন হয়েছে ।_আহা! বিন্ুমাধবকে কত 
দিন দেখি নাই, বাবার কালেজ বন্দ হবে, বাড়ী আম্বেন, আশা করে 
রইচি, তাঁতে এই দায় উপস্থিত।__(সরলতার চিবুকে হস্ত দিয়া) বাছার 
মুখ শুকাইয়া গিয়াছে, এখনো বুঝি কিছু খাও নি? ঘোঁর বিপদে পড়ে 
রইচি, বাঁছাদের খাওয়া হলে! কি না, দেখব কখন? আঁমি আপনি স্নান 
করিতেছি, তুমি কিছু খাও গে মা, চল আমিও যাঁই। 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


চতুর্থ অঙ্ক । 
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প্রথম গর্ভাঙ্ক | 
ইন্্রীবাদের ফৌজদারী কাঁছাবী। 


উড, রোগ, ম্যাঞিষ্টেট, আমল! আসীন--গোলোকচন্্র, 
নবীনমাঁধব, বিন্দ্ুমাধব, বাদী প্রতিবাদীর 
মোক্তার, নাজির, চাপরাসি, আরদালি, 
রাইয়ত প্রভৃতি দণ্ডায়মান । 


প্রমোর্তার। অধীনের এই দরখান্তের প্রার্থনা মঞ্জর হয়। 
| সেরেস্তাদারের হস্তে দরখাস্ত দান। 


ম্যাজি। আচ্ছা পাঠ কর। (উড সাঁহেবের সহিত পরামর্শ এবং হস্ত) 
সেরেম্তা। (প্র মোক্তারের প্রতি ) রামায়ণের পুঁথি লিখেছ যে, দরখাস্ত 

চুম্বক না হইলে কি সকল পড়া গিয়া থাকে? 
[ দরখাস্তের পাঁত উল্টন। 


ম্যাজি। (উড সাহেবের সহিত কথোপকথনাঁনস্তর, হাস্তসম্বরণ করিয়া) 
খোলোসা পড়। 

সেরেম্তা। আসামীর এবং আসামীর মৌক্তীরের অনুপস্থিতিতে 
ফরিয়াঁদীর সাক্ষিগণের সাক্ষ্য লওয়া হইয়াছে-প্রার্থনা ফরিয়াদীর সাক্ষি- 
গণকে পুনর্কার হাজির আন! হয় । 

বা মোক্তার। ধর্দারতার, মোক্তারগণ মিথ্যা শঠওা প্রবঞ্চনায় রত বটে, 
অনায়াসে হলোপ, করিয়া মিথ্যা বলে; মোঁক্তারেরা অবিরত অপরুণ্ট কার্যে 
বুত, বিবাহিতা কামিনীকে বিসর্জন দিয়া তাহারা তাহাদের অমরালয় 
বাঁরমহিলালয়ে কালযাঁপন করে, জমিদারেরা ফলত মোক্তারগণকে বিশেষ 


চতুর্থ অঙ্ক । ৫৩ 


স্বপা করে, তবে স্বকার্ধ্যসাধন হেতু ভাহাদিগের ডাকে এবং বিছানাক়্ 
বশিতে দেয়৷ ধর্্মবতাঁর, যোক্তারগণের বৃত্তিই প্রতারণা; কিন্ত নীলকরের 
মোক্তারদিগেরঃ দ্বারা কোনরূপে কোন প্রতারণা হইতে পাঁরে না। নীলকর 
সাহেবের খ্রীষ্টিয়ান। খ্রীষ্টিমান-ধর্মে মিথ্যা অতি উতৎকট পাপ বলিয়া গণ্য 
হইয়াছে; পরদ্রব্য অপহরণ, পরনারী-গমন, নরহত্া প্রভৃতি জঘন্য কার্ধ্য 
্রীষটিয়ান-ধর্ম্মে অতিশয় ঘ্বণিত ; গ্রীষ্টিয়ান-ধর্শে অসৎ কর্শা নিপ্পন্ধ করা দূরে 
থাক্‌, মনের ভিতরে অসৎ অভিসন্ধিকে স্থান দিলেই নরকাঁনলে দগ্ধ হইতে 
হয়; করুণা, মার্জনা, বিনয়, পরোঁপকার --্ীষ্িয়ান-ধর্শের প্রধান উদ্দেশ, 
এমন সত্য সনাতন ধর্দপরায়ণ নীলকরগণ বর্তৃক মিথা। সাক্ষ্য দেওয়া 
কখনই সন্ভবে না। ধর্াবতাঁর, আমরা এই নীলকরের বেতনভোগী 
মোক্তার; আমরা তাহাদিগের চরিতঘ্রঅচ্ুসাঁরে চরিত্র সংশোধন করিয়াছি ; 
আমারদিগের ইচ্ছা হইলেও সাক্ষীকে তাঁপিম দিতে সাহস হয় না যেহেতু 
সতাপরায়ণ সাঁহেনেরা সুচাগ্রে চাঁকরেব চাঁতরী জানিতে পারিঙে তাহা 
যথোচিভ শাস্তি করেন। প্রতিবাঁদীর মানিত সাক্ষী কুটির আমিন মজ.কুর 
তাহার এক দরষ্টান্তের স্থল,--রাউয়ন্রে দাঁদনের টাকা বা্য়িতকে বঞ্চিত 
করিয়াহিল বলিয়। দয়াশীল সাহেব উহাকে কর্মচাত করিয়াছেন ; এনং গরিৰ 
পোষা রাঈয়তের ক্রন্দনে রোষপপনশ হয়! প্রশ্তারও করিয়াছেন । 

উড। (ম্যাক্চিষ্ট্রেটের প্রতি) একাটীম্‌ প্রভোকেশন্, এক্সটী,ম্‌ 
প্রভোকেশন। 

বা মোক্ত।র। হুছুর, ভুজুন হইতে আমার সাক্গীগণের প্রতি অনেক 
সৌয়াল হইয়াছিল; যগ্ঠপ তাহারা তালিমী সাক্ষী হইত, তবে সেই 
মোয়ালেই পড়িত । আইনকারকেরা বলিয়াছেন-প্বিচারবর্তা আসামীর 
য়াড়ভোকেট্‌ দ্বরূপ।” স্ুৃতরাঁং আপামীর পক্ষে মে সকল সোয়াল, তাহা 
হুজুর হতেই হঈয়ানে। অতএব সাঁক্ষিগণকে পুনর্ধার আনয়ন করিলে 
আসামীর কিছুমার উপকার দর্শিবীর সম্ভাবনা নাই, কিন্তু সাক্িগণের 
সমূহ ক্রেশ হইতে পারে। ধর্ীবতাঁন, সাক্ষিগণ চাষ-উপজীবী দীন প্রজা, 
তাহারা ম্বহস্তে লাঙ্গল ধরিয়। স্ত্রী পুজ্রের প্রতিপালন করে; তাহাদিগের 
সমস্ত দিবস ক্ষেত্রে না থাকিলে তাহার্দিগের আবাদ ধ্বংস হইয়া যায়) 


৫৪ নীলদর্পণ | 


বাড়ীতে ভাঁত খাইতে আইলে চাষের হানি হয় বলিয়া তাহাদের মেয়েরা 
গাঁমছ! বান্ধিয়া অন্ন ব্যঞ্জন ক্ষেত্রে লইয়৷ গিয়া তাহাদের খাওয়াইয়া আইসে ১ 
চাঁধাদ্দিগের এক দিন ক্ষেত্র ছাড়িয়া আইলে সর্বনাশ উপস্থিত হয়) এ 
সময়ে এত দুরস্থ জেলায় রাইয়তদিগের তলব দিয়া আনিলে তাহাদিগের 
বৎসরের পরিশ্রম বিফল হয়; ধন্াবতাঁর ! ধর্্মাবতাঁর! যেমত বিচার 
করেন। 

ম্যাজি। কিছু হেতুবাদ ,দেখা যায় না। (উডের সহিত পরামর্শ) 
আবশ্ক হইতেছে না। 

গ্রমোক্তার। হুজুর, নীলকরের দাঁদন কোন গ্রামের কোন বাইয়তে 
ম্বেচ্ছাধীন গ্রহণ করে না; আমিন খাঁলাঁসীর সমভিব্যাহারে নীলকর সাহেব 
অথবা তাঁহার দেওয়ান ঘোড়ায় চড়িয়া ময়দানে গমনপূর্বক উত্তম উত্তম 
জমিতে কুটির মার্ক দিয়া রাঁয়তদিগকে নীল করিতে হুকুম দিয়া আইসেন ; 
গরে জগিয়াতের মাঁপিকান রাইয়তদিগের কুটিতে ধরিয়া আনিয়া বেওরা 
ওয়াঁরি করিয়া দাদন লিখিয়া লয়েন। দাঁদন লইয়া রাইয়তেরা কী্দিতে 
কাদিতে বাড়ী যায়; যে দিবস যে রাইয়ত দাঁদন লইয়া আইসে, সে দিবস 
সে রাঁইয়তের বাড়ীতে মরা-কান্না পড়ে। নীলের দ্বারা দাদন পরিশোধ 
করিয়া ফাঁজিল পাওনা হইলেও রাইয়তদের নামে দাদনের বকেয়! বাকি 
বলিয়া খাতাঁয় লেখা থাকে । একবার দাদন লইলে রাইয়তেরা সাঁতপুরুষ 
ক্লেশ পায়। রাঁইয়তেরা নীল করিতে যে কাতর হয়, তাহা তাহারাই 
জানে, আর দীনরক্ষক পরমেশ্বর জীনেন, রাইয়তেরা পাঁচজন একত্রে 
বসিলেই পরস্পর নিজ নিজ দাঁদনের পরিচয় দেয় এবং ত্রাণের উপায় 
প্রস্তাব করে; তাহার্দিগের সল! পরামর্শের আবশ্তক করে না, আপনারা 
“মাতার ঘায়ে কুকুর পাগল*। এমন রাঁয়তের| সাক্ষ্য দিয়া গেল যে, 
তাহাদ্দিগের নীল করিতে ইচ্ছা ছিল, কেবল আমার মক্কেল তাহাদিগের 
পরামর্শ দিয়া এবং ভয় দেখাইয়া তাহাদের নীলের চাষ রহিত করি- 
য়াছে,-এ অতি আশ্চর্য্য এবং প্রত্যক্ষ প্রতারণা । ধন্দাবতার, তাহাদিগের 
পুনর্ধার হুভুরে আনান হয়, অধীন ছুই সোয়ালে তাহাদিগের মিথ্যা 
সাক্ষ্য প্রমাণ করিয়া দিবে! আমার মক্কেলের পুত্র নবীনমাঁধব বস্থ করাঁশ 
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নীলকর-নিশাচরের কর হইতে উপায়হীন চাষাদিগকে রক্ষা করিতে প্রাণপণে 
যত করিয়া 'থাঁকেন, এ বথা স্বীকার করি; এবং তিনি উড সাহেবের 
দৌরাত্ম্য নিবারণ করিতে অনেকবার সফলও হইয়াছেন, তাহা পলাশপুর 
জ।লান মোকদ্ধমার নথিতে প্রকাশ আছে। কিন্তু আমার মন্তেগ গোলোক- 
চন্্র বনু অতি নিরীহ মনুষ্য; নীলকর সাহেবদের ব্যাত্ব অপেক্ষ! ভয় করে, 
কোন গোলের মধ্যে থাকে না, কখন কাহারো মন্দ করে না, কাহাকে 
মন হইতে উদ্ধার করিতেও সাহসী হয় নাঃ ধর্মাবতার, গোলোকল্তর 
বন্থ যে হুচরিত্রের লোঁক, তাহা জেলার সকল লোকে জানে, আমলাদিগের 
জিজ্ঞাসা হইলে প্রকাশ হইতে পারে। 

গোলোৌক। বিচারপতি ! মামার গত বৎসরের নীলের টাকা চুকিয়ে 
দিলেন না, তবু আমি ফৌজদারীর ভয়েতে ষাঁট বিঘা নীলের দাঁদন লইতে 
চাহিয়াছিলাম। বড়বাবু বলিলেন, “পিতা, আমাদিগের অন্য আয় আছে, 
এক বৎসর কিম্বা ছুই বৎসরের নীলের লোকসানে কেবল ক্রিন্বাকলাপই 
বন্ধ হবে, একেবারে অন্নাভাব হবে না; কিন্ত যাহাদের লার্লের উপর 
সম্পূর্ণ নির্ভর, তাহাঁদের উপায় কি? আমরা এই হারে নীল করিলে 
সকলেরি তাঁই করিতে হইবে” বড়বাঁবু একথা বিজ্ঞের মত বলিলেন। 
আমি কাঁজেকাঁদ্রেই বলিলাম, তবে সাহেবের হাতে পায়ে ধরে পঞ্চাশ 
বিঘায় রাঙ্জগে করিগে। সাহেব হা না কিছুই কলেন না, গোপনে 
আমাকে এই বৃদ্ধদশ।য় জেশে দেবার যোগাড় করিলেন। আমি জানি, 
সাহেনদিগের বাজি রাখিতে পারিলেই মঙ্গল। সাহেবদের দেশ, হাকিম ভাই 
ব্রাদার, সাহেবদের অমতে চলিতে আছে? আমাকে খালাস দেন, আমি 
প্রতিজ্ঞা করিতেছি, যধিও হাল গোঁক্চ অভাবে নীগ করিতে না! পারি) বসর 
বংসর সাহেবকে একশত টাকা নীলের বদলে দিব। আমি কিরাইয়তদের 
শেখাইবার মানুষ ? আমার সঙ্গে কি তাহাদের দেখা হয়। 

প্রমোক্তার। ধর্াবতার, যে চারজন বাইয়ত সাক্ষ্য দিয়াছে, তাহার 
একজন টিকিরি,-'তার কোন পুরুষে লাঙ্গল নাই, তার জমি নাই, জমা 
নাই, গোরু নাই, গোয়ালঘর নাই, সাঁরেজমিনে তদারক হইলে প্রকাশ 
হইবে। কানাই তরফদার ভিন্ন গ্রামের বাঁইয়ত, তাহার সহিত আমার 
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মকেলের কখন দেখ! নাই, সে ব্যক্তি সেনাক্ত করিতে অশক্ত। এই এই 
কারণে আমি তাহাদের পুনর্ধার কোর্টে আনয়নের প্রার্থনা করি। ব্যবস্থা 
কর্তার লিখিয়াছেন, “নিষ্পত্তির অগ্রে আসামীকে সকল প্রকার উপায়ের 
পন্থা দেওয়া কর্তব্য ।” ধর্ীবতার, আমার এই প্রার্থনা মঞ্জুর কৰিলে আমার 
মনে আক্ষেপ থাকে না। 
বামোক্তার। হুজ্জুর_ 
ম্যাঙ্্ি। (লিপিলিখন ) বল, বল, আমি কর্ণ দিয়া লিখিতেছি নাঁ। 
ব। মোক্তার। হুঙ্জুব এসময় রাইয়তগণকে কণ্ঠ দিয়া জেলায় আনিলে 
তীহীদের প্রচুর ক্ষতি হয়, নচে আমিও প্রার্থনা করি সাক্ষীদিগকে আনান 
হয়, যেহেতু সোয়ালের কৌশলে আসামীর সাব্যস্ত অপরাধ আরও সাব্যস্ত 
হইতে পারে। ধন্মাবতার, গোলোক বোসের কুচরিত্রের কথা দেশবিদেশ 
রাষ্ট্র আছেঃ যেউপকার করে, তাহারাই অপকাঁর করে। অপার সমুক্্র 
লঙ্ঘন করিয়া নীলকরেরা এদেশে আসিয়া গুপ্রনিধি বাহির করিয়া দেশের 
মঙ্গল করিতেছেন, বাঁজকোষের ধনবৃদ্ধি করিতেছেন এবং আপনারা 
উপকৃত হইতেছেন। এমত মহাঁপুরুষ্দিগের মহৎ কার্যে যে ব্যক্তি বিরুদ্ধা- 
চরণ করে, তাহার কারাগার ভিন্ন আর স্থান কোথাঁয়। 
ম্যাজি। (লিপির শিরোনাঁমা লিখন ) চাপরাসি। 
চপ। খোদাবন্দ,। 
, সাহেবের নিকট গমন 
ম্যাজি। (উডের সহিত পরামর্শ ) বিবি উডক1 পাস্‌ দেও । _খান- 
সামাকে! বোলো, বাহারক] সাহেবলোগ. আজ. জাগা নেই। 
সেরাপ্তা। হুজুর কি হুকুম লেখা ষায়। 
ম্যাজি। নথির সামিল থাঁকে। 
সেরেস্তা। (লিখন ) হুকুম হইল যে নথির সামিল থাকে। 
[ ম্যাজিষ্রেটের দর্তখৎ। 
ধর্মীবভার, অসাঁমীর জবাবের হুকুমে হুজুরের দশ্তখৎ হয় নাই। 
ম্যাজি। পাঠ কর। 
সেরেম্তা। হুকুম হইল যে আসামীর নিকট হইতে ছুইশত টাকা 
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তাইনে ছুইজন জামিন লওয়া হয় এবং সাফাই সাক্ষীদিগের নামে ববীতিমত 
সফিন৷ জারী হয়। 
[ ম্যাজিষ্ট্রেটের দস্তখৎ। 
ম্যাজি। মিরার ডাকাতি মোকদমা কাল পেস্‌ কর। 
[ ম্যাজিষ্ট্রেট, উড, রোঁগ, চাঁপরাঁসি 
ও আব্দালির প্রস্থান। 
সেরেস্তা। নাঁজির মহাশয়, বীতিমত জামানতনামা লেখাপড়া করিয়া 
নাও। 
[ সেরেস্তাঁদ'র, পেস্কার, বাদীর মোক্তার ও 
রাইয়তগণের প্রস্থান । 
নাজির। ( প্রতিবারীর মোক্তারের প্রতি) অগ্ভক সন্ধ্যাকালে জামা- 
নতনাম! লেখাপড়া কিরূপে হইতে পারে, বিশেষ আমি কিছু ব্যস্ত আছি। 
প্র মোক্তার! নামটা খুব বড় বটে, কিন্ত কিছু নাই $-2( নাজিবের 
সহিত পরামর্শ) গহন। বিএী ঝ!রয়! এই টাকা দিতে হইবে। 
নাজির। আমার তালুকও নাই, ব্যবপাঁও নাই, আবাদও নাই ; এই 
উপজীবিকা! কেবল তোমার খাতিরে একশত টাকায় রাঁক্সি হওয়া । চগ, 
আমার বাসায় যাইতে হইবে। দেওয়ানঞ্জি ভায়া না শোনেন, ওদের 
পুজা আলাহিদা হয়েছে কি না? 
। সকলের প্রস্থান । 


চার 


দ্বিতীয় গরাঙ্ক | 


ও 
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ইন্্রাবাদ__বিশ্ুুমাধবের বাসাবাড়ী। 


নবীনমাধব, বিন্দুমাধব এবং সাধুচরণ আলীন | 


নবীন। আমার কাঁজেকাজেই বাড়ী যাইতে হইল। এ সংবাদ 
জননী শুনিবামাত্র প্রাণত্যাগ করিবেন। বিন্দু, তোমারে আর বল্বে৷ কি; 
৮ 
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দেখ, পিতা যেন কোন মতে ক্রেশ না পান। বাঁস পরিত্যাগ করা স্থির 
করিয়াছি, সর্বন্ব বিক্রয় করিয়া আমি টাকা পাঠায়ে দিব; যে যত টাকা 
চাহিবে, তাহাঁকে তাহাই দিবা । 

বিন্দু। জেলদারগ! টাকার প্ররয়াসী নহে, ম্যাজিষ্রেট সাহেবের ভয়ে 
পাচক ব্রাঙ্গণ লইয়! যাইতে দিতেছে না। 

নবীন। টাকাও দাও, মিনতিও কর।_ আহা! বৃদ্ধ শরীর! তিন 
দিন অনাহার! এত বুকাইলাম, এত মিনতি করিলাম,_-বলেন, প্নবীন, 
তিনদিন গত হইলে আহার করি না করি বিবেচনা করিব, তিন দিণের 
মধ্যে এ পাপ মুখে কিছুমাত্র দিব না।» 

বিন্দু। কিরূপে পিতার উদরে ছুটী অন্ন দিব তাহার কিছুই উপায় 
দেখিতেছি না। নীলকর-ক্রীতদাস মূঢ়মতি ম্যাজিস্ট্রেটের মুখ হইতে নিষ্ঠুর 
কারাবাসান্থমতি নিঃস্যত হওয়াবপি পিতা যে, চক্ষে হস্ত দিয়াছেন, তাহা! 
এখন পর্য্যন্ত নামাইলেন নাঃ পিতার নয়নজলে হস্ত ভাসমান হইতেছে ; 
যে স্থানে প্রথম বস.ইয়াছিলাম, সেই স্থানেই উপবি্ আছেন; নীরব, 
শীর্ণকলেবর, স্পন্মহীন, মৃতকপোতবৎ কারাগার-পিঞ্জরে পতিত আছেন। 
আজ চাঁর দিন, আজ তাহাকে অবশ্ঠই আহার করাইব। আপনি বাড়ী 
যান, আমি প্রত্যহ পত্র প্রেরণ করিব। 

নবাীন। বিধাতঃ! পিতাকে কি কণ্ঠই দিতেছ।-_বিন্দ, তোমাকে 
রাত্রি দিন জেলে থাকিতে দেয়, তাহা হইলেই আমি নিশ্চিন্ত হইয়া বাড়ী 
যাইতে পারি। 

সাধু। আমি চুরি করি, আপনারা আমাকে চোর বলে ধরে দেন, 
আমি একরার করিব, তা হলেই আমাকে জেশে দেবে, আমি সেখানে 
কর্তা মহাশয়ের চাকর হয়ে থাকিব। 

নবীন। সাধু, তুমি এমনি সাধুই বটে। আহা! ক্ষেত্রমণির সাজ্ঘা, 
তিক গীড়ার সমাচারে তুমি যে ব্যাকুল, তোমাকে যত শীপ্ব বাড়ী লইয়া 
যাইতে পারি ততই ভাল। 

সাধু। (দীর্ঘ নিশ্বীস) বড় বাঁবু, মাঁকে গিয়ে কি দেখিতে পাব? 
আমার ঘে আর নাই 
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বিদ্দ। তোমাকে যে আরোক্‌ দিয়াছি, উহ! খাঁওয়াইলে অবশ্ঠই 
নির্বাধি হইবে, ডাক্তার বাঁবু আগ্ভোপাস্ত শ্রবণ করে এ ওষধ দিয়াছেন। 


, ডেপুটী ইনিস্পেক্টরের প্রবেশ। 


ডেপুটা। বিন্দু বাবু, আপনার পিতার খালাঁসের জন্ত কমিসনর সাঁহেং 
বিশেষ করিয়! লিখিয়াছেন। 

বিন্ু। লেপ্টেনাণ্ট গভর্ণর নিষ্কৃতি দিবেন সন্দেহ নাঁই। 

নবীন। নিষ্কৃতির সমাচার কত দিনে আপিতে পারে ? 

বিন্দু। পোঁনের দিবসের অধিক হইবে না! 

ডেপুগী। অমরনগরের আমিষ্টাণ্ট ম্যাজিষ্রেট একজন মোক্তাঁরকে এই 
আইনে ছয়মাঁস ফাঁটক দিয়াছিল, তাঁহার ষোঁল দ্রিন জেলে থাঁকিতে হয় । 

নবীন। এমন দিন কি হবে, গভর্ণর সাহেব অনুকূল হইয়া প্রতিকূল 
ম্যাজিষ্্রেটের নিকৃষ্ট নিষ্পত্তি কি খণ্ডন করিবেন? 

বিন্দু। জগদীশ্ব- আছেন, অবশ্ঠই করিবেন ।--আপনি যাত্রা করুন, 
অনেক দূর যাইতে হুইবে। 

[ নকবীনমাঁধব, বিন্দুমাধব ও সাঁধুচরণের প্রস্থান । 

ডেপুটী। আহা। ছুই ভাই ছুঃখে দগ্ধ হইয়া জীনন্মূত হইয়াছেন 
লেপ্টেনাণ্ট গভর্ণরের নিজ্কতি-অনুমতি সহোঁদরদয়ের মৃতদেহ পুনর্জীবিত 
করিবে। নবীন বাবু অতি বীরপুরুষ, পরোপকাঁরী, বদান্য, বিদ্যোৎসাহী, 
দেশহিতৈষী ; কিন্তু নির্দয় নীলকর কুজঝটিকায় নবীন বাবুর সদ্‌গুণ সমূহ 
মুকুলে মিয়মীণ হইল। 


কলেজের পণ্ডিতের প্রবেশ । 


আস্তে আজ হয়। 

পণ্ডিত। স্বভীবতঃ শরীর আমার কিঞ্িৎ উষ্ণ, রৌদ্র সহা হয় না। 
চৈত্র বৈশাখ মাসে আতপভাঁপে উন্মন্ত হইয়া উঠি। কয়েক দিবস শিরঃ- 
পীড়ায় সাঁতিশয় কাতর; বিন্দুমাঁধবের বিষম বিপদের সময় একবার 
আনিতে পারি নাই। 
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চে ডেগুটী। বিষুতৈলে আঁপনার উপকার দর্শিতে পাঁরে। বিষ বাবুর 
জন্য বিষ্তুতৈল প্রস্তুত কর! গিয়াছে, আপনার বাসায় আমি বলা কিঞ্চিৎ 
প্রেরণ করিব। 

গণ্ডিত। বড় বাধিত হলেম। ছেলে পড়ালে সহজ মানুষ পাগল হয়, 
আমার তাহাতে এই শরীর । 

ডেপুটি। বড় পণ্ডিত মহাশয়কে আঁর দেখিতে পাঁই নে? 

পত্ডিত। তিনি এ হরত্তি ত্যাগ করিবাঁর পন্থা! করিতেছেন; সোণার 
টাদ ছেলে উপার্জন করিতেছে, তাহার সংসার বাঁজার মত নির্ব্বাহ হইবে । 
বিশেষ, বৃষবাষ্ঠ গলায় বন্ধন করে কাঁলেজে যাওয়া! আঁসা ভাল দেখাঁয় না, 
বয়স্‌ তো কম হয় নাই। 


বিন্দুমাধবের পুনঃ প্রবেশ |. 


বিদু। *পঙ্ডিত মহাঁশয় এসেছেন । 

গতিত। পাপাত্বা এমত অবিচার করেছে! তোমরা গুনিতে পাঁও না, 
বড়দিনের সময় এ কুটিতে একাদিক্রমে দশ দিবস যাপন করে আসিয়াঁছে। 
উহার কাছে প্রজার বিচার! কাঁজির কাছে হিন্দুর পরব! 

বিন্দু। বিধাতার নির্বন্ধ ! 

পণ্ডিত। মৌক্তার দিয়াছিলে কাহাকে ? 

বিন্দু। প্রীণধন মল্লিককে ! 

পণ্ডিত। ওকেও মোক্তারনাঁমা দেয়? অপর কোন বাক্তিকে দিলে 
উপকার দর্শিত ; সকল দেবতাই সমান, "ঠক বাঁচতে গাঁ উজগোড়”। 

বিন্দু। কমিসনর সাহেব পিতার নিষ্কৃতির জন্য গতর্ণমেণ্টে রিপোর্ট 
করিয়াছেন। 

পপ্তিত। “এক ভম্ম আর ছার, দোঁষ গুণ কব কাঁর*। যেমন 
ম্যাজিষ্টেট তেমনি কমিসনর। 

বিন্দ। মহাশয়, কমিসনরকে বিশেষ জানেন না, তাই এ বথা 
বলিতেছেন। কমিসনর সাহেব অতি নিরপেক্ষ, নেটিবদের উন্নতি- 
আকাজ্ী। 
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গণ্তিত। যাঁহা হউক, এক্ষণে ভগবানের আমন্ুকুল্যে তোমার পিতার উদ্ধার 
হইলেই সকল মঙ্গল।-_-জেলে কি অবস্থায় আছেন? 

বিন্দু। সর্বদা রোদন করিতেছেন এবং গত তিনদিন কিছুমাত্র আহার 
করেন নাই। আমি এখনি জেলে যাইব, আর এই নুসংবাদ বলিয়। তীহার 
চিত্তবিনোঁদ করিব। 


একজন চাপরামির প্রবেশ । 


তুমি জেলের চাপরাসি না? 
চাঁপ। মশাই, এটুটু জল্দি করে জেলে আসেন, দারগা ডেকেচেন। 
বিন্দু। আমার বাবাকে তুমি আজ দেখেছ ? 
চাপ। আপনি আসেন। আমি কিছু বল্তি পাঁরিনে। 
বিন্ু। চল বাপু। (পণ্ডিতের প্রতি) বড় ভাল বোধ হইতেছে না; 
আমি চলিলাম। 
[ চাঁপরাঁমি ও বিন্দুমাধবের প্রস্থান । 
পঙ্ডিত। চল, আমরাও জেলে যাই, বোঁধ হয় কোন মন্দ ঘটনা হইয়া 
থাঁকিবে। 
[ উভয়ের প্রস্থান। 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক | 
ইন্দ্রাবাদের জেলখাঁন!। 


গোঁলোকের মৃতদেহ উড়ানি পাকান দড়ীতে দোছুল্যম।ন-_ 
জেলদারোগা এবং জমাদার আমীন । 


দার। বিন্দুমাধব বাঁবুকে কে ডাকিতে গিয়াছে ? 


৬২ নীলদর্পণ । 


জমা। মনিরুদ্দিন গিয়াছে। ডাক্তার সাহেব না এলে তো নাঁবান 
হইতে পারে না। 

দার। ম্যাজিছ্রেট সাহেবের আজ আসিবাঁর কথা আছে না? 

জমা। আজ্ঞে না; তাঁর আর চারদিন দেরি হবে। শনিবারে শচী- 
গঞ্জের কুটাতে সাহেবদের সাম্পিন্‌ পার্ট আছে, বিবিদের নাচ হবে। উড 
সাহেবের বিবি আমাদিগের সাহেবের সঙ্গে নইলে নাচিতে পারেন না; 
আমি যখন আরদালি ছিলাম, দেখিয়াছি । উড সাঁহেবের বিবির খুব দয়া, 
একখানি চিটিতে এ গরিবকে জেলের জমাঁদাঁর করিয়া দিয়াছেন। 

দার। আহা! বিন্দু বাবু, পিতা আহার করেন নাই বলিয়া, কত বিলাপ 
করিয়াছিলেন ; এদশ! দেখিলে প্রাণতা'গ করিবেন । 


বিন্দ,মাঁধবের প্রবেশ। 


সকলই পরমেখরের ইচ্ছা। 

বিন্দু। একি, একি, আহা আহা। পিতার উদ্বন্ধনে মৃত্যু হইয়াছে! 
আমি যে পিতার মুক্তির সম্ভাবনা ব্যক্ত করিতে আিতেছি। কি মনস্তাপ ৷ 
-(নিজ মস্তক গোলোঁকের বক্ষে রক্ষা করিয়া, মৃতদেহ আলিঙ্গনপূর্ববক 
ক্রন্দন) পিতা, আমাদিগের মায়া একেবারে পরিতাঁগ করিলেন? বিন্দু- 
মাঁধবের ইংরাঁজী বিগ্ভার গৌরব আঁর লোঁকের কাঁছে কর্বেন না? নবীন- 
মাধবকে *ম্বরপুব-বুকোঁদর* বলা শেষ হইল ? বড় বধূকে "আমার মা, আমার 
মা,” বলিয়া বিপিনের সহিত যে আনন্দবিবাদ, তাঁহার সন্ধি কবিলেন ? 
হা! আহারান্বেষণে ভ্রমণকাঁরী ৰকদম্পতির মধ্যে বক ব্যাধকর্তৃক হত হইলে 
শাবকবেষ্টিত বকপত্রী যেমন সঙ্কটে পড়ে, জননী আমার তোমার উদ্বন্ধন- 
সংবাদে সেইরূপ হইবেন-- 

দার। (হস্ত ধরিয়া বিন্দুমাধবকে অন্তরে আনিয়া ) বিন্দু বাবু, এখন 
এত অধীর হইবেন না। ডাক্তার সাহেবের অনুমতি লইয়া সত্ববে অমৃত- 
ঘাটের ঘাঁটে লইয়া যাইবার উদ্মোগ করুন। 


ডেপুটী ইনৃন্পেক্টর এবং পণ্ডিতের প্রবেশ । 
বিদ্দু। দারগা মহাশয়, আমাকে কিছু বল্বেন না। যে পরামর্শ 


চতুর্থ অঙ্ক । ৬৩ 


উচিত হয় পণ্ডিত মহশয় এবং ডেপুটা বাবুর সহিত করুন; আমার 
শোকবিকারে বাকারোধ হইয়াছে; আমি জন্মের মত একবার পিতার 
চরণ বক্ষে ধারণ করিয়া বসি । 

[ গোলোকের চরণ বক্ষে ধারণপূর্ববক উপবিষ্ট। 


পণ্তিত। (ডেপুটা ইন্স্পেক্টরের প্রতি) আমি বিন্দুমাধবকে ক্রোড়ে 
করিয়া রাখি, তুমি বন্ধন উন্মোচন কর এ দেবশরীর, এ নরকে ন্বণকালও 
রাখা উচিত নয়। 

দার। মৃহাঁশয়, কিঞ্চিং কাল অপেক্ষা করিতে হইবে। 

পণ্ডিত। আপনি বুঝি নরকের দ্বারপাল? নতুবা এমত ম্বভাব হইবে 
কেন? 

দার। আপনি বিজ, আমাকে অন্তায় ভৎপনা করিতেছেন-_ 


ডাক্তার সাহেবের গ্রবেশ। 


ডাক্তীর। হো, হো, বিন্দুমাঁধব, গঙ্স উইল '--পণ্ডিত মহাশয় 
আনিয়াছেন, বিন্দুকে কালেজ ছাঁড়া হয় না। 

পণ্ডিত। কালেজ ছাড় বিধি হয় না। 

বিন্দ। আমাদের বিষয় আশ্রয় সব গিয়েছে, অবশেষ পিতা আমা- 
গিগকে পথের ভিখাঁী করিয়া লোকান্তর গমন করিলেন- (ক্রন্দন )-+ 
অধ্যয়ন আর কিরূপে সন্ভবে? 

পণ্ডিত। নীলকর সাহেবের! বিন্দমাধব্রিগের সন্বন্ব লইয়াছে-_ 

ভাক্তার। পাঁদরি সাহেবদের মুখে আমি প্র্যাপ্টর সাহেবদের কথা 
শুনিয়াছি এবং আমিও দেখিল। আমি মাতঙ্গনগবের কুটি হইতে আসিল, 
একটা গ্রামে বসিয়াছে; আমার পাক্কির নিকট দিরা ছুইজন রাইয়ত 
বাজারে যাইল, একজনের হাতে ছুগ্দো আছে; আমি ছগ্দো কিনিতে 
চাহিল,এক রাইয়ত এক রাইয়তকে কিঞ্িৎকরে বলিল, *নীলমাম্দো, নীলমাম্দে* 
-_ছুগ্গে! রাখিয়া দৌড় দিল। আমি আর একজন রাইয়তকে জিজ্ঞাসা করিল ; 
সে কহিল, প্রাইফ়ত ছুইজন দাঁদনের ভয়ে পলাইয়াছে; আরম দাঁদন 
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লইয়াছি, আমার গুদামে যাঁইতে কি কারণ হইতে পারে” আমি বুবি- 
লাম আমাকে প্র্যান্টর লইয়াছে। রাইয়তের হস্তে ছগ্দো দিয়া. আমি গমন 
করিল। 
ডেপুটা। ভ্যালি সাহেবের কান্সরণের এক গ্রাম দিয়া পাদরি সাহেব 
যাইতেছিলেন। রাইয়তেরা তাহাকে দেখিয়া “নীলভূত বেরিয়েছে, নীলভূত 
বেরিয়েছে”, বলিয়া রাস্তা ছাড়িয়া স্ব স্ব গৃহে পলায়ন করিয়াঁছিল। কিন্তু 
ক্রমশঃ পারি সাহেবের ব্দান্ততা, বিনয় এবং ক্ষমা দর্শন করিয়া রাঁইয়তেরা 
বিশ্ময়াপন্ন হইল এবং নীলকর-পীড়নাতুর প্রজাপুঞ্জের ছুঃখে পারি সাহেব 
যত আন্তরিক বেদনা প্রকাশ করিতে লাগিলেন, ভাহাঁরা! তাহাকে ততই ভক্তি 
করিতে লাগিল। এক্ষণ বাইয়তেরা পরম্পর বলাবলি করে,_ “এক ঝাড়ের 
বাশ বটে, কোনখানায় হূর্গাঠাকুরুণের কাঠা, কোনখানায় হাড়ির ঝুঁড়ি।” 
পণ্ডিত। আমরা মৃত শরীরটা লইয়া! যাই। 
ডাক্তার। কিঞ্চিৎ দেখিতে হইবে; আপনারা বাহিরে আনিতে 
পারেন। 
[ বিন্দূমাধব এবং ডেপুটী ইন্সপেক্টর কর্তৃক বন্ধনমোচনপু্ব্বক 
মৃতদেহ লইয়া যাঁওন এবং সকলের প্রস্থান। 


পঞ্চম অক্ক। 
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বেগুনবেড়ের কুটির দপ্তরখানার মন্দুখ। 


গোপীনাথ দন এবং একতন গোপের প্রবেশ । 


গোপী। তুই এত খবর পেলি কেমন করে ? 

গোপ। মোরা হলাম পত্তিবাঁপী, সারাখুণ্ডি যাওয়া আসা কি, নেগেচি, 
নূন না থাক্‌লি নূন চেস্তে শাঁনুচি, তেলপল[ডা তেলপণাডাই আন্লাম, ছেলেডা 
কান্তি নাগলো গুড় চেয়ে দেলাম 7-বসিগার বাঁড়ী সাঁতপুরুষ খেয়ে মানুষ, 
মোরা আর ওনাঁদের খবর আঁকি নে? 

গোপী। বিন্দুমাঁপবের বিবাহ হয় কৌঁগায়? 

গোপ। এ যে কি গীড়া বলে, কল্কাতার পচ্চিম, যাঁরা কায়েদগার 
পইতি কত্তি চেয়েলো/ যে বামুণ আঁচে, এদিরি খেখিয়ে ওটা যায় না, 
আবার বাঁদুণ বেড়িয়ে তোলে 1--ছোটবাধুর শ্বইরগার মান বড়, গারনাল্‌ 
সাহেব টুপি না খুলি এস্তি পারে না। পাড়ার্গায় ওর কি মেয়ে দেয়? 
ছোটবাবুর স্তাকাপড়া দেখে চাসাগ| মানলে না। শোকে বলে সউরে 
মেয়েগুনো কিছু ঠমকমারা, আর ঘরো খাঁজারে চেনা যায় না; কিন্ত 
ব্সিগার বৌর এত শান্ত মেয়ে তো আর চে।কি পড়ে নাঃ গোমাঁর মা 
পত্যিই ওনাদের বাঁড়ী যায়, তা এই পাঁচ বচ্চোর বে হয়েছে, একদিন 
মুখখান গ্াথতি প্যালে না; যে ধিন বে করে আন্লে, মোঁগা সেইদিন 
দেখেলাম, ভাবলাম সউরে বাধুরো ফ্যাংবাজ-থ্যাসা, তাইতে বিবির স্তাকাৎ 
নেয়ে পয়দা করেচে। 

ঝা 
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গোপী। বউটী সর্বদাই শ্বাশুড়ীর*সেবায় নিযুক্ত আছে? 
গোপ। দেওয়ানজি মশাই, বল্বে! কি? মোগার গোমার 'মা বঙ্লে 
পাড়াতেও আই, ছোটবউ না থাকৃলি যেদিন গলায়দড়ীর খবর শুনেলো, 
সেই দিনই মাঠাকুরুণ মর্তো। গুনেলাম, সউরে মেয়েগুনো মিন্ষেগার 
ভাড়া করে আখে, আর মা বাঁপির "না খাতি দিয়ে মারে; বিন্তু এ 
বউডোরে দেখে জান্লাম,ঞ্্াডা কেবল গুজব কথা। 
গোপী। নবীন বোঁসের মাও বোধ করি বউটীকে বড় ভাল বাসে। 
গোপ। মাঠাকুরুণ যে পিরতিমির মধ্যি কারে ভাল না বাসেন তাও 
তো দেখতি গাইনে। আ। মাগিষ্যান অব্পুধো) তা তোমরা কি আর 
অন্ন একেচ যে তিনি পুণে! হবেন; গোডার নীলি বুড়রে খেয়েছে, বুড়িরিও 
খাবে খাবে কত্তি নেগেচে--- 
গৌপী।. চুপ কর, গুওটা, সাহেব শ্ন্লে এখনি অমাবন্তা বার 
কর্বে। 


গোপ। মুই কি কর্বো, তুমি তো খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে বিষ বার কত্তি নেগেচো। 
মোর কি সাধ, কুটিতি বসি গোড়ার শালাঁবে গালাগালি করি। 
গোপী। আমার মনেতে কিছু ছুঃখ হয়েছে, মিথ্যা মোকদ্দমা করে 
মানী মানুষটোরে নই কর্লাম। নবীনের শিরঃগীড়া আর নবীনের মার 
এই মলিন দশা শুনে আমি বড় ক্লেশ পাইয়াছি। 
গোপ। ব্যাঙ্গের সর্দি ;--দেওয়ানজি মশাই খাপা হবেন না, মুই পাগল 
ছাগল আচি একট] ।-_-তামাক সাজে আন্বো ? 
গোপী। গুওটা-নন্দন-বংশ, ভৌগোঁলের শেষ। 
গোপ। সাহেবেরাই সব কন্তি নেগেচে ; সাহেবের! আপনারা কামার, 
আপনার! খাঁড়া, যেখানে পড়ায় সেখানে পড়ে। গোডার কুটিতি দ পড়ে, 
তো গেরামের নাক নেয়ে বাচে। 
গোপী। তুই গুওট] বড় ভেমো, আমি আর শুন্তে চাই না; তুই 
যা সাহেবের আম্বার সময় হয়েছে। 
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গোগ। মুই চকল্লাম, মোঁর ছুদ্দির হিসেবডা করে মোরে কাল একটা 


টাক] দ্রিতি হবে, মোরা গঙ্গাচ্ছানে যাঁব। 
[প্রস্থান। 
গোগী। বোধ করি, ত্র শিরঃপীড়ার উপরই কাল বজীঘাত হবে। 
সাহেব তোমার পুক্ষরণীর পাঁড়ে নীল বুন্বে, তা কেহ রাখিতে পারিবে না। 
সাহেবদের কিঞ্চিৎ অন্তায় বটে, গত বৎসরের টাকা না পেয়েও পঞ্চাশ বিঘা 
নীল করিতে একপ্রকার প্রবৃত্ত হয়েছে, তাঁতেও মন উঠিল না। পূর্ব 
মাঁঠের ধানি জমি কয়েবখানার জন্তাই এত গোলমাল; নবীন বোসের 
দেওয়াই উচিত ছিল; শেভলাঁকে তুষ্ট রাখিতে পাঁরিলেই গডাল। নবীন 
মরেও এককামড় কাঁম্ডাঁবে। -( সাহেবকে দুরে দেখিয়া) এই যে শুত্রকাস্তি 
নীলাম্বর আঁসিতেছেন। আমাকে হয়তো বা সাবেক দেওয়ানের সঙ্গে 


কতক দিন থাকৃতে হয়। 


উডের প্রবেশ । 


উড। একথা যেন কেহ না জানতে পারে, মাতক্গনগরের কুটিতে দাক্গা 
বড় হবে, লাটিয়াল সব দেখাঁনে থাকবে। এখানকার জন্তে দশজন পোদ 
শড়কিওয়ালা জোগাঁড় করে রাখবে। আমি যাবে, ছোট সাহেব যাব, 
তুমি যাঁবে। শালা কাঁচা গলায় বেঁধে বাঁড়াবাঁড়ি কন্তে পারবে না, বেমো 
আছে, কেমন করিয়া দারোগার মদৎ আস্তে পারবে_ 

গোপী। ব্যাটার! যে কাতর হয়েছে, শড়কিওয়ালাঁর আবশ্তক হবে 
না। হিন্দন ঘরে গলায় দরড়ী দিয়ে, বিশেষ জেলের ভিতরে মরা বড় দোষ 
এবং ধিকারাস্পদ। «ই ঘটনাতে ব্যাটা বড় শাসিত হইয়াছে। 

উড। তুমি বুঝিতেছ না, বাঁপের মরাঁতে রাস্কেলের স্তুখ হইল, 
বাপের ভয়েতে নীলের দাঁদন লইত, এখন বাঞ্চতের সে ভয় গেল, যেমন 
ইচ্ছা তেমনি কর্বে। শালা আমার কুটির বদনাম করে দিয়াছে। হারামূ- 
জারদাকে কাল আমি গ্রেপ্তার করবো, মজুমদারের সহিত দোস্ত করিয়া 
ধিব। অমরনগরের ম্যাজিষ্রেটের মত হাকিম আইলে বজ্জীৎ সব কত্ত 
পাববে। 
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গোপী। মন্ুমদারের মোঁকদমাঁর যে সবত্র করিয়াছে, যদি নবীন বোসের 
এ বিভ্রাট, না হতো, তবে এতদ্রিন ভয়ানক হইয়া উঠিত। এখনও কি হয় 
বলা যাঁয় না, বিশেষ যে হাঁকিম আঁগিতেছেন, ভিনি শুনিয়াছি রাইয়তের 
পক্ষ; আঁর মফম্বলে আইলে তাঁবু আনেন। ইহাতে কিছু গোল বোধ 
হয়, ভয়ও বটে--- 

উউ। তোম্‌ ভয় ভয় কর্‌কে হাম্‌কো ডেক্‌ কিয়া, নীলকর সাহেবকো! 
কোই কাম্মে ডর হ্থাঁয়।-_গিদ্ধড়কি শালা, তোমর] মোনাসেফ না হোঁয়, 
কাম ছোঁড় দেও। 

গোপী। ধর্মমারতাঁর, কাজেই ভয় হয়। সাবেক দেওয়ান কয়েদ হলে 
তাঁর পুর ছয় মীসের বাকি মাঁহিয়ানা লইতে আসিয়াছিল; তাহাতে আপনি 
দরখাস্ত করিতে বল্লেন; দরখাস্ত করিলে পর হুকুম দিলেন, কাঁগজ নিকাস 
ব্যতীত মাহিয়ানা দেওয়া যাইতে পারে না। ধর্মীবতাঁর, চাঁকর কয়ে 
হলে বিচান এই | 

উড। আমি জানি না?--ও শালা, পারছি, নেমকৃহারাম, বেইমান । 
মাহিয়াঁনাঁর টাঁকায় তোমাদের কি হইয়া থাকে? তোঁমরা যর্দ নীলের দামের 
টাঁকা ভক্ষণ না কর, তবে কি ডেডলি কমিসন হইত? তাঁহঈলে কি 
ছুঃখী গ্রজারা কীদিতে কীদিতে পাদরি সাঁহেবের কাছে যাইত? তোমরা 
শালারা সব নষ্ট করিয়াছ; মাল কম পড়িলে তোমার বাড়ী বেচিয়া লইব,__ 
্যার্যাণ্ট, কাঁউয়ার্ড, হেলিশ , নেভ্‌ | 

গোপী। আমরা, হুঙ্ছুর, কপায়ের কুকুর নাঁড়ীভু'ড়িতেই উদর পূর্ণ 
করি। ধর্মীবতার, আপনারা খন. মৃহাঁজনেরা যেমন খাতকের কাছে ধান 
আদায় করে, সেইরূপে নীল গ্রহণ করিতেন, তাহা হইলে নীলকুটির এত 
ছুনর্ণম হইত না, আমিন খালাসীরও প্রয়োজন থাঁকিত না, আর আমাকে 
*গুপে গুওটা গুপে গুওটা” বলিয়৷ সকল লোঁকে গাল দিত না। 

উড। তুমি গুওটা বলাই, তোমার চক্ষু নাই__ 


একজন উমেদারের প্রবেশ। 


আমি এই চক্ষে দেখিয়াছি (আপনার চক্ষে অঙ্গুলি দিয়া) মহাঁজনেরা ধানের 
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ক্ষেত্রে যায় এবং রাইয়তদিগের সঙ্গে বিবাদ করে। তুমি এই ব্যক্তিকে 
জিজ্ঞাসা কর। 

উমে। ধর্মীবতার, আমি এ বিষয়ের অনেক দৃষ্টান্ত দিতে পাঁবি। 
রাঁইয়তেরা বলে, “নীলকর সাহেবদের দৌলতে মহাজনের হাত হইতে রক্ষা 
প1ইতেছি।” 

গোঁগী। (উমেদারের প্রতি জনাস্তিকে ) ওহে বাপু, বুথা খোসামোদ ; 
কর্ম কিছু খালি নেই। (উডের প্রতি ) মহাঁজনেরা ধানের ক্ষেত্রে গমন 
করে এবং নিজ খাতকের সহিত বাঁদানুবাঁদ করে, এ কথা যথার্থ বটেঃ কিন্তু 
এরূপ গমনের এবং বিবাদের নিগৃঢ় মন্দ অবগত হইলে, শ্তামটাদ-শক্তিশেলে 
অনাহারী প্রজারূপ সুমিরানন্বননিচয়ের নিপতন, খাতকের শুভাভিলাষী 
মহাজন মহাঁজনের ধাগ্তক্ষেত্রে ভ্রমণের সহিত তুলনা করিতেন না। 
আমাদের সঙ্গে মহাজনদের অনেক ভিন্নতা । 

উড। আচ্ছা, আঁমারে বুঝাও। কিছু কাঁরণ থাকিতে পাবে। শাল! 
লোক আমাদিগের মৰ কথা! বলিতেছে, মহাজনের কথা কিছু বলে না। 

গোপী। ধর্মাবতাঁর, খাতকদিগের সন্বমরের যত টাকা আবশ্তক, 
সকলি মহাজনের ঘর হইতে আনে এবং আহারের জন্ত যত ধাণ্ঠ প্রয়োজন, 
তাহা মহাজনের গোঁলা হইতে লয়; বংসরান্তে তামাক, ইক্ষু, তিল ইত্যাদি 
বিক্রয় করিয়া মহাজনের মদ সমেত টাকা পরিশোধ করে, অথবা বাজার 
দরে সকল দ্রব্য মহাঁজনকে দেয়; এবং ধান্ত যাহা জন্মে, তাহা হইতে 
মহাজনের ধাঁন্ত দেড়া বাড়িতে অথবা সাঁড়ে সইয়ে বাঁড়িতে ফিরিয়া দেয়, 
ইহার পর যাঁহা থাঁকে, তাহাতে তিন চারি মাঁস ঘরখরচ করে। যদি দেশে 
অজন্মাবশতঃ কিন্বা খাতকের অসঙ্গত ব্যয় জন্য টাঁকা কিম্বা ধান্য বাঁকি 
গড়ে, তাহা বকেয়া বাকি বলিয়া নৃতন খাতায় লিখিত হয়; বকেয়া বাকি 
ক্রমে ক্রমে উন্নূল পড়িতে থাকে; মছাঁগনের। ক্দাপিও খাতকের নামে 
নালিশ করে না; সুতরাং যাহ! বাকি গড়ে, তাহা মহাঁজনদিগের আপা- 
ততঃ লোকসান বোধ হয়; এই জন্য মহাঙ্গনেরা কখন কখন মাঠে যায়, 
ধানের কারকিত রীতিমত হইতেছে কি না দেখে, খাজানা বলিয়া যত টাকা 
খাতকে চাহিয়ান্ে তছ্ুপযুক্ত জমি বুনন হয়ছে কি না, তাহা অনগসন্ধান 
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করিয়া জানে। কোঁন কোঁন অদুরদর্শী খাতক প্রতারণ। করিয়া অধিক 
টাকা লইয়া সর্বদাই খণে ব্বিত হইয়া মহাজনের লোকসান কবরে এবং 
অপনারাঁও কষ্ট পায়; সেই কষ্ট নিবারণের জন্তেই মহাজনের মাঠে 
যায়, "নীলমাম্দো” হয়া যাঁয় নাঁ-(জিব কেটে )_ধর্মাবতার এই নেড়ে 
হারাঁমখোর বেটার বলে। 
উড। তোমার ছাড়ন্ত শনি ধরিয়াছে, নচেং তুমি এত অনুসন্ধান 
করিতেছ কি কারণ, নইলে তুই এত বেয়াদব হইয়াছিস্‌ কেন? বজ্জাৎ, 
ইন্সেস্চিউয়ন্‌ ব্লুট। 
গোঁপী। ধর্ঘমাবতার, গালাগালি খেতেও আমরা, পয়জার খেতেও 
আমরা, শ্রীঘর যেতেও আমরা? কুটিতে ডিল্পেন্সরি স্কুল হইলেই আপনারা; 
খুন গুলি হইলেই আমরা। হুছ্ছুরের কাছে পরামর্শ করিতে গেলে রাগত 
হন, মজুমদারের মৌকদ্দমায় আমার অন্তঃকরণ যে উচাঁটন হইয়াছে, তা 
গুরুদেবই জাঁনেন। 
উড। বাঞ্চধকে একটা সাহসী কাঁধ্য করিতে বলি, শালা ওম্‌নি 
মজুমদারের কথা প্রকাশ করে; আঁমি বরাবর বলিয়া আসিতেছি, তুমি 
শালা বড় নালায়েক আছে। নবীন বোঁসকে শচীগঞ্জের গুদামে পাঠাইয়া 
কেন তুমি স্থির হও না। 
গোপী। আঁপনি গরিবের মা বাঁপ, গরিব চাঁকরের রক্ষার জন্ত একবার 
নবীন বোঁসকে এ মোঁকন্বমার কথা জিজ্ঞসা করিলে ভাল হয়। 
উড। চপংরাও, ইউ ব্যাীর্ড অব. হোর্স্‌ বিচ। তেরা ওয়াস্তে হাম্‌ 
কুত্বাকাসাৎ মুলাকাৎ করেগা,-_শালা কাউয়ার্ড কায়েত্বাচ্ছা। 

[ পদাঘাতে গোপীনাথের ভূমিতে পতন। 
কমিসনে তোকে সাক্ষী দিতে পাঠাইলে তুই হারামজাদা! সর্বনাশ কত্তিস্‌, 
ডেভিলিশ, নিগার! (আর ছুই পদাঘাত )-_এই মুখে তোম্‌ ক্যাওট্‌কা 
মাফিক্‌ কাম্‌ ডেগা? শালা কাঁয়েট, কাল্‌কো৷ কাম্‌ ডেকে হাম্‌ টোমূকো 
আপ্নে জেল্মে ভেজ ডেগা। 

| উড এবং উমেদারের গ্রস্থান। 
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গোপী। (গাত্র ঝাড়িতে ঝাঁড়িতে উঠিয়া) সাত শত শকুনি মরিয়া 
একটা নীলকরের দেওয়ান হয়, নচে অগণনীয় মোজা হজম হয় কেমন 
করে? কি পদাঘাতই করেছে, বাপ! বেটা যেন আমার কাঁলেজ-আউট 
বাবুদের গৌনপরা! মাগ। 

(নেপথ্যে । দেওয়ান, দেওয়ান )। 

গোপী। বন্দা হাজির। এবার কার পালা__ 

“প্রেমশিন্ধু নীরে বহে নান] তরঙ্গ”। 
[ গোপীনাথের গ্রস্থান! 





দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক | 


নবীনমাধবের শয়নঘর | 


আছুরী,_-বিছানা করিতে করিতে ক্রন্দন | 


আছুরী। আহা। হা! হা! কনে যাৰ, পরাণ ফ্যাটে বার হলো, 
এমন করেও ম]ারেচে, কেবল ধুক্‌ ধুক্‌ কন্তি নেগেচে, মাঠাকুরুণ দেখে 
বুক ফ্যাটে মরে যাঁবে। কুটি ধরে নিয়ে গিয়েচে ভেবে তানারা গাচঙলায় 
অচ়া পিচড়ি করে কান্তি নেগেচেন। কোলে করে যে মোদের বাড়ী 
পানে আন্লে তা দেখ তি পালেন না। 

( নেপখ্যে। আছুরী, আমরা ঘরে নিয়ে যাব ?) 

আছুবী। তোমরা ঘরে নিয়ে এস, তানারা কেউ এখানে নেই। 


মুচ্ছণপন্ন নবীনম[ধবকে বহন করত সাধু এবং 
তোরাপের প্রবেশ । 


সাধু। ( নবীনমাঁধবকে শয্যায় শয়ন করাইয়া) মাঠাকুরুণ কোথায়? 
আছরবী। তানারা গাঁচতলায় ঠেঁড়িয়ে দেখতি নেগেচেন (তোরাপকে 
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দেখাইয়া) ইনি যখন নে পেলিয়ে গাঁলেন, মোর! ভাবলাম কুটি নিয়ে 
গাল; তানারা গাচতদায় চড়া পিচড়ি কত্তি নেগলো "মুই নোক 
ডাকৃতি বাড়ী আলাম্‌।__মর! ছেলে দেখে মাঠাকুরুণ কি বাঁচবে? তোমর! 


এট টু দাড়াও, মুই তানাদের ডাকে আনি। 
[ আদুরীর প্রস্থান। 


পুরোহিতের প্রবেশ । 


পুরো। হা বিধাতঃ! এমন লোৌককেও নিপাত করিলে! এত লোকের 
অন্প রহিত হইল। বড়বাবু যে আর গাত্রোথান করেন, এমন বোধ হয় না। 
সাধু। পরমেশ্বরের ইচ্ছা, তিনি মৃত মন্ুষ্যকেও বাঁচাইতে পারেন। 
পুরো। শান্ত্রমতে তেরাত্রে বিনুমাধব ভাগীরথীতীরে পিগুদাঁন করিয়া- 
ছেন, কেবল কর ঠাকুরাণীর অনুরোধে মাসিক শ্রাদ্ধের আয়োজন। 
শ্রাদ্দের পর এস্ান হইতে বাস উঠাইবার স্থির হইয়াছিল এবং আমাকে 
বলিয়াছিলেন, আর ছর্দান্ত ও সাহেবদিগের সহিত দেখাও করিবেন না; তবে 
অগ্ঠ কি জন্য গমন করিলেন? 
সাধু। বড়বাবুর অপরাধ নাই, বিবেচনারও ক্রটি নাই। মাঠীকুরুণ 
এবং বউঠাকুরুণ অনেকরূপ নিষেধ করিয়াছিলেন। তাহারা বলিলেন, 
“যে কয়েক দিন এপাঁনে থাক যাঁয়, আমর! কুয়ার জল তুলিয়া শ্নান করিব, 
অথবা আছুরী পুঞ্কবিণী হইতে জল আনিয়া দিবে, আমাদিগের কোন ক্লেশ 
হইবে ন1।” বড়বাঁবু বলিলেন, "আমি পরশ টাকা নজর দিয়া সাহেবের 
পায় ধরিয়া পুক্ষরিণীর পাড়ে নীল করা রহিত করিব, এ বিপদে বিবাদের 
কোন কথ! কহিব না।” এই স্থির করিয়া বড়বাবু আমাকে আর তৌঁরাঁপকে 
নঙ্গে লইয়া নীণক্ষেত্রে গমন করিলেন এবং কাঁদিতে কাদিতে সাহেবকে 
বলিলেন, পহুজুর! আমি আপনাকে পঞ্চাশ টাকা সেলামি দিতেছি, এ 
বংসর এ স্থানটায় নীল করবেন না; আর যদি এই ভিক্ষা না দেন, তবে 
টাকা লইয়া গরিব পিতৃহীন প্রজার প্রতি অনুগ্রহ করিয়া শাদ্ধের নিয়মতঙ্গের 
দিন পর্যন্ত বুনন রহিত করুন।” নরাধম যে উত্তর দিয়াছিল, তাহ! পুনরুক্তি 
করিলেও পাঁপ আছে ?; এখনও শরীর রোমাঞ্চিত হইতেছে । বেটা বল্লে, 
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প্যধ্নর জেনে চোর ডাকাতের সঙ্গে তোর পিতার ফাস হইয়াছে, তার 
আদ্ধে অনেক ষাঁড় কাটিতে হইবে, সেই নিমিত্তে টাক! রাখিয়া! দে”; এবং 
পায়ের জুতা! বড়বাঁবুর হাঁটুতে ঠেকাইয়া কহিল, “তোর” বাপের শ্রাদ্ধে 
ভিক্ষা এই ।” 

পুরো! । নারায়ণ! নারায়ণ ! ( কর্ণে হস্ত প্রদান )। 
_ সাঁধু। অমনি বড়বাবুর চক্ষু রক্তবর্ণ হইল, অঙ্গ থর থর করিয়া 
কাপিতে লাগিল, দত্ত দিয়া ঠোট কামড়াইভে পাঁগিলেন ; এবং গ্ষণেক 
কাল নিস্তব্ধ হরে থেকে মোরে সহেবের বঙ্গঃস্থলে এমন একটী পদ।ঘাঁত 
করিলেন, বেটা বেনার বোঝার স্তায় ধপাং করিয়। চিত হইয়া পাড়ল। 
কেশে ঢালী, যে এখন কুটির গম|দার হইয়াছে, সেই বেটা ও আর দশজন 
শড়কিওয়াল1 বড়বাবুকে ঘেরাও করিল; ইহাঁদিগকে বড়বাবু একবার 
ডাকাতি মোকদ্মা হইতে বাঁচাইয়াছেন; বেটার! বড়বাবুকে মারিতে 
একটু চক্ষুনজ্জা বোধ করিণ। বড় সাহেব উঠিা জমাদারকে একুটা ঘুসি 
মারিয়। তাঁহার হাতের পাঠি বড়বাবুর মাথায় মাধিল, বড়বাধুর মস্তক 
ফাটিয়া গেল এবং অঠৈস্ত হইয়া ভূমিতে পড়িলেন; আমি অনেক যতই 
করিয়াও গোঁলের ভিশুর যাইতে পারিলান না; ভোরাপ দূরে দাড়াইয়া 
দোখছেছিল, বড়বাধুক ঘেরাও করিঙেই একপ্রায়ে মহিষের মত দৌড়ে 
গোপ ভে? করে বড়নাবুকে কোলে লইগ্া বেগে প্রস্থান কবিল্‌। 

তোরাপ। মোরে বল্লেন, “ঠই এটউ তফাৎ থাক্‌, জানি কি ধরা 
পাকৃড়া করে নেখাবে। মোর উপর শ্মুদ্দিগার বড় গোরা» মারামারি 
হবে জানলি সুই কি শুকিয়ে থাকি? এটটু আগে যাতি পাল্লে বড়বাবুকে 
বেঁচিয়ে আন্ছে পাভীম, আব ছুই শ্বনুন্বিরি বরকৌজ বিবির দরগার জবাই 
কাম! বড় বাবুর মাতা ধেখে মোর হাত পা পাটের মাধ্য গেল, তা 
থমুন্দিগার মারবো কখন।--মালা। বড়পাঁ মোনে এভবাঁর বাচালে, মুই 
বড়বাণুরি ফ্যাকবাঁর বাচাতি পান্লাম না! 

[ কপালে ঘা মারিধা পোদন। 
পুরো। বুকেছে একটা অং্তর ঘা দেখিতেছি? 
পধু। হ্োরাঁপ গোলের মধ্যে গৌঁছিবামান্ ছোট সাহেব পতিত 
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বড়বাবুর উপর এক তলোয়ারের কোপ মারে, তোবাঁপ হস্ত দিয়া রক্ষা করে, 
তোরাপের বাম হস্ত কাটিয়া যায়, বড়বাবুর বুকে একটু খেঁচ1 লাগে। 
পুরো । (চিন্তা করিয়া) 
“বনুস্ীভৃত্য ব্গস্ত বুদ্ধেঃ সবৃস্ত চাত্ুনঃ। 
আপন্লিকষপাষাণে নরোজানাতি সারতাং ॥ 
বড়বাড়ীর জনপ্রাণী দেখিতেছি না, কিন্তু অপরগ্রামনিবাসী ভিন্ন জাতি 
তোরাপ বড়বাবুর নিকটে বসে রোদন করিতেছে । আহা! গরিব থেটে- 
থেগেো! লোক; হন্তখানি একেবারে কাটিয়া দিয়াছে ।-- উহার মুখ বক্তমাথা 
কিরূপে হইল? 
সাধু। ছোট সাহেব উহার হস্তে তলোয়ার মারিলে পর, নেজ মাড়িয়ে 
ধরলে বেঁজী যেমন ক্যাচম)চ করিয়া কাম্ড়ে ধরে, তোরাঁপ জালার চোটে 
বড় সাহেবের নাক কাম্ড়ে লইয়ে পালাইয়াছিল। 
তোরাপ। নাকৃট1 মুই গাঁটি গুজে নেকিচি, বড় বাবু বেঁচে উট.লি 
দ্ভাথাবো। এই দ্রেখ-- (ছিন্ন নাসিকা দেখান )। বড়বাবু যদি আপনি 
পালাতি গাত্ডেন, স্ুমুন্দির কাণ ছুটে! মুই ছিড়ে আন্তাম, খোদার জীব 
পরাণে মাতাম না। 
পুরো । ধর্ম আছেন, শূপণথার নাসিকাচ্ছেদে দেবগণ রাবণের অত্যাচার 
হইতে তাণ পাইয়াছিল; বড় সাহেবের নাসিকাচ্ছেদে প্রজারা নীগকরের 
দৌরাত্ম্য হইতে মুক্তি পাইবে না? 
তোরাপ। মুই এখন ধানের গোলার মধ্যি নুকিয়ে থাকি, নাঁত করে 
গেলিয়ে যাবঃ ন্ুমুন্দি নাকের জন্ি গা! নসাঁতলে পেটিয়ে দেবে। 
[ নবীনমাধবের বিছানার কাছে মাটিতে ছুইবাঁর 
সেলাম করিয়া তোরাপের প্রস্থান। 
সাধু। কর্তা মহাশয়ের গঞ্গালাভ শুনে মাঠাকুরুণ যে ক্গীণ হয়েছেন, 
বড়বাক্র এ দশা দেখিবামাত্র প্রাণত্য।গ করিবেন, সন্দেহ নাই।--এত জল 
দিলাম, বুকে হাত বুল/লাম, কিছুতেই চেতন হইল না; আপনি একদার 
ডাকুন দিকি | 
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পুরো। বড়বাবু, বড়বাবু, নবীনমাঁধব,_-( সজলনয়নে )-_-প্রজাপালক, 
অন্নদাতা,_চক্ষু নাড়িতেছেন।-_-আহা! জননী এখনি আত্মহত্যা করিবেন। 
উদ্বন্ধনবার্তা শ্রবণে প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, দশ দিবস পাঁপ পূথিবীর অন্নগ্রহণ 
করিবেন না; অগ্য পঞ্চম দিবস; প্রত্যুষে নবীনমাঁধৰ জননীর গলা ধরিয়া 
অনেক রোদন করিলেন এবং কহিলেন, “্মাতঃ! যদি অগ্ত আপনি আহার 
না করেন, তবে মাতৃ-আজ্ঞা-লজ্যন-জনিত নরক মন্তকে ধারণপূর্বক আমি 
হবিষা করিব না, উপবাঁপী থাঁকিব”। তাঁভাঁতে জননী নবীনের মুখচুদ্ধন 
করিয়া কহিলেন, প্বাবা রাঁজমহিষী ছিলেম। রাজম|তা হলেম; আমার মনে 
কিছু খেদ থাকিত না, যদি মরণকালে তাঁর চরণ একবার মস্তকে ধারণ 
করিতে পাঁরিতাম; এমন পুণ্যাত্(র 'পমৃতা হইল, এই কারণে আমি 
উপবাঁস করিতেছি। ছুঃখিনীর ধন তোমরা; তোঁমার এবং বিন্দুমাধবের 
মুখ চেয়ে আমি অগ্য পুরোহিত ঠাকুরের প্রসাদ গ্রহণ করিব; তুমি আমার 
সম্মুখে চক্ষের জল ফেল ন1।”-_বলিয়া নবীনকে পঞ্চমবর্ষের শিশুর স্তাঁয় 
ক্রোড়ে ধারণ করিলেন। 
( নেপথ্যে বিলাপশ্চক ধ্বনি )। 
আমিতেছেন। 
সাবিত্রী, সৈরিন্ধী, লরলতা, আছুরী, রেবতী, নবীনের খুঁড়ী 
এবং অন্যান্য প্রতিবামিনীর প্রবেশ । 
ভয় নাই জীবিত আছেন, 
সাবি। (নশীনের মৃঙবহ শরীর পর্ণন করিয়া) নবীনমাধব, বাব 
ামাঁর, বাবা আমার, বাবা আমার কোথাঁম, কোথায়, কোথায়? উহু !-- 
( মৃচ্ছিত হইয়া পতন )। 
সৈরি্ী। (রোদন করিতে করিতে ) ছোট বউ, তুমি ঠাুরুণকে ধর 
আমি প্রাণকান্তকে একবার প্রাণভরে দরশন করি। ( নবীনমাধবের মুখের 
নিকট উপবি্)। 
পুরো। (সৈরিক্বীর গ্রতি) মা, তুমি পতিব্রতা সাধবী সতী, তোমার 
পরীর সুলক্ষণে মত পঠিরতা মুল্গণা ভাধ্যার ভাগ্যে মৃত পতিও 
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জীবিত হ্য়)-চক্ষু নাডিতেছেন ; নির্ভয়ে সেবা কর।-_সাঁধু, কর্রী 
ঠাকুরাঁণীর জ্ঞানস্থশার হওয়া পম্যন্ত তুমি এখানে থাক। ্‌ 
[প্রস্থান । 

সাঁধু। মাঠাকুরুণের নাকে হাত দিয়া দেখ দেখি, মৃত শরীর অপেক্ষাও 
শরীর স্থির দেখিতেছি। 

সর। (নাঁসিকাক ভস্ত দিয়া রেবতীর প্রতি মৃছুস্বরে ) নিশ্বান বেশ 
বহিতেছে, কিন্ত মাতা দিয়ে এমন আগুন বাহির হইতেছে যে, আমার গল! 
গুড়ে যাচ্চে। ৃ 

সাধু। গোমস্তা মহাশয় বিরাজ আন্তে গিয়ে সাহেবদের হাতে 
পড়লেন নাকি? আমি কবিরাজের বাসায় যাই। 

[প্রস্থান 

সৈরিষ্বী। আহা। আহা! প্রাণনাথ! যেজননীর অনাহারে এত 
খে করিতেছিলে, যে জননীর ক্গীণত| দেখিয়া বাত্রিদিন পদসেবাঁয় নিযুক্ত 
ছিলে, ষেজননী কয়েক দিবস ভোঁমাঁকে ক্রোড়ে না করিয়া নিদ্রা যাইতে 
পারিতেন না, সেই জননী তোঁমাঁর নিকটে মুচ্ছিত হইয়] পতিত আছেন, 
একবার দেখিলে ন1?--( সাবিত্রীকে অবলোকন করিয়া) আহা। হা! 
বংসহারা হাম্মীরবে ভ্রমণকাঁরিণী গাভী সর্পাধাতে পঞ্চত্বপ্রাপ্ত হইয়া প্রান্তরে 
যেরূপ পতিত হইয়া থাকে, জীবনাধার-পুল্র-শৌকে জননী সেইরূপ ধরা- 
শায়িনী হইয়া আছেন।- প্রাণনাঁথ ! একবাঁর নয়ন মেলে দেখ, একবার 
দীীরে অমৃতবচনে দাঁপী বলে ডেকে কর্ণকুহর পরিভপ্ত কর, মধ্যাঙ্গ- 
সময় আমার সুখন্থ্ধ্য হস্তগত হইল) "আনা বিপিনের উপাঁ কি হবে! 
(রোদন করিতে করিতে নবীনমাঁধবের বক্ষের উপর পতন )। 

সর। ওগো ভোমরা দিদিকে কোলে করে ধর । 

সৈরিন্বী। (গান্রোখান করিয়া) আখি অতি শিশুকাঁলে পিতৃহীন 
হয়েছিলাম। আহা! এই কাঁল নীলের জন্তেই পিতাকে কুটিতে ধরে নিয়ে 
যায়, পিতা আর কিরিলেন না। নীলকুটি তীর যমাঁলয় হইল! কাঙ্গালিনী 
জননী আমার, আমায় নিয়ে মামাঁর বাড়ী যাঁন, পতিশোকে সেইখানে, 
তার মৃত্যু হয়; মাঁমারা আমাকে মানুষ করেন। আমি মালিনীর হস্ত 
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হইতে হঠাৎ পতিত পুষ্পের ভ্তাষ পথে পতিত হইয়াছিলাম, প্রীণনাথ 
আমাকে আদর করে তুলে নিয়ে গৌরব বাড়াইয়াছিলেন; আমি জনক- 
জননীর শোঁক ভূলে গিয়াছিলাম; প্রাণকান্তের জীননে পিতামাতা আমার 
পুনরজীবিত হইয়াছিলেন ;( দীর্ঘ নিশ্বাস)। আমার সকল শোক নূতন 
হইতেছে । আহা! সর্ধাচ্ছাদক স্বামিহীন হইলে আমি আবার পিতা- 
মাতাবিহীন পথের কাঙ্গাণিনী হইব। 
[ ভূতলে পতন। 
খুড়ী। (হস্তধারণপূর্ববক উত্তোলন করিয়া) ভয় কি? উতলা হও 
কেন? মা, বিন্দূমাধকে ডাক্তার আস্তে লিখে দিয়াছে, ডাক্তার আইলেই 
ভাল হবেন। 
সৈরিন্ধী। সেজেো ঠাকুরুণ, মামি বালিকাকালে সেঁজোতির ব্রত 
করিয়াছিলাম; আলপনায় হস্ত রাখিয়া বলেছিলাম, যেন রামের মত পতি 
পাই, কৌশন্যার মত শ্বাশুড়ী পাই, দশরথের মত শ্বশুর পাই, লক্ষণের 
মত দেবর পাই; সেজে ঠাকুরুণ, বিধাতা আমাকে সকলি আশার অধিক 
দিয়াছিলেন; আমার তেজংপুঞ্জ গ্রজাপালক রথুনাঁথ স্বামী; অবিরল 
অমৃতমুধী বধূগ্রাণা কৌশল্যা শ্বাশুড়ী; ন্নেহপূর্ণলোচন প্রকুল্লঝদন বধৃমাতা 
বধৃমাত বলেই চরিতার্থ; দশ দিক আলোকরা শ্বশুর; শারদকৌমুদী- 
বিনিন্দিত বিমল বিন্দুমাধব আঁম।র সীতাদেবীর লঙ্ণ দেবর অপেক্ষাও 
প্রিয়তর। মা গো। মকলি মিলেছে, কেবল একটী ঘটনার অমিল দেখি- 
ভেছি-আমি এখনও জীবিত আছি, বাঁম বনে গমন করিতেছেন, সীতার 
সহগমনের কোন উদ্চোগ দেখিতেছি না। আহা! আহা! পিতার 
অনাহারে মরণশ্রবণে সাতিশয় কাতর ছিলেন, পিতার পাবুণের জন্তেই 
প্রাণনাথ কাঁচা গলায় থাকিতে থাকিভেই ন্র্ধামে গমন করিতেছেন। 
(একটুষ্টিতে মুখাবলৌকন কনিয়া) মরি, মরি, নাথের ওষ্াধর একেবারে 
শু হইয়া গিয়াছে ওগো! তোমরা আমার বিপিনকে একবার পাঁঠ- 
শাল। হতে ডেকে এনে দাও, আমি একবাঁর--( সাশ্রনয়নে )-_বিপিলের 


হাত দিয়া শ্বামীর শু মুখে একটু গঙ্গাজল দি। 
৬ '| মুখের উপর মুখ দিয়া অবস্থিতি। 
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সকলে । আহা! হা। 

খুড়ি'। (গার ধরিয়া তুলিয়া) মা, এখন এমন বথা যুখধে এনে! 
না!--(ক্রন্দন ) মা, যদি বড়দিদির চেতন থাকৃতো, তবে একথা শুনে বুক 
ফেটে মর্তেন। 

সৈরিক্জী। মা, গ্বামী আমার ইহলোকে বড় ক্লেশ পেয়েছেন, তিনি 
পরলোকে পরম সুখী হন, এই আমার বাঁসনা। প্রাণনাথ! দাসী 
তোমার যাবজ্জীবন জগদীশ্বরকে ডাকৃবে। প্রাণনাথ! তুমি পরম ধার্মিক, 
পরোপকারা, দীনপালক ॥ তোমাকে অনাথবন্ধু বিশ্বের অবশ্তই স্থান 
দিবেন। আহা! হা! জীবনকান্ত! দাঁসীকে সঙ্গে লইয়া যাও, তোমার 


দেবারাধনার পুষ্প তুলিয়া! দেবে। 
আহা আহ! মরি, মরি, এ কি সব্বনাঁশ! 
সীত৷ ছেড়ে রাম. বুঝি, যায় বনবাস ॥ 
কি করিব কোথা,যাব, কিসে বাচে প্রাণ । 
বিপদ্দ-বান্ধব, কর, বিপদে বিধান ॥ 
রক্ষ বক্ষ, রমানাথ, রমণী-বিভব। 
নীলানলে হয় নাশ, নবীনমাধব ॥ 
কোথা নাথ দীননাথ, প্রাণনাথ যায়। 
অভাগিনী অনাথিনী, করিয়ে আমায়॥ 
[ নবীনের বক্ষে হস্ত দিয়া দীর্ঘ নিশ্বীস। 
পরিহরি পরিজন, পরমেশ পায়। 
লয় গতি, দিয়ে পরি বিপদে বিদায় ॥ 
দয়ার পয়োধি তুমি, পতিতপাবন। 
পরিণামে কর ত্রাণ, জীবন-জীবন ॥ 
সর। দিদি, ঠাকুরুণ চক্ষু মেলিয়াছেন, কিন্তু আমার প্রতি মুখবিকৃতি 
করিতেছেন। (রোদন করিয়া) দিদি, ঠাঁকুরুণ আমার প্রতি এমন সকোপ- 
নয়নেঃকখন ত দৃষ্টি করেন নাই। 
সৈরিষ্বী। আহা! আহা! ঠীাকুরুণ সরলতাঁকে এম্নি ভাল বাসেন 
যে, অজ্তাঁনবশতঃ একটু রুষ্টচক্ষে চাহিয়া সরলতা চীপাঁফুল বালির খোলায় 


পঞ্চম অঙ্ক । ৭২ 


ফেলিয়! দিয়াছেন ।-দিদি, কেঁদোনা, ঠাকুরুণের চৈতন্ত হইলে, তোমায় আবার 
চুম্বন কর্বেন এবং আদরে পানীর মেয়ে বলবেন। 

সাদ্ধি (গাত্রোখান করিয়া নবীনের নিকটে উপবিষ্ট এবং কিঞ্চিং 
আহ্লাদ প্রকাঁশ করিয়া নবীনকে এক্রৃষ্টিতে অবলোকন করিতে করিতে ) 
গ্রনববেদনার মত আঁর বেদনা নাই ; কিন্ত যে অমূল্যরত্ব প্রসব করিয়াছি, 
মুখ দেধে সব ছঃখ গেল। (রোদন করিতে করিতে ) আরে দুঃখ ! বিৰি 
যদি যমকে চিটি লিখে কর্তারে না মার্তো, তবে সৌণার খোকা! দেখে কত 
আহ্লাদ কত্তেন। (হাততালি ) 

সকলে। আহা! আহা। পাগল হয়েচেন। 

সাবি। (সৈবিষ্ধীর প্রতি) দাই বউ, ছেলে একবার আমার কোলে 
নাও, তাপিত অঙ্গ শীতল করি, কর্তার নাম করে খোকার মুখে একবার চুমো 
খাই-_( নবীনের মুখচুদ্বন ) 

সৈরিষ্বী। মা, আমি যে তোমার বড় বউ, মা, দেখতৈ গাচ্চ 
না, তোমার প্রাণের রাম অচৈতন্য হয়ে গড়ে রয়েছেন, কথা কহিতে 
পাচ্ছেন না। 

সাব। ভাতের মময় কথা ফুটবে ।- আহা! হা। কর্তা থাকলে আঙ্গ 
কত আনন্দ, কঙ ব[ঞ্গনা ব।দত1--( ক্রন্দন )। 

সৈরিন্ধী। সব্বনাশের উপর সর্ধনাশ ' ঠাকুরুণ পাগল হলেন । 

সর। দিদি, জননীকে বিঞ্ানা ছাদা করিয়া! দাও তাবে আমি শুশ্রষা 
দ্বার শস্থ কৰি। 

সাবি। এমন ঢিটিও লিখেছিলে ?-এঠ 'হলাদের দিন বাজনা হলো! 
না ?--( চারি দিকে অবলোকন করিয়া সবলে গাত্রোখাঁনপূর্ব্বক সরলতাঁর নিকটে 
গিয়া) তোমার পায়ে পড়ি, বিবি ঠাঝুরুণ, আর একখান চিটি লিখে যমের 
বাড়ি থেকে কর্তারে ফিরে এশে দাও, সাহেবের বিবি, তা নইলে আমি 
তোমার পায়ে ধত্বাম। 

মর। মাগো! তুমি আমাকে জননী অপেক্ষীও স্নেহ কর, মা, 
তোমার মুখে এমন কথা গুনে আমি যমযন্ত্রণা হইতেও অধিক ঘন্বণ্‌ 
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গ্াইলাম! (5ই হস্তে সাবিত্রীকে ধরিয়া) মা, তোমার এদশা! দেখে আমার 

অন্তঃকরণে অগ্নিবুটি হইতেছে। 

সাবি। খান্কি বিটি, পাজি খিটি, যেলোঁচ্ছো৷ বিটি, আমাকে একাদশীর 
দিন ছুয়ে ফেল্লি,-( হস্ত ছাঁড়ান )। 

সর। মাগো! আমি তোমার মুখে একথ! শুনে আর পৃথিবীতে থাকিতে 
পাবিনে। (সাবিত্রীর পদদ্য় ধাঁরপুর্বক ভূমিতে শয়ন করিয়া) মা! আমি 
তোমার পাদ্দপন্ধে গ্রাণত্যাগ করিব (ক্রন্দন )। 

সাবি] খুব হয়েছে, গন্তানি বিটি মরে গিয়েচে ; কর্তা আমার স্বর্গে 
গিয়েছেন, তুই আবাগী নরকে যাবি,--(হান্ত করিতে করিতে করতালি )। 

' সৈরন্ধী। (গানত্রোখান করিয়া) আহ! আহা! সরলতা আমার 
অতি সুশীপা, আমার শ্বাশুড়ীর সাত আদরের বউ, জনশীর মুখে কুবচন 
শুনে অতিশয় কাতর হয়েছে! (সাবিত্রীর প্রতি ) মা, ভূমি আমার কাছে 
এস। 
 সাবি। 'দাঁই বউ, ছেলে একা রেখে এলে বাছা, আমি যাই। 

[ দৌড়ে নবীনের নিকটে উপবেশন। 
রেবতী। (সাবিত্রীর প্রতি) হাগ! মা, তুমি যে বলে থাক হোট বউর 
মত বউ গায় নেই, ছোট বউরি না পেবিয়ে তুমি যে খাও না, তুমি সেই ছোট 
বউরি থান্কি বলে গাল দিলে । হাগ! মা, তুম মোর কথ! শোন্চো না, মোরা 
যে তোমাগার খায়ে মানুষ, কত যে খাতি দিয়েচে। 
সাবি। আমার ছেলের আটকৌড়ের দিন আসিস, তোরে জগপান 
দেব । 
খুডী। বড়দিদি, নবীন তোমার বেঁচে উট,বে, তুমি পাগল হইও না। 
সাবি। তুমি জান্লে কেমন করে? ও নাম তো আর কেউ জানে 
না, আমার শ্বশুর বলেছিলেন, বউমাঁর ছেলে হলে পনবীনমাঁধব” নাম 
রাখবো। আমি থোকা পেয়েছি, এ নাম রাখবো। কর্তা বল্তেন, কৰে 
খোঁকা হবে, “নবীনমাধব” বলে ডাকবো (ক্রন্দন)। যদি বেঁচে থাকতেন, 
আন, সে সাধ পুর্তো! ৰ 
( নেপথ্যে শষ) 
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পরনাঙ্গ না এয়েচে,_-( হাততালি ) 
সৈরিষ্বী । কবিরাজ আসিতেছেন, ছোটিবউ, উঠে ওঘরে মাঁও। 


কবিরাজ ও সাধুচরণের প্রবেশ । 


[ সরলতা, রেবতী এবং প্রতিবাঁসিনীদের প্রস্থান, সৈবিষ্বী 
অন্প্রনারুতা হইয়া একপার্শে দণ্ডায়মানা। 


সাধু । এই যে মাঠাকুক্ুণ উঠে বসিয়াছেন 

মাবি। (খধোদন করিয়া) আনার কন্তা নেই বলে কিজোনরা আমার 
এমন দিনে ঢোল বাড়ী রেখে এলে ? 

শাঁতনী। ওনাব ঘটে কি মার জ্ঞান 'মাঁচে, উনি ম্যাকেবাঁরে গাগল 
হয়েছেন! উনি 'খী মরা বড ভালবেসে বশ্চেন, “মোর কচি ছেলে” 
ছোট হালদাগিণি নিবি নলে কত গাগাগালি পেলেন, ছোট ভালদাণি কেঁদে 
কক।তি নেগ্নো। হে(ম দের বল্চ্ন বাহনেরে।' 

সাধু। এমন দঘটনা মাটি । 

কপি। (নখীনেন নিকট উপ ৪5 হ£যা) একে পতিশোকে পন 
, সহগা এপ উম্বত্রা 
সপ্তন, এব” শিদ্নসনহ। শাঁতার গাতকুতা দেখা আবত্যক __কত্রী 


রা 
স্পা শি 


ধাশিনী, তাভাঁতে নয়নংনন্দ নকনেপ রণ দান 

হ্যা 

সাঁকুরুণ, ভন্ত দেন-। ভাত বাঁড়া 
সাধ। ই আটাচণ পট, কটা কালু, হা নইলে ভাল মান্ষের 


সস 


মেয়ের হাত ধদে 51:০ণ্‌ কেন 21 ধা কাপ্না) নই, ছেলে 
দেশিম্‌ মা, পাস গল গো মাসি, 101 একখান চেলিবু শডী দেন। 
ি ? 


' 'গ্রস্তান। 


কব । আহা। জ্ঞানএশীপ মার প্রহ্মশেও হইবে নাঃ আমি হিম- 
সাঁগন ভুল প্রেছণ করিব তাঁধাই সেবন করা এক্ষণকার বিপি।--( নধীনের 
হস্ত পিয়া) ক্গীথতাপিকাষ।ন। অপর কোঁন বৈপক্ষণ্য দেখিতেছি না। 
ডাঞার ভামাা অন্ত ব্বিয়ে খোবৈদ্ধ টেন কিন্তু কাটাকুটির বিষয়ে ভাল + 
খূষবাভলা, কিন একমসন ডাক্ারি দাঁনা কনুবা 
১১ 
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সাধু। ছোট বাবুকে ডাক্তার সহিত আসিতে লেখা হইয়াছে। 
কবি। ভালই হইয়াছে। 


চারিজন জ্ঞাতির প্রবেশ ।. 


প্রথম। এমন ঘটনা হইবে তাহা আমরা শ্বপ্েও জানি না। ছুই 
প্রহরের সময়, কেহ আহার করিতেছে, কেহ স্নান করিতেছে, কেহ বা 
আহার করিয়া শয়ন করিতেছে । আমি এখন শুনিতে পাইলাম । 
দ্বিতীয়। আহা! মৃন্তকের আঘাতটী সাজ্ঘাতিক বোধ হইতেছে । কি 
হদ্দৈব! অগ্ বিবা? হইবার কোন সম্ভাবনা! ছিল না, নচেৎ রাইয়তেরা 
সকলেই উপস্থিত থাকিত। 
সাধু। দুইশত রাইয়তে লাঠি হস্তে করিয়া মার মার করিতেছে এবং 
"হা বড়বাবু। হা! বড়বাবু 1” বলিয়া রোদন করিতেছে । আমি তাহাদিগের 
ব শ্বগৃহে যাইতে কহিলাম; যেহেতু একটু পন্থা! পাইলেই, সাহেব নাকের 
জানায় গ্রাম জালাইয়া দিবে। 
কবি। মন্তকটা ধৌত করিয়া আপাততঃ টার্পিন তৈল লেপন কর; 
গশ্চাৎ সন্ধ্যাকালে আপিয়া অন্ত ব্যবস্থা করিয়া যাইব। রোগীর গৃহে গোল 
করা ব্যাধ্যাধিক্যের মূল; কোনরূপ কথাবার্তা এখানে না হয়। 
. [ কবিরাজ, সাধুচরণ এবং জ্ঞাতিগণের একদিকে 
এবং আছুরীর অন্যদিকে প্রস্থান, 
সৈবিস্ধীর উপবেশন। 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক | 
সাঁধুচরণের ঘর। 
ক্ষেত্রমণির শয্যাকণ্টকি-_-এক দিকে সাধুচরণ, 
অপর দ্িকে রেবতী উপবিষ্ট । 


ক্ষেত্র। বিছেনা ঝেড়ে পাঁত, ও মা, বিছেনা ঝেড়ে দে 
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রেবতী। জাছ মোর, সোগারটাদ মোর, ওমনধারা কেন কচ্চো মা? 
বিছেনা ঝেড়ে দিইচি মা, বিছেনাঁয় তো কিছু নেইরে যা, মোদের ক্যাতার 
ওপরে তোমার কাকিমার! যে নেপ, দিয়েচে তাই তে পেড়ে দিয়েচি মা। 

ক্ষেত্র। স্টাকুপির কাটা ফোট.চে, মরি গ্যালাম, আরে মলাম রে) 
বাবার দিগি ফিরিয়ে দে। 

সাঁধু। (আস্তে আস্তে ক্ষেত্রমণিকে ফিরাঁয়ে, গন) শয্যাকণ্টকি 
মরণের পুর্বলক্ষণ। (প্রকাশে) জননী আমার দরিদ্রের রতনমণি; মা 
কিছু খাঁওনা মা, আমি যে ইন্্রাবাদ হইতে তোমার জন্তে বেদানা কিনে 
এনিচি মা) তোমার যে চুন্ুরি শাঁড়ীতে বড় সাধ মা, তাওতে৷ আমি কিনে 
এনিচি মা, কাপড় দেখে তুমি তো আহ্লাদ করিলে না মা! 

বেবতী। মার মোর কত সাধ, বলে সেমোন্তোনের সমে মোরে 
সাঁকতির মালা দিতি হবে। আহা হা! মার মোর কি রূপকি হয়েছে) 
করবো কি; বাঁপোরে বাপোঁঃ! (ক্ষেত্রমণির মুখের উপর মুখ দিয়া) 
সোণাঁর ক্ষেত্র মোর কয়শাপানা হয়ে গিয়েছে ;--দেখ দেখ, মার চকির মণি 
কনে গ্যাল। 

সাঁধু। ক্ষেত্রমণি! ক্ষেত্রমণি ভাল করে চেয়ে দেখনা মা! 

ক্ষেত্র। খোস্তা, কুড়ল, মা! বাবা আঃ! (পার্শ্ব পরিবর্তন )। 

রেবভী। মুই কোলে তুলে নেই, মার বাঁছ! মার কোলে ভাল থাকৃবে- 
( অঙ্কে উত্তোলন করিতে উদ্যত )। 

সাধু। কোলে তুণিস্‌নে। টাল যাঁবে। 

রেবতী! এমন পোড়। কপাল করেলাম ! 'আঁছা হা। হাঁরাঁণ যে মোর 
মউরচড়া কার্তিক, মুই ভারাণের রূপ ভোলবো ক্যামন করে; বাঁপো। 
বাপো। বাপো। 

সাধু। রেয়ে ছোড়া কখন্‌ গিয়েছে; এখনও এগ না। 

রেবতী। বড়বাঁবু মোরে বাঁগের মুখ থেকে ফিরে এনে দিয়েলো। 
আটকুড়ির ব্যাটা এমন কিলও মেবিলি, বাঁছাঁর পেট খসে গেল, তাঁর পর 
বাছারে নিয়ে টানাটানি । আহা হা! দৌউত্র হয়েলো। রক্তোর দলা, 
তবু সব গড়ন দেখা ধিষেলো। আহ্ুল গুলো পর্যান্ত ভয়েলো। ছোট 
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সাহেব মোর ক্ষেত্রে খালে, বড় সাহেব বড়বাঁবুরি খালে। লাহা হা। 
কঙগালেরে কেউ রক্কে করে না। 


সাধু। এমন কি পুণ্য করিছি যে দৌহিথ্রের মুখ দর্শন করিব । 
ক্ষেএ্। গা কেটে গেল--মাজা-ট]াংরা মাঁচ--ছু--হছু-ছু-- 
রেবভী। নমীর আহং বুঝি পোঁয়ালো, মোর সোাঁর পিভ্তিমে জলে 
খায় মোর উপায় হবে কি! মোরে মা বলে ডাকবে কেডা। এই কিন্তি 
নিয়ে এইলে-- 
| সাধুর গলা ধরিয়া ক্রন্দন । 


সাধু। চুপ কর্‌, এখন কাধিস্নে, টাল যাঁবে। 
রাইচরণ এবং কবিরাজের প্রবেশ । 


কবি। এক্ষণকার উপসর্গ কি? ওবদ খাওয়ান হইয়াছিল? 

সাধু। ওষধ উদবস্থ হয় নই; যাহা কিছু পেটের মধ্যে গিয়াছিল 
তাহাঁও ততক্ষণাৎ বমন ভইরা গিরাছে | এখন একবার হাঁতট। দেখু? 
দিকি, বোধ হইতেছে, চরমকালের পর্বালক্ষণ। 


বেবতী | কাটা কাট! কন্তি নেগেে; এত পক করে বিছেন। করে 
দেলাম, তবু মা মোর ছট কট. কেন। আর এটু ভাল ওষুর দিয়ে পরাঁণ 
দাঁন দিয়ে যাও ।_মোর বড়সাধের কুটুদ্ধ গো। (রোদন)। 

সাধু। নাড়ী পাওয়া যাঁয ন!। 

কবি। (হস্ত ধরিয়া) এ অবস্থায় নাঁড়ী শীণ থাকা মঙ্গধ লক্ষণ, 

প্সটীণে বলবা নাঁড়ী সা নাড়ী প্রাণঘাতিকা।” 

সাধু। ওযষধ এ সময় খাওয়ান না খ!€:'ন পমান) পিতামাতা শষ 
পর্য্যন্ত আশ্বাস; দেখুন যদি কোন পন্থা! থাকে। 

কবি। আতপ তঞুলের জল আবশ্তক$; পূর্ণমারা সুচিকাঁভরণ সেবন 
করাই এক্ষণকাঁর বিণি। 
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সাধু। রাইচরণ ওঘরে স্বস্তায়নের জন্যে বড়রাণী যে আতপ চাল 
দিয়াছেন, তাহাই লইয়া আয়। 

' রাইচরণের প্রস্থান : 

রেবতী । আহা! অন্পুধো কি চেতন আহেন, তা আপনি আঁলোঁচাঁল 
হাতে করে মোর ক্ষেত্রমণিরি দেকৃতি আসবেন; মোর কপাল হতেই 
মাঠাকুরুণ পাগল হযেচেন। 

কবি। একে পতিশোকে ব্যাকুলা, তাহাতে পুক্র মুতবৎ; ক্ষিপ্ততার 
ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইতেছে ; বোদধ হয়, কর্ী ঠাকুরুণের নবীনের অগ্রে পরলোক 
$ইবে ; অতিশয ক্ষীণা হইয়াছে ন। 

সাধু। বড়বাবুকে অগ্ত কিরূপ দেখিলেন? আশার বোধ হয়, 
নীলকর-নিশাঁচরের অত্যাচারাগ্ি বডবাবু আপনার পবির শোঁণিত দ্বারা নির্বা- 
পিত করিলেন। কমিমনে প্রসার উপকার সম্ভব বটে, কিন্তু তাহাতে ফল 
কি? চৈভনবিলের একশত কেউটে সর্প মামার অঙ্গময একেবারে দংশন 
করে, তাঁহাও আঁমি সহা করিতে পারি; উটের থে উনানে স্থু্রি 
কাষ্ঠের জালে প্রকাণ্ড কড়ায় টগ্যগ্‌ কারিয়া ফুটিতেছে যে গুড, তাভাঁতে 
অকন্মাং নিমগ্ন হইয়। খাপি খাওয়াও পহা করিতে পারি; আমাবশ্তার রাত্রিতে 
হারে-রে-হৈ-হৈ শবে শিদিয় ছুই ডাকাইতেরা সুবীন জপিদান একমার পূজকে 
বধ কনিয়। সম্মুখে পপমন্তশ্রদী পঙ্চিপ্রাণা দক্মাস গ্িণভী সহধন্মিণীর উদরে 
পদাঘাত ছারা গঠপাঁতন করিযা সপ্পপরুধাঙ্জিত ধনসম্পন্তি অপহরণপুন্বক 
আমার চক্ষ ভলোয়ার ফলাকায় শন্ধ করিয়া দিম! যার়ভাঁতাও মহা কর্তিত পারি । 
গ্রামের ভিতনে একটা! ছাড়িয়া দশটা শীলকুটি স্থাপিত য়, তাহাও সহা 
করিতে পাবি? কিন্কু এক মৃহত্রের নিমিত্তে প্রজাপাণপ, ববানুর বিরহ সহ্য 
করিতে পারি না। 

কনি। যে আঁপাতে মস্তকেব মন্তিফ বাঠির হঈরাছে. এ সাজ্ঘাতিক। 
সান্লিপাতিকের উপক্রম দেখিয়া আসিয়াছি ;) ছুই প্রহর অথবা সন্ধাকাঁলে 
প্রাণত্যাগ হইবে। বিপিনেব হস্ত দিয়া একটু গঞ্গীজল মুখে দেওয়া গেল, 
তাহা ছুই কস্‌ বহিয়া পড়িল। নবীনের কাঁয়স্থিণী পতিশোকে ব্যাকুলা, 
কিন্ত পতির সধগতিয় উপায়ান্তর-্া। 
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সাধু। আহা! আঁহা। মাঠাকুকণ যদি ক্ষিপ্ব না হইতেন, তবে এ 
অবস্থা দর্শন করিয়া! বুক ফেটে মরিতেন।--ডাঁক্তার বাবুও মাথার ঘা 
সাজ্ঘাঁতিক বলিয়াছেন। 

কবি। ভাঁক্তাঁর বাবুটী অতি দয়াশীল; বিন্দুবাবুটাকা দিতে উদ্যোগী 
হইলে, বলিলেন, “বিন্দু বাবু, ভোমরা ষে বিব্রত, তোমার পিতার শ্রাদ্ধ 
সমাধা হওয়ার সম্ভব নাই, এখন আমি তোঁমার কাছে কিছু লইতে পারি 
না, আমি যে বেহারায় আসিয়াছি সেই বেহারায় যাইব, তাহাদের 
তোমায় কিছু দিতে হবে না 1” ছুঃশাঁসন ডাক্তার হলে, কর্তার শ্রাছ্ধের 
টাক! লইয়া যাইত) বেটাকে আমি ছইবার দেখিচি, বেটা যেমন হুম্থুখো, 
তেমনি অর্থপিশাঁচ। 

সাঁধু। ছোটবাবু ডাক্তারবাবুকে সঙ্গে করে ক্ষেত্রমণিকে দেখিতে 
আসিয়াছিলেন, কিন্ত কোন ব্যবস্থা করিলেন না। আমার নীলকর- 
অত্যাচারে অন্নীভাব দেখে, ক্ষেত্রমণির নাম করে, ডাক্তারবাবু আমারে 
ছুই টাকা দিয়ে গিয়েছেন। 

কবি। ছুঃশাসন ডাক্তার হলে, হাত না ধরে বল্‌্তো বাঁচবে না; আর 
তোমার গরু বেচে টাঁকা লইয়া যাইত। 

রেবতী। মুই সর্বন্ব বেচে টাঁকা দিতি পারি, মোর ক্ষেত্রকে যদি কেউ 
বেঁচিয়ে দেয়। 

চাল লইয়। রাইচরণের প্রবেশ । 

কবি। চালগুলি গ্রস্তরের বাঁটীতে ধৌত করিয়া জল আনয়ন কর। 

[ রেবতীর তও্ডুল গ্রহণ । 
জল অধিক দিও ন11--এ বাঁটাটা তো অতি পরিপাটা দেখিতেছি। 

রেবতী । মাঠাকুরুণ গরায় গিয়েলেন, অনেক বাটি এনেলেন, মোর 
ক্ষেত্রকে এই বাটিডে দিমেলেন। আহা! সেই মাঠাকুকণ মোর 
ক্ষেপে উটেচেন; গাল্‌ চেগড়ে মবেন বলে, হাত ছুটে দড়ী দিয়ে বেদে 
একেচে। 

কবি। সাধু, খল আনয়ন কর, আমি ওষধ বাহির করি। 

[ ৪ষধের ডিপ খুলন। 
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সাধু। কবিরাজ মহাশয়, আর ওষধ বাহির করিতে হইবে না, চক্ষের ভাব 
দেখুন দিকি--রাইচরণ, এপ্িকে আয়। 
রেবতী । ওমা! মোর কপালে কি হলো! ওমা! মুই হারাণের রূপ 
ভোল্বো কেমন করে, বাপো! বাপো 1--ও ক্ষেত্র, ও ক্ষেত্র, ক্ষেত্র- 
মণি! মা! আর কি কথা কবা না, মামোর, বাপো, বাপো, বাপো। 
(ক্রনদন )। 
কবি। চরমকাল উপস্থিত। 
সাধু। রাইচরণ, ধর্‌ ধর্‌। 
| সাধুচরণ ও রাইচরণ দ্বারা শয্যাসহিত ক্ষেত্রকে 
বাহিরে লইয়া যাওন। 


রেবতী। মুই সোঁশাঁর নক্কি ভেপিয়ে দিতি পারবো না! মারে, মুই কনে 
যাঁব রে! সাহেবের সঙ্গি থাকা যে মোর হিল ভাল মারে! মুই মুখ দেখে 
জুড়োতাম মারে! হো, হো, হো! 
কবি। মরি! মরি! মরি! জননীর কি পরিতাপ! সন্তান না 
হওয়াই ভাল! 
[প্রস্থান 
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গোলোক বস্তুর বাঁটীর দণ্দালান। 


নবীনমাধবের ম্বৃত শরীর ক্রোড়ে করিয়। 
সাবিত্রী আসীন] । 


লানি! আয়রে আমার যাছুনণির ঘুম আয়। গোপাল আমার বুক 


৮৮ নীলদর্পণ | 


জুডানে ধন; সোথার চাঁদের মুখ দেখলে আমার মেই মুখ ঘনে পড়ে 
( মুখচুন্বন )। বাছা আমার ঘুমায়ে কাদা হয়েচে।-( মন্তকে হস্তাপণ) 
আহা! মরি! মরি! মশায় কামড়ে করেচে কি?-গমি হয় বলে কি 
করবো, "মার মশারি না খাটিয়ে শৌৰ না-( বক্ষঃস্থলে হস্তামর্ষণ) মরে 
যাই, মার প্রাণে কি সয়, ছারপোকাঁয় এমনি কাম্‌ড়েচে, বাছার কচি 
গ] দিয়ে রক্ত কুটে বেরুচ্চে। বাছার বিছানাটা কেউ করে দেয় না; 
গোঁপালেরে শোঁয়াই কেমন করে। আমার কি আর কেউ আচে, কত্তার 
সঙ্গে সব গিয়েচে (রোদন )। ছেপে কোলে করে কীদিতেছি, হা 
পোঁড়াকপালি! (নবীনের মুখাবলোকন করে) ছুঃখিনীর ধন আমার 
দেয়ালা করিতেহে। (মুখটম্ধন করিয়া) না বাবা, তোমারে দেখে আমি 
সব দুখঃ ভুলে গিয়েছি, আমি কাধিতেছি না। (মুখে স্তন দিয়া) মাই 
খাও গোপাল আমার, মাই খাঁও।- গন্তানি বিটির পায় ধর্লাম, তবু 
কন্তারে একবার এনে দিলে না, গোপালের দুদ যোগান করে দিয়ে আবার 
যেতেন; বিটির সঙ্গে যে ভাব, বিটি শিখলিই যমরাজ! ছেড়ে দিত। 
(আপনার হস্তে বজ্জ, দেখিয়া) বিধবা হযে হাতে গংনা রাখিলে পতির 
গতি হয় না। টীতকার করে কাঁদিতে লাগলাম, তবু আমারে শাকা 
পরিয়ে দিলে। প্রদীপে পুড়িয়ে ফেলিচি, তবু আহে। (দন্ত দ্বাণা হস্তের 
রজ্জচ্ছেদন) বিপনা হয়ে গডন। পরা সাছেও না। হাতে ফোস্কা হয়েছে। 
(রোদন) আমার শাকা পণ যে থুচিয়েচে, তার হাতের শকা ধেন 
তেরারের মধ্যে নাবে--(মাঁটিতে অঙ্থুলি মট.কান)। আপনি বিছানা 
করি_- (মনে মনে শধ্যাপাতন )। মাজুরটো কাচা হয় নাই। (হস্ত 
বাড়াইয়া) বাণিস্টে নাগাল পাইনে; কাতাথাঁনা ময়লা হয়েচে। (হস্ত 
দিয়া ঘরের যেজে ঝাঁড়ন) বাবারে শোয়াই। (আস্তে আস্তে নবীনের 
মুতশবীর ভূমিতে বাখিরা) মার কাছে তোমার ভয় কি বাবা? সচ্ছন্দে 
শুয়ে থাক; থুখকুঠি দিয়ে যাই-( বুকে থুথু দেওন)। খিবি বিটি আজ 
যদি মাসে, আমি তার গলা টিপে মেরে ফেল্বো ; বাছারে চোক ছাড়া 
করবো না। আমি গণ্ডি দিয়ে যাই--( অঙ্থুলি দ্বারা নবীনের যৃভশরীর 
বেড়ে ঘরের মেজেয় দাগ দিতে দিতে মন্ত্রপগুন,) | 
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সাপের ফেনা বাখের নাক। 
ধুনোর আগুন চড়োক পাক॥ 
সাত সতীনের সাদ! চুল। 
ভশটির পাতা ধূতরো ফুল | 
নীলের বিচি মরিচ পোড়া। 
মড়ার মাথা মাদার গোড়। !! 
হনে কুকুর চোরের চণ্ডী। 
যমের দাঁতে এই গণ্ডি ॥ 
সরলতা র প্রবেশ । 
সর। এরা সব কোথায় গেলেন।--মাহা! মুতশরীর বেন করিয়া 
ঘুর্রিতেছেন !__বোধ করি, প্রাণকান্ত পথশ্রান্তে নিতান্ত ক্রান্তিবশতঃ ভূমিতে 
পতিত হইয়া শোঁকছুঃখবিনাশিনী নিদ্রাদেবীর শরণাপন্ন হইয়াছেন। নিবে, 
তোমার কি লোকাতীত মহিমা! তুমি বিধবাকে মধবা কর; বিদেশীকে 
দেশে আন তোমার স্পর্শে কারাবালীদের শৃঙ্খল ছেদ হয়; তুমি রোগীর 
ধন্বন্তণি; তোমার রাঁঞ্যে বর্ভেদে ভিন্নতা নাই। তোমার রাঞ্জনিয়ম 
জাতিভেদে ভিন্ন হয় নাঃ তুমি আমার গ্রাণকান্তকে তোমার নিরপেক্ষ রাজ্যের 
প্রজা করিয়া, নচেং তীহার নিকট হইতে পাগলিনী জননী মৃতপুত্রকে 
কিরূপে আনিলেন। জীবিতনাথ পিতাভ্রাতাঁবিরহে নিতান্ত অধীর হইয়া, 
ছেন। পুর্ণিমার শশ্ধর মেমন কৃষ্ণপক্ষে ক্রমে ক্রমে হীসপ্রাপ্ত হয়, 
জীবিতনাথের মুখলাবণ্য সেইদ্গপ দিন দিন মলিন হইয়া একেবারে দুরু 
হইয়াছে ।__মাঁগো, তুমি কখন্‌ উঠিয়া আপিয়াছঃ আমি আহার নিদ্রা 
পরিত্যাগ করিয়া নভত তোমার সেবাঁয় রত মাছি) আমি কি এত অচৈতন্ত 
হয়ে পড়েছিলাম? তোমাকে স্স্থ করিবার জন্তে আমি তোমার পতিকে 
যমরাদার বাড়ী হইতে আনিয়া দিব স্বীকার করিয়াছি, তুমি কিঞ্চিৎ স্থির 
রহিয়াছিলে। এই ঘোর রজনী, স্থষ্টিসংহারে প্রবৃত্ত প্রলয়কালে ভীষণ 
অন্ধতামসে অবনী শানুতঃ আকাশমগুল ঘনতর ধনঘটায় আচ্ছন্ন; 
বহিবাণের গ্থায় ক্ষণে ক্গণে ক্ষণপ্রভা প্রকাশিত; প্রাণিমাত্রেই কালনিদ্রানু- 
রূপ নিদ্রায় অভিভূত; সকগি নীবৰ; শক্র মধ্যে অরণ্াভ্যন্তরে অন্ধ- 
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৯০ নীলদর্পণ। 


কাঁরাকুল শৃগালকুলের কোলাহল এবং তম্করনিকরের অমঙ্গলকর কুকুর 
গণের ভীষণ শবা। এমত ভয়াবহ নিশীথসময়ে, জননী, তুমি কিরূপে 


একাকিনী বহিদ্বারে গমন করিয়া মৃতপুভ্রকে আনয়ন করিলে ? 
[ মৃত শরীবের নিকট গমন। 


সাবি। আমি গ্ডি দিইচি, গণ্ডির ভিতর এলি? 
সর। আহা! এমত দেশবিজয়ী জীবনাধিক সহোদর-বিচ্ছেদে প্রাণ- 
. নাথের প্রাণ থাকিবে না (ক্রন্দন )। 

সাবি। তুই আমার ছেলে দেখে হিংসে কচ্চি্? ও সর্ধবনাশি, 
বাড়ি, আটকুড়ির মেয়ে, তোর ভাতার মরুক; বার্‌ হ, এখান থেকে বারু হ, 
নইলে এখনি তোর গলায় প1 দিয়ে জিব টেনে বার্‌ কর্বো। 

সর। আহা! আমার শ্বশুর শ্বীগুড়ীর এমন নুবর্ণষড়ীনন জলের 
মধ্যে গেল! 

সাবি। তুই আমার ছেলের দিকে চান্নে, তোরে বারণ কচ্চি, 


ভাতারখাগি। তৌর মরণ ঘুনিয়ে এয়েচে দেখ.চি। 
[ কিঞ্চিৎ অগ্রে গমন। 


সর। আহা! কৃতান্তের করাল কর কি নিষ্ঠ্র! আমাঁর সরল শ্বীশু- 
ডীর মনে তুমি এমন ছুঃখ দিলে, হা যম! 
সাবি। আবার ডাকৃচিম। আবার ডাঁকৃচিস, (ছুই হস্তে সরলতার 
গলা! টিপে ধরিয়া ভূমিতে ফেলিয়া) পাঁজি বিটি, যমসোহাগি, এই তোরে 
পেড়ে ফেলি--( গলায় পা দিয়া দণ্ডায়মান)। আমার কত্তারে খেয়েচো, 
আবার আমার ছূদের বাঁছাকে খাবার জন্তে তোমার উপপতিকে ডাক্‌চো। 
মর্‌ মর্‌ মর্‌ মর্--( গলার উপর নৃত্য )। 
সর। গ্া-য়্যাঁয়্যায়্যা_ 
| সরলতার মৃত্য 


বিন্দুমাধবের প্রবেশ । 


বিদ্দু। এই যে এখানে পড়িয়া বহিয়াছে।--ওমা। ও কি। আমার 
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সরলতাকে মেরে ফেলিলে, জননী ! ( সরলতার মস্তক হস্তে লইয়া) আম 
প্রাণের সরলা যে এ পাঁপ পৃথিবী পরিত্যাগ করিয়াছেনণ। 
[ রোদনানস্তর সরলতার|মুখচুম্বন 


সাবি। কাম্‌ড়ে মেরে ফেল নচ্ছার বিটিকে; আমার কচি ছে 
থাবাঁর জন্যে যমকে ডাক্ছেল, আমি তাই;গলায় পা দিয়ে মেরে ফেলিচি। 
বিন্ু। হে মাতঃ! জননী যেমন যাঁমিনীযোগে অঞ্চচালনা দার 
স্তনপানাসক্ত বক্ষঃস্থলস্থ হপ্ধপোষ্য শিশুকে ধধ করিয়া নিদ্রাভঙ্গে বিলাগে 
অধীরা হইয়া আত্মধাত বিধান করে; আপনার ষদি এক্ষণে শোঁকছুঃং 
বিস্মারিকা,,ক্ষিপ্রতার অপগম হয়, তবে আপনিও আপনার জীবনাঁধিব 
সরলতাঁবধজনিত মনস্তাঁপে প্রাণত্যাগ করেন । মা, তোমার জ্ঞানদীপের কি আও 
উন্মেষ হইবে না? আপনার জ্ঞানসঞ্চার আর না হওয়াই ভাল। আহা! 
মৃতপতিপুত্রা নারীর ক্ষিগুতা কি স্বখপ্রদ ! মনোমৃগ ক্ষিপ্ততা-প্রস্তরপ্রাচীরে 
বেষ্টিত; শোঁক-শার্দুল আক্রমণ করিতে অক্ষম ।_মা, আমি তোমার 
বিন্দুমাধব। 
সাবি। কি,কি বলো? 
বিন্দু। মা, আমি যে আর জীবন বরাঁখিতে পারিনে, জননী ! পিতার 
উদ্বন্ধনে এবং সহোঁদরের মৃত্যুতে আঁপনি পাঁগল হইয়া আঁমাঁর সরলতাঁকে 
ব্ধ করিয়া আমার ক্ষত হৃদয়ে লবণ প্রদান করিলেন । 
সাবি। কি? নবীন আমার নেই, নবীন আমার নেই ?--মবি মরি 
বাবা আমার সোণাঁর বিনুমাঁধব আমার! আমি তোমার সরলতাঁকে ব্ধ 
করিয়াঁছি"?_-ছোট বউমাঁকে আমি পাগল হয়ে মেরে ফেলিচি? ( সরলতাঁর 
মুত শরীর অঙ্গে ধারণ করিয়া আলিঙ্গন ) আহা, হা! আমি পতিপুভ্রবিহীন 
হয়েও জীব্তি থাঁকিতে পাঁরিতাম, কিন্তু তোমাকে স্বহস্তে বধ করে আমার বুক 
ফেটে গেল,-হো. ও, মা! 
সরলভাকে আপিঙ্গনপূর্ধক ভূতলে 
পতনানন্তর মৃত্যু। 


বিন্দু। (সাবিধীল গানে তস্ক দিয়া? যাহা বপিলাগ ভাভাই ঘটিল। 
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মাতার জ্ঞানসঞ্চারে প্রাণনাশ হইল! কি বিড়ম্বনা! জননী আর ক্রোড়ে লয়ে 
মুখচুম্বন করিবেন না! মা, আমার মা বলা কি শেষ হইল? (রোদন )। 
জন্মের মত জননীর চরণধূলি মন্তকে দি__( চরণের ধুলি মন্তকে দেওন )।-__ 
জন্মের মত জননীর চরণরেণু ভোজন করিয়! মানবদেহ পবিত্র করি_ 
(চরণের ধুলি ভক্ষণ)। 


সৈরিন্ধীর প্রবেশ। 


সৈরিষ্কী। ঠাকুরপো, আমি সহমরণে যাই, আমারে বাঁধা দিও না। 
সরলতার কাঁছে বিপিন আমার পরম স্থখে থাকৃবে।_এ কি, একি! 
শাশুড়ী বয়ে এরপ পড়ে কেন? | 

বিন্দু। বড় বউ, মাতাঠাকুরাণী সরলতাকে বধ করেছেন, ততপনে 
সহস! জ্ঞানসঞ্চার হওয়াতে, আঁপনি সাতিশয় শোকসন্তপ্তা হইয়া গ্রাঁণত্যাগ 
করিয়াছেন । 

সৈরিক্বী। এখন? কেমন করে? কি সর্বনাশ! কি হলো, কি 
হলে!! আহা, আহা! ও দিদি, আমার যে বড় সাধের চুলের দড়ী তুমি 
যে আজে! খোঁপায় দেওনি।ঃ আহা, আহা! 'আঁর তুমি দিদি বলে ডাঁকৃবে 
না (রোদন )_-ঠাকুরুণ, তোমার রামের কাছে তুমি গেলে, আমায় 
যেতে দিলে না। ও মা! তোমায় পেয়ে আমি মায়ের কথা যে একদিনও 
মনে করি নি। 


আদছুরীর প্রবেশ 


আছ্রী। বিপিন ডরিয়ে উটেচে, বড় হাঁলদাঁ্ণি শীগগির এস। 
সৈরিষ্বী। তুই সেইখান হতে ডাকৃতে পারিস নি, একা রেকে 
এইচিস্‌ 
[ আছুরীর সহিত বেগে প্রস্থানি। 
বিন্দু। বিপিন আমার বিপদ্সাঁগরে ফবনক্ষত্র।_-( দীর্ঘ নিশ্বাস পরি- 
ত্যাগ করিয়া ) বিনশ্বর অবনীমণ্ডলে মাঁনবলীলা, প্রবলপ্রবাহসমাঁকুলা গভীর 
আোতস্বতীর অত্যুচ্চকূলতুল্য ক্ষণভঙ্ুর। তটের কি অপূর্ব শোঁভা ! 


পঞ্চম অন্ক। ৯ 


লোচনানন্দপ্রদ নবীন দুর্বাদলাবৃত ক্ষেত্রঃ অভিনব গল্লবন্থশোভিত মহ 
রুহ; ফোথাঁও সন্তোষসঙ্কুলিত ধীবরের পর্ণকুটার বিরাজমান; কোথা" 
নবদূর্বাদললোলুপা সবতসা ধেন্ধু আহারে বিমুগ্ধা; আহা! তথায় ভ্রম 
করিলে বিহঙ্গমদলের স্ুললিত ললিততানে এবং প্রস্ফূটিত-বনপ্রস্থন-সৌরভা 
মোঁদিত মন্দ মন্দ গন্ধবহে পূর্ণানন্দ আনন্দময়ের চিন্তায় চিত্ত অবগাহন করে 
সহস! ক্ষেত্রোপরি রেখার স্বরূপ চিড়ংদর্শন; অচিরাঁং শোভাসহ কুল ভগ 
হইয়া গভীর নীরে নিমগ্রা! কি পরিতাপ স্বরপুরনিবাঁপী বনস্থুকুল নীলবীর্তি- 
নাশায় বিলুপ্ত হইল ।_-আঁহ1 !_-নীলের কি করাল কর! 

নীলকর-বিষপর বিষপোরা মুখ, 

অনল শিখাঁয় ফেলে দিল যত সুখ; 

অবিচাঁরে কারাগারে পিতার নিধন ; 

নীলক্ষেত্রে জোষ্ঠ ভ্রাতা হলেন পতন ॥ 

পতিপুত্রশোঁকে মাতা হয়ে পাঁগলিনী, 

্বহন্তে করেন বধ সরলা কামিনী; 

আমার বিলাপে মার জ্ঞানের সঞ্চার, 

একেবারে উলিল ছুঃখ-পাঁরাঁবাঁর, 

শোকশুলে মাখা হলো বিষ-বিডম্বনা, 

তখনি মলেন মাতা, কে শোনে সান্তনা । 

কোথা পিতা, কোথা পিতা, ডাকি অনিবাঁর, 

হান্তমুখে আলিঙ্গন কর একবার। 

জননী জননী বলে চারিদিকে চাই, 

আনন্দময়ীর মূর্তি দেখিতে না পাই ; 

মা বলে ডাকিলে মাতা অমনি আঁসিয়ে, 

বাছা বলে কাছে লন মুখ মুছাইয়ে ; 

অপাঁর জননীন্নেহ কে গানে মহিমা, 

রণে বনে ভীতমনে বলি মামা, সা, ম1 

স্থখাবহ সহোদর, জীবনের ভাই, 

পৃথিবীতে হেন বন্ধ মার ছুটী নাই ; 


৯৪ নীলদর্পণ। 


নয়ন মেলিয়! দাঁদা, দেখ একবার, 
বাড়ী আসিয়াছে বিন্দুমাধব তোমার । 
আহা! আহা! মরি মরি বুক ফেটে যায়, 
প্রাণের সরলা মম লুকাঁলো কোথায়; 
রূপবতী, গুণবতা, পতিপরায়ণা, 
মরালগমন] কান্ত কুরঙ্গনয়না, 
সহাস-বদনে সতী, সুমধুর স্বরে, 
বেতাঁল করিতে পাঠ মম করে ধরে ; 
অমৃত পঠনে মন হতো! বিমোহিত, 
বিজন বিপিনে বন-বিহঙ্গ-সঙ্গীত ; 
সরলা সরোজকান্তি, কিবা মনোহর । 
আলো! করেছিল মম"দেহ-সরোবর ॥ 
কে হরিল সরোরুহ হইয়া নির্দয়, 
শোঁভাহীন সরোবর অন্ধকারময় ; 
হেরি সব শবময় শ্শাঁনসংসার, 
পিতামাতা ভ্রাতা দাঁর। মরেছে আমার । 
আঁহা। এরা সব দাঁদার মৃতদেহ অন্বেষণ করিতে কোথায় গমন করিল 1-- 
তাহারা আইলে জাহ্ববীযাত্রার আয়োজন করা যাঁয়।- আহা! পুরুষসিংহ 
নবীনমাধবের জীবননাটকের শেষ অঙ্ক কি ভয়ঙ্কর ! 
[ সাবিত্রীর চরণ ধরিয়া উপবেশন। 


(যবনিকা-পতন) 


পরিশিষ্ট । 
গান। 


বল্তে ছুখে বুক বিদরে, ওয়েলম্‌ অবিচার কোরে, 
নির্দোধী গংকে ধোরে, একটি মাস'ম্যাদ দিয়েছে। 
ওয়েলম্‌, পিকক, জাঁকাসনে, বসিয়া বিচারাসনে, 
....*হাঁজার টাকা ফাইন (কোরেছে )। 

নিদারুণ পেনটেন্ শুণে, সিংহ্বাঁবু দয়াগুণে, 

হাজার টাকা দিলেন গুণে, ওয়ালটা'র ব্রেট তাঁধ তাঁকে হয়েছে 
ইংলগডেশ্বরী শণ, পিউনির সকল গুণ, 

আইনে যে ন্বনিপুন এবার তা বেরিয়ে পোঁড়েছে॥ 

যে অবধি কলিকাঁতা, পাঁইয়াছে এই বিধাতা, 

সেই অবধি দেখি মাঁতা রেদ্‌ হেটেড খুব চেগেছে। 

বেঞ্চে বাতুলের মত লক্ষ বস্ফ করে কত) 

আবার বলে আমার মত কেবা জাজ হেথা এসেছে ॥ 
কিন্ত পিল দিটন আদি এক এক বুদ্ধির কাি, 

তাঁদের লাগি আজে! কাঁদি, হাঁয় কি বিচার কোরে গেছে ॥ 
মহাঁবাণী তোমা গ্রতি এই শ্গণে এই মিনতি, 

নয়েগম্‌ পাঁপে দেও মুকতি, পিরাজ এই বলিডেছে । 


( ধীব|জরত) 


নীলদর্পণ। 
কবির স্থর। 


নীল বানরে সোণাঁর বাংলা করলে এবার ছারখার। 
অসময়ে হরিশ মলো লংএর হলো কারাগার || 
প্রজার আর প্রাণ বাচামো ভাঁর। 
রাঁম সীতার কারণে, স্থগ্রীবে মিতালী করে বধে রাঁবণে, 
যত সওদাগররা সহায় এদের * * দুটো! এডিটার। 
এখন স্প্ লেখা ঘুচে গ্যাঁলো, জাজ! সাহেব এক অবতাঁর। 
যত * * * রাজত্ব হলো সাধুর পক্ষে গঙ্গাপার ॥ 


( বিগ্তাভূনীকৃত ) 


রাগ স্থরট মল্লার__তাল আড়া ঠেক|। 


নীলদর্পণে লং সাহেব যথার্থ যা তাই লিখেছে । 
নীলে নীলে সব নিলে প্রজার বল ভাই কি রেখেছে । 
কারো * * কার তাঁদের উপর অত্যাচার, 

তাই নিয়ে বার বার, লিখে লিখে হরিশ মরেছে ॥ 
ইডন, গ্রাণ্ট মহামতি, স্তাঁয় বাঁন উভয়ে অতি, 

করিতে প্রজাঁর গতি, কত চেষ্টা! পাইতেছে ॥ 

ইঙ্ডিগো রিপোর্ট পোড়ে কেনা অন্তরে পোড়ে, 

তবু নীলিরা নোড়ে চোঁড়ে পোঁড়ার মুখ দেখাঁতেছে ॥ 








_ নবীন তপহ্িনী 
নাভন্ক 


শা শো শিস্টিটিটি ০১০ ওহি শশা 


“ভর্ভ বিপ্রকৃতাপি রোষণতয়া মান্ম গ্রতীপং গমঃ |” 
শকুন্তলা । 


পর 








শ-স্নর্গ। 


। আপেচনক-- 


যুক্ত বাবু বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, বি, এ, 


একাত্মবরেষু। 


সোদর সদৃশ বঙ্কিম ! 


ইমি আমাকে ভালবাস বলেই হউক, অথব! তোমার সকলি ভাল 
দেখ। সভাব-সিদ্ধ বলেই হউক, তুমি শিশুকালাবধি আমার রচনায় 
মামোদিত হও। মামার “নবীন তপস্থিনী” প্রকৃত ভপন্থিনা 
বসন ভূধণ বিহান_-স্বতরাং জনসমাজে যদি “বান তপাস্বনীর"। 
সমাদর হয়, তাহা সাহিত্যান্ুরাগা মহোদয়গণের সহৃদয়তার গুণেই 
' হঈবে। কিন্তু “ন্বান তপম্থিনা” সুরূপা হউন, আর কুরূপা 
হষ্টন, তোমার কাছে অনাদরের সম্ভাবনা নাই; অতএব, প্রিয়দর্শন! 
সরলা অবলাটি তোমার হাতে দিয়। নিশ্চি রহিলাম ইভি। 


অভিন্ন হদয় 
শ্দানবন্ধু মিত্র । 


নাট্রোলিখিত ব্যক্তিগণ । 


পুরুষগণ। 

রমণীমোহন রি ১০ লাজ । 

জলধর রন রর *** মন্ত্রী। 
বিশায়ক -.. রঃ ... সহকারী মন্ত্রী 
মাধব হর দু -১১ বাজার বয়স্থয। 
বিদ্যাভূষণ .., রঃ ,.. সভাপশ্ডিত। 
রতিকান্ত ... রঃ »*০ সাগর । 


1বন্জয় রঃ ১. তপাস্বনার পুল । 
গুরুপুত্র, পগ্ডিতগণ, প্রজাগণ ঘট কগণ, বাহক চতুষ্টয় ইত্যাদি 


কামিনীগণ। 

মালতী ... ্ি ..*  বূতিকান্ত সদাগরের জ্রী ৷ 
মল্লিকা ... -" .... বিনায়কের স্বা এবং মাপতীণ 

মামাতো ভগিনী | 
জগদন্বা **, ৫ ১. জলধরের স্ত্বা। 
সুরমা]... *. বিদ্যাতৃষণের স্ত্রী । 
তপশ্থিনী 
শ্যামা ১১ ৪ ,** তপন্থিনীর সহচরী। 


রণচটি বালিকা] | 


নবীন তপস্ষিনী নাটক । ২৩ 


ধর্তা ব্রাঙ্গণদের তিন পুরুষের মধ্যে একটি বিয়ে হয় না, আপনার বিয়ের নামে 
দেড় কাহন মেয়ে, জুটেচে। আপনি ঘি স্পষ্ট বলেন যে বির কর্বেন না, 
মেয়ের বাজার একবারে নরম হরে বায়। মহারাজ, আজ কানু দর খুব 
বেড়েচে । আমি ভেবেছিলাম, এইবার অল্প দরে একটা শ্বালেখেগো পাটি 
কিন্ব, তা মহারাজ, এগোনে। যায় না, বাজার ভারি গরম । 

রাজা । শ্তালেখেগেো! পাটি কিরূপ 2 

মাধ। আজ্ঞে, এই গন্নাকাটা মেয়ে । 

রাজা । মাধব, তুমি যদি যথার্থ বিবাহ কর; আমি উত্তম পাত্রী অন্বেষণ 
করে তোমার বিয়ে দ্রিই। 

মাধ। মহারাজ, মাধবীলতা-বিরহে মাধব কি বেঁচে, আছে? মাধব ম্রে 
ভূত হয়েছে, ভূতের কি আর বিয়ে হয়? 

রাজ1। মাধবীলতা তোমায় বিয়ে করে নি, বিয়ে কত্তে চেয়েছিল, তুমি 
তাতেই এত ব্যাকুল; আর আমি আমার পাটরাঁণী প্রমদা বিরহে,জীবিত 
আছি, আশ্চর্য্য ! 

মাধ। মহারাজ, 

মনে মনে মিল। 
লেগে গেল খিল ॥ 

বিয়ে করি আর না করি, যখন সে আমায় ভালবান্ত, আমি তাকে ভালবাসতেন, 
তখন বিবাহের বাবা হখেছিল। (দীর্ঘ নিশ্বাস ) গভান্ুশোচন1 নাস্তি, বিরহ 
ব্যাটার আজে! বিষ-(ত পড়ে নি। 


রাজা । মাধব, অবলা! কি প্রবলা! এমন পাগলের মনকেও বিমোহিত 
করেচে। 


মাধ। মহারাজ, সভায় চলুন। 

রাজা । গুরুপুত্র সভাস্থ হয়েচেন? 

মাধ। আজ্ডে, তিনি আগতপ্রায়। আপনার যেমন মন্ত্রী, তেমনি গুরু- 
পুত্র। মন্ত্রীর বুদ্ধিটি বার হাত কীকুড়ের তের হাত বিচি; এমন প্রকাণ্ড 
পেট, তবু বুদ্ধির কান! বেরিয়ে থাকে; আর গুরুপুত্র ত মার্নে ০1ক করেন 
না, পাছে ক-উচ্চারণ হয়। 

রাজা। বোধ করি, তুমি গুরুপুত্রের বিচার দেখনি, গুরুপুত্র সকলকে 
পরাজয় করেচে- 


২৪ নবীন তপন্দিনী নাটক । 


মাধ। মহারাজের গুরুপুর, বড় বাপের ব্যাট!) উনি সকলকে প্রশ্ন 
জিন্ঞান! করেন, ওয়াকে ত কেউ কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কত্বে পারে না) যদি 
কেহ ওয়াকে লক্ষ্য করে তর্ক কন্তে চায়, খোনামুদের৷ অমনি বলে "এ অতি- 
ব্যাপকতা, গজেন্দ্র-গণেশ-গজ!নন-তর্কপর্াননের পুত্রের সহিত তর্ক কাহারও 
সম্ভবে না” মহারাজ, পরীন্মা করা সহজ, দেওয়াই কঠিন। বীধা বাঘের 
ল্যাজ টান্লিই যদি বাঁঘ-মার! হয, তবে গুরুপুত্র সকল পপ্ডিতকে পরাজয় 
করেচেন। মহারাজ, তর্কালঙ্কার মহাঁশয় আমারে বলেচেন, গুরুপুত্র কিছুই 
জানেন না, কেবল সভার দিন, খুঁজে খুঁজে, হাতে বহরে লম্বা, আসর-গরম- 
করা, গোটাকঘক কথা শিখে আসেন, তাই আওড়ান, আর সকল লোকে ধন্য 
ধন্ঠ করে। 
রাজা। তুমি এত সংবাদ কোথায় পাও £ 
মাধ। মহারাজ, আমার কাছে মেকি চালান ভার। সভায় চলুন, শুভ 
কর্মে বিলম্ব কত্তে নাই। 
[মাধবের প্রস্থান । 
ব্লাজা। যে মনোমোহিনী বিনে বিমন! এ মন, 
স-নীর নয়ন সদা, সরে না বচন, 
সে বিনে সান্তনা এ মন কেমনে করি, 
কেশরী-কামিনী বিনে কে তোষে কেশরী 2 
প্রাণ পরিহরি পাপ করি পরাভূত; 
মনোবেদনার বৈদ্য বিভাকরস্ৃত। 


প্রস্থান । 
চতুর্থ-গর্ভাঙ্ক । 
রাজসভা । 
জলধর, বিদ্যাঁভূষণ, বিনাঁয়ক, পণ্ডিতগণ, ঘটকগণ 
রঃ ইত্যাদি আসীন । 


বিষা। গুরুপুত্রকে সংবাদ পাঠান যাক্‌। 
বিদ্যা। ' মহারাজের আস্বের সময় হয়েছে, গুরুপুত্রের এই সময় আসাই 


নবীন তপস্থিনী নাটক। 
মাঁধবের প্রবেশ। 


মহারাজের আনস্বের বিলম্ব কি? 
মাধ। আর বিলম্ব নাই ।- মন্ত্রি মহাশয়, পেট গুড়িয়ে নেন, পেট গুড়িয়ে 


নেন, মহারাজ আম্চেন। 
বিদ্যা। এক বিলম্ব হওয়ার কারণ কি, শরীর ত কোনরূপ পাড়ায় আচ্ছন্ন 
হয়নি? *“শরীরং ব্যাধিমন্দিরং” | 
বিনা । মহারাজ শারীরিক উত্তম আছেন, কিন্তু মানসিক বড় ন্বস্থথা। 
প্রথম পপণ্তিত। চিন্তা অরে মন্ুষ্যাণাং”_ঃপ্রাণাধিকা সহধর্ষিণীর বিরহটা 
অতি প্রচণ্ড, মহারাজ অন্তঃকরণে অসুখী হবেন, আশ্চর্য কি? ভার্যার 
বিগ্োগে গৃহশৃন্ত বলে। 
জল। সারে খলু সংসারে, 
সারং শ্বশুরকামিনী। 
যা হক্‌, এখন পুরাতন অনল তোল! কর্তব্য নয়। 
বিদ্যা। শোক-সংবরণ-পূর্ববক পুনর্বার দারপরিগ্রহে মহারাজের মতুস্তষটি 
করা কর্তব্য । 
দ্বিতীয় পণ্ডিত। গুলার্থে ক্রিয়তে ভার্য্যা 
পুত্রঃ পিগুপ্রয়োজন: | 
জার পুত্র নাই, সুতরাং বিবাহ করা কর্তব্য । 
প্রথম পণ্ডিত । পুং-ব পুত্র, পুং নামে বে নরক আছে, তাহা হইতে 
কেবল পুত্রের দ্বারাই ত্রাণ হয়, এইজন্ত পুর না থাকলে, দ্বিতীয় পক্ষেই হউক, 
আর তৃতীয় পক্ষেই হউক, বিবাহ করা কর্তব্য। 
মাধ। বিবাহ তৃন্তীয় পঙ্গে 
সে কেবল পিন্ডি রঙ্গে । 
বিদা]। মাধব, স্িরোভব | 


গুরুপুত্রের প্রবেশ | 
জল। প্রভুর আগমনে সভা পাধত্র হল, প্রভুর চরণরেখুতে মনের গাড় 
মাজ্লে খুব ফর্সা হয়। 


নবীন তপস্থিনী নাটক । 


গুরু। মহারাজের আম্বের বিল্দ কি? 

বিদ্যা। আগতপ্রায়। যা 

প্রথম পঞ্চিভ। কিন্ধপে অনুমান কল্পে, ওহে ও বিদ্যাভূষণ, কি পে অন্ু- 
মান কলে? ৃঁ 

রিও 

বিদ্যা। কেন না হবে, গেহেতু পপর্ববতো বহ্িমান্‌ ধূমাৎ” -. এই হচ্চে 
হ্যায়খাল্পের শিরোভাগ অনুমান খণ্ড, ইহাতে সন্দেহ কিঃ 

প্রথম পঞ্ডিত। অনব্র কে ধূমঃ কো বা বন্ধিঃ? 

দ্বিতীয় পণ্ডিভ। আহা, হা, তুমি কিছুই বুঝলে না, তৃমি এতে আবার 

প্রশ্ন কচ্চো? হস্তিদূর্গের সহিত বিচার ! 

গুরু । স্থিরোভব, ও তর্ক(লঙ্ক।র ভারা, স্থিরো ভব, বিদ্যাঁবাগীশকে বুঝার়ে 
দাঁও। 

গ্রথমংপ্ডিত। তর্কালঙ্কার সকল বিষরে হস্তক্ষেপ কত্তে যান।-_তুমি 
বোঝ কি "7, কেবল বাঁড়ের মত তুমি চীৎকার কত্তে পার, ব্যাকরণ জান না, 
হ্তায়ের বিচার কন্তে এসেচ; আমর! অনেক পড়ে পণ্ডিত হইচি, আজো 
আমার হাতে ভাতের কাটার কড়া আছে, আমি তোমার সঙ্গে এক সভায় 
বিচার করি, তোম।র প্লাঘ। জ্ঞান কত্তে হয়__ 

দ্বিতীয় পণ্ডিত। ওহে ও বিদ্যাবাগীশ, ক্ষান্ত হও, এস্থলে মাধব ধূম-_ 

প্রথম পণ্ডিত । এই বিদ্যা বেরিয়েচে ; মাধব হস্তপদবিশিষ্ট জীব, ধুম 
অচেতন পদার্থ, মাধব কি প্রকারে ধূম হতে পারে বল দেখি; এত বড় অর্ধা- 
চীন আর আছে। 

গুরু । চেচাঁও কেন, শোন ন' | তর্কালঙ্কার, কি বল্ছিলে বল। 

দ্বিতীয় পণ্তিত। বিদ্যাবাগীশ, তোমাকে ভাল জ্ঞান ছিল, আজ্র জান্লেম, 
তুমি অতি অপদার্থ। . 

প্রথম পণ্ডিত । কি বল্ছিলে বল। 

দ্বিতীর পণ্ডিত। এস্বলে মাধব ধৃম, রাজ! বন্ছি, মাধবের আগমনেই 
রাজার আগমন উপলব্ধি হচ্চে; এ বর্দি না অনুমান হয়, তবে অনুমান খণ্ডটা 
ভাগাড়ে ফেলে দাও, তার সঙ্গে তুমিও বাও। ্‌ 

গুরু । তর্কালঙ্কার, আরে ও তর্কালঙ্কার, বিবাদের প্রয়োজন কি? আমি 
একটা শ্লোক বলি। 

দ্বিতীয় পঙ্ডিত। আজ্ঞা করুন 


গুরু। ভূতবাসরঠ যোঁজো ঘণ্টা, কেলিকুঞ্চিকা, ভিনিপালঃ ।- তন তন্ন 
করে মীমাংসা কর। 

প্রথম পঞ্ডিত। এমন শ্রে।ক ইতিপূর্বে ক্রতিগোচর হয় নাই। 

বিদ্যা। আহা! স্বর গজেন্্র নণেশ গজানন তর্কপর্ধাননের ঘরে স্তায়- 
শান্্টা পুনজ্জাবিত হন্নেচে, মূর্তিমান বিরাজ কচ্চে) এমন গোক কি আর 
কোথায় পাওয়া যাঁয়। 

দ্বিতীয় পণ্ডিত। শ্লেকটা আর এফপার পাঠ করুন। 

গুরু। ভূতবাঁসব্রঃ; ঘোজো ঘণ্টা, কেলিকুঞ্চিকা, ভিন্দিপালঃ। 

দ্বিতীর রা | (শ্বগত) খিদ্যাখাগীশকে ভাগাড়ে না পাঠিরে, গুরুপু্রকে 
পাঠাইলে ভাল হত। (প্রকা্ডে) আজ্ঞা, আমি যর্মই গ্রহণ করিতে অশক্ক, 
কোন অর্থ ই সংগ্রহ হর না, আপনি কোন শব্দ ত্যাগ করে ধলেন নি ত? 

বিদ1| এ কেমন কথা, এ কেমন কথা, (জিব কেটে ঘাড় নেড়ে) গজেন্ত্ 
গণেশ গজানন-নন্দন, দ্বিভীর দৈপান্বন, ইনি যদি ভ্রান্তি ক্রমে কোন শব্দ ত্যাগ্ন 
করেন, সে শব্দ ত্যাগেরই ষোগ্য। 

গুরু। তর্কালঙ্কার কবিভার গভীর ভাব গ্রহণে পর।আুখ, বাপকতায় 
পারদশ্শিত্ব প্রকাশ কচ্চেন। 

দ্বিতীয় পণ্ডিত। মহাশয়, করিভার যে গঞ্জ ভ!ব, ডব্রী নামাতে হয় 

বিদ্যা । কিও, কিও, তর্কালঙ্কার, গুরুপুত্রের কথার এই দা ৃ 

দ্বিতীয় পণ্ডিত। (জনাপ্তিকে) গুরুপুত্র বলেও হর, গরুপুত্র বল্পেও হয়। 

গুরু । কিহে তর্কালক্ক।র, কি বল্চ ? 

মাধ । আজ্ঞ।, আপনার গুণভ ব্যাখা! কন্চেন। 

দ্বিতীর পণ্ডিত। এ গ্সোক মীমাংসা কর্তে গেনে, অনেক বাদাঙুবাদ কত্তে 
হর; আপনার সথ্তি তক কর সন্ভবে নাঁ। দদ্যপি বিদ্যাভূষণ দাদা অগ্রসর 
হন, তবে এই বিষয়ের খিচার হয় । 

মাব। উদ্বোর বোঝা বুদোর ঘা ; বিদ্যা ভূষণ হাশর, একটা জলপাত্র 
আন্তে বলব? 

বিদ্যা । 'ওহে তর্ক।লঙ্কার, পরাঁজর স্বীকার কর, প্র।গল্ত্যের প্রয়োজন নাই। 

মাধ। তর্কালঙ্কার মহাশর, ঢাকের বাদ্য কোন্‌ সমর ভাল লাগে, জানেন? 
যে সময়টা চুপ্‌ করে+ আপনি হার মান্লেই যদি ঢাক থামে, তবে আপনি: 
হার মান্ধন। 


_ প্রথম পঙ্িত। মহাশয়, আপনার পিতার কুশাসন বহন করে কত লোক 
পণ্ডিত হয়েচে, আপনার কাছে পরাজয় স্বীকার করায় অপমান কি? শ্লোকের 
মীমাংনা আপনিই করুন। 


গুরু। ভাল কথা ।--““ভূতবা্র যোজে! ঘণ্ট1,কেলিকুষ্চিকা, ভিন্দিপাঁলঃ” 
ভৃতবাপরঃ, যোজে! ঘণ্টা, “ভূতবাসর” অর্থে বয়ড়া “যৌজো। ঘণ্টা” অর্থে 
হাতীর গলায় ঘণ্টা_“ভূতবাসরঃ, যোঁজো! ঘণ্টা, কেলিকুঞ্চিক', ভিন্দিপালঃ” 
কেলিকুঞ্চিক! বলে ছেটি শালীকে, অর্থাৎ স্ত্রীর কনিষ্ঠা ভগিনী, “ভিন্দিপাল:” 
মর্থে ডেড়হেতে থেটে, অর্থাৎ ভিন্দিপাল বল্লেই ডেড় হাত লম্বা একটা খেটে 
'বাঝাবে, পাঁচ পোয়াও নয় সাত পোঁয়াও নয়। এ সকল অনেক পর্যটনে সংগ্রহ 
কর! গিয়াছে? যদি বিশ্বাস না হয়, অমরকোষ আনয়ন কর, একটা একটা 
থা মিলিয়ে লও। / পেটে হাত বুলাইযে ) বাতাস দে রে। 

মাধ। মহাশয়, আপনি এ'দের পক্ষে ভয়ঙ্কর ভিন্দিপাঁল। 


রাজাধ প্রবেশ এবং সিংহাসনে 


উপবেশন। 


বিদ্যা । জগদীশ্বর মহারাঁজ রমণীমোহনকে চিরজীবি করুন। মহারাজ 
বঙ্গের করুণান্থুকুল্যে সনাতন ধর্ম রক্ষা! করুন, পিতার স্তায় প্রজা প্রতিপালন 
ন, পাপাত্মাদিগের বিনাশ করুন। 
গুর। পরমেশ্বর মহারাজের মঙ্গল করুন। মহারাজের বিবাহের দিন স্থির 
বিধেয়, পাশ্রী স্থির হয়েচে, সকলেই বিদ্যাভূষণছুহিতা কামিনীকে সর্কোৎ- 
বলিয়া রাজমহিষীর যোগ্য বিবেচনা! করিতেছেন । 
'বনা। ঘটক মহাশয়ের ষে যে পাত্রী দেখে এসেচেন, তাহা বর্ণনা করিলে 
হয়। | 
[জা | প্রয়োজনাভাব। 
রর । লক্ষ কথা ব্যতীত বিবাহ নির্বাহ হয় না, ঘটকের। যিনি যাহা দেখে 
১ন, বলুন, সভাস্থ লোক শুনে বিচার করুন। ৃ্‌ 
জ1। প্রস্তুর যে অনুমতি । 


নবীন তপন্থিনী নাঁটক। 


বিনা । ঘটক মহাশয়ের! অগ্রসর হউন। 

প্রথম ঘটক। মহারাজ আমি পাত্রী অন্বেষণ করিতে করিতে গঙ্গার 
পশ্চিম পারে গমন করেছিলাম; রাজসভায় কাহারো অবিদ্িত নাই, সেই 
স্থানেই হরিণপরিহীন-হিমকয়-বদন! সীমস্তিনী সম্ভৃত হয়, স্থবিমল সজীব সরো- 
জিম্ীর সরোবরই সেই। 

মাধ। ঝুমুরওয়ালীরেও এ পার হতে আসে । আপনি রাঁঢ়ে গিয়েছিলেন 
ষেয়ে দেখে, যে দেশে কাচা কলায়ের ভাল, আর টকের মাচ খায়, সে দেশে 
আবার ভাল মেয়ে পাওয়া যায়? 

প্রথম ঘটক। আপনার ভূগোলবৃত্তান্তে যথেষ্ট দখল) কোথায় গঙ্গার 
পশ্চিম তীর, কোথায় রা__ 

মাধ। এ পিট, আর ও পিট, গঙ্গার পশ্চিম তীরেই রাঢ় আরস্ত। 

প্রথম পণ্ডিত। অন্তায় তর্ক করেন কেন? গঙ্গার পশ্চিম তীর পবিত্র 
স্থান, তথায় বূপলাবণ্যসম্পন্ন মহিলার অসডীব নাই। 

মাধ। যে একটি আদ্‌টি ছিল, তা বিলি হয়ে গিয়েচে। 

বিনা। আচ্ছা, ঘটকের বর্ণনা শোন। যাক। 

প্রথম ঘটক । গঙ্গার পশ্চিম তীরে ভ্রমণ করিতে করিতে অনেক পাত্রী 
দেখলেম, একটিও মনোনীত হয় না, কোন না কোন দোষ পাওয়া যায়। 
এক রমণীর অতি পরিপাটী ব্ূপ, চপল চদ্দোয় পদার্পণ করেচেন, কিন্তু তাঁর 
গমনটি শ্বাভাবিক চঞ্চল; এক স্ুলোচন! সর্বাঙ্গসুন্নরী, প্রীতি প্রদ পোনেরোয় 
অবস্থান, কিন্ত তাঁর বচনে মিতা নাই; এক গ্রমদার যেমন গজেন্দ্র-গমন, 
তেমনি মধুস বচন, রূপের ত কথাই নাই, সুধুর ষোলোয় আর থাকেন না, 
কিন্ত তার চাওনিটে কেমন কেমন) এক বিলাঁসিনী গৌরৰরঙ্গিণী, কোন 
পুরুষ তার মনে ধরে না, তিনি এ দেমাঁক্‌ কল্লেও কত্তে পারেন, তার তরুণ- 
তপনের ন্যায় বর্ণের জ্যোতি, তার শ্রবণায়ত লোচন, কপোলযুগল যেমন কোমল 
তেমনি সুন্দর ; তাঁর কথার ত কথাই নাই,--বীণার বাস্ত, কোকিলার গীত, 
তার কাছে মিষ্ট নয়; আদরিণী সগৌরবে সুধার সতেরোয় সীতার দিচ্চেন ; 
স্থধাংশুবদনীর এক দোষ আছে, সেই দোষে সকল সৌন্দর্য বিফল হয়েচে---. 
হাস্জে দাঁতের মাড়ী বেরিয়ে পড়ে। এইরূপে একটি ছটি দেখিতে ঘ্বাদশটি 
মেয়ে দেখা হইল, একটিও মহাঁরাঁজের যোগ্য বিবেচনা হইল না। অধশেষে 
চন্দমধামে এক সরাপা, লুশীলা, সুলক্ষণা, সুপপ্ডিতা, স্থুলোচনা লোচনপথের 


নবীন তপস্থিনী নাটক! 

পথিক হলেন , মেয়ে দেখাতে কত মেয়ে এলো, তাঁর সংখা] নাই ; কেহ বলে, 
রাজার বয়স কত; কেহ বলে, এমন মেয়ে আর পাবে না) কেহ বলে এ 
মেয়ের মত লক্াশীণ আর নাই; এইরূপে কানিনীগণ ঘটকদিগকে অন্তমনন্ক 
করিয়া দেয়, তাহারা ভাল মন্দ নির্ণয় করিতে পারে না) আমি মেয়েদের 
কথায় কাজ ভুলি না, আমি তন্ন তন্ন করিয়া দেখ্লেম, এই কামিনী রাজ- 
সিংহাসনের যোগ্য এবং স্থির করূলেম, যর্দি আর ভাল ন! দেখা যার, তবে এই 
প্রমদাই মহীপতিকে পতিত্বে বরণ কর্বেন |: 

জল। বয়স কত? 

প্রথম ঘটক । দ্বাদশ নসর উত্তীর্ণ হয়েচে। 

মাধ। কিছু দিন খড় গোবর চাই । 

প্রথম ঘটক । মহারাজ, পরিশেষে রাজ্যে প্রত্যাবর্তন করে, বিদ্যা ভুষণ 
সভাপতি মহাশয়ের তনয়াকে দণন কর্লেম ; মহারাজ, এমন মেয়ে কখন 
নয়নগোচর হর নি, পথিপীতে এমন মেয়ে কখন জন্মার নি; বোধ হয়, ভগবতী 
আবার মানবলীলা করিবার জন্য জন্মগ্রহণ করেচেন ; অথবা রামচন্দ্র কলিতে 
অবতার হয়েচেন, তাহার অন্বেষণে পতিপ্রাণা জানকী অবনীতে প্রবেশ করে- 
চেন। এমন ভুবনমোহন রূপ, এমন সরল ভাব, এমন নম প্রকৃতি, কখন 
দেখা যায়' নি; কামিনী কামিনীকুলের গৌরব; কামিনী কামিনীকুলের 
অহঙ্কার ; কামিনী কামিনীকুলের শ্লাঘা। যত রমণী দেখে এসেচি তা”র! 
তারা, কামিনী সুধাংশু। কামিনীর হস্ত ছুইথানি মুণাণ অপেঙ্গাও স্থকোঁমল, 
অন্গুলীগুলি চম্পকাবলী, করতল অতি কোমল, স্বভ।বতই অলন্ত-সিক্ত | 
মহারাজ, এ সকল রাঁজলক্মীর লক্ষণ। কামিনী রাজ্জী হবেন, তার আর 
সন্দেহ নাই। 

রাজা । ((দীর্ঘনিশ্বাস ) অর কোন ঘটক উপস্থিত আছেন ? 

দ্বিতীয় ঘটক । মহারাজ, আমি ভ্রমণ কিতে করিতে, মহা ভ্য়ঙ্কর 
তরঙ্গমালাসক্কুল পদ্মা নদী পার হইরা, সত্যবান্‌ সেনের রাজ্যে উপস্থিত 
হলেম। 

গুরু। আহা! তুমি অতি মনোরম্য স্থানে গিয়াছিলে; সেখানে অনেক 
ভদ্র লোকের বসতি, কুলীনের বাঁসস্থানই সেই, সেখানকার রীতি নীত্তি অতি 
চমত্কার । 

মাধ। সেই তখয়ে রশজ্ডর দেশ? 


গুরু। আহা! এমন কথা কখন বলো না; সতাঁৎকরে ? সেবার গুণ- 
বারা তাদুল ভক্ষণ করে না, তাহারাই যথার্থ রঙ্গচরধ্য করিয়! থট.মিনতি করে, 

মাধ। তবে একাদশীর দ্রিন সেখানে অত খই দই বিক্রী হয় বেছি উলে 

দ্বিতীয় ঘটক। এক!দশীর দিন সেখানে বিধবারা কেহ কেহ খই স্তিং 
খেয়ে উপবাস করেন, কেহ কেহ নিরম্ধু উপবাস করেন। 

বিনা । কিরূপ মেরে দেখে এসেচেন, তাহা বর্ণনা করুন । 

দ্বিতার ঘটক । সতাবান্‌ রাঁজার বাড়ীর অনতিদূরে, আমি এক পরমান্থন্দরী 
রমণী দর্শন করলেম--স্ুকেশা, স্থন।মা, পন্ধবিষ্বাবর!, পীনপরোধরা1, বিপুলনিতম্বা, 
কিন্ত রহন্তের বিষ এই, তিশি যোড়শী যবতী, অদ্যাপিও নাকের মধাস্থলে 
একটা নলোক দোদ্রপ্যমান রহিয়াছে, তাহ! দেখলে হান্য সন্বরণ করা ছুষকর; 
আমার হাসি আপনিই এল, মহাগগুগোল উপস্তিত হল, আমাকে মার্বের 
উদ্যোগ কল্পে। কেহ বণে, হাস্‌ দিলে ক্যান্‌) কেহ বলে, মাগীবারী আইচো 
নাহি; কেহ বলে, হাল! পে হালার্ে আড্ডা চরে বৈকুণ্টে পাডায়ে দেই। 
মহার।জ, সাবধানের বিনাশ নাই, সেখান হইতে পলারন কল্েম। 

মাধ। বাঙ্গালরা কি মাত্তে জানে? 

দ্বিতীর ঘটক । তার পরে, ধনেশ্বরীর তীরে একটী বাছের বাছ মেয়ে 
দেখতে পেলেম, বালিকাটার রূপলাবণ্যের তুলনা নাই; লঙ্জাশীলা, নম্রা, 
বিদ্যাবতী। তীর নামটা শুনতে বড় ভালও নয়, বড় মন্দও নয়__ 


মাধ। নামটাকি? 

দ্বিতীয় ঘটক। ভাগ্যবরী। নামেতে আসে যায় কি, রূপ গুণ থাঁকৃলেই 
হল) কমপিনীকে অগ্ঠ আখ্যায় ব্যাখ্যা করিলে, কমলিনীর সৌন্দর্য সৌগন্ধ্যের 
অন্যথা হয় না। বিবেচনা করেছিলেম, এই বাঁলিকাটাই রাঁজসিংহাসনের 
উপযুক্ত; কিন্তু ভাপগ্ডিত মহাশরের ছুহিত। দেখে, আর কাহাকেই স্থুবিহিতা 
বোধ হয় না। কামিনী, দেবী কি মানবী, তার শির্ণয় হয় না; কামিনী 
মরাঁল-গতিতে গমন করেন, আর একা বেণী পদ চুঙ্গন করিতে থাকে। 
কামিনী যাঁর সহ্ধর্মিণী হবেন, তাহারি জীবন সার্থক । 

তৃতীয় ঘটক। মহারাজ, আমি দক্ষিণ-পথাভিমুখে গমন করেছিলেম_- 


মাধ। দোর পর্যন্ত নাকি। 
তৃতীয় ঘটক। আমি কিছু করে আসিতে পারি" নাই। মহারাজ, দক্ষিণ 


তপন্থিনী নাটক। 


.এ হ্রিদ্রালেপন করিয়! থাকে, তাহাতে এমন দুর্ঘন্ধ জন্মায়, 
ম.অন্ন উঠে পড়ে । 
| তাহারা সুন্দরী কেমন ? 

তৃতীয় ঘটক। চোক্‌ ছিড়ে ফেলি__কাল বর্ণ, খাঁট চুল, কোটর চক্ষু, 
মোঁটা পেট ; যার সাত পুরুষে বিবাহ না করেছে, সেই দক্ষিণে গিয়ে বিবাছ 
করুক। 

মাধ। তবে মন্ত্রি মহাশয়কে পাঠালে হয়। 

তৃতীয় ঘটক। এক্ষটা পাঁচপাঁচি.মেয়ে দেখ লেম, অঙ্কসৌঠ্ব মন্দ নয়, কিন্ত 
আবাগের বেটা এম্নি কাচ! এ'টে শাড়ী পরেচে, আমি অবাক্‌ হুয়ে রইলেম; 
যে বিদ্যাধরীরে মেয়ে দেখাতে এনেছিলেন, তাদেরও কাচা অশটা। একে 
মোট। পেট, তাতে কাচ দিয়ে কাপড় পরা, ষোল হাত শাড়ীর কম চলে না। 
আমি ভেবে চিন্তে দেশে ফিরে এলেম । মহারাজ, বিদ্যাভৃষণ-নন্দিনী সাক্ষাৎ 
অন্নপূর্ণা, কামিনীর তুল্য স্থরূপা রমনী দেবতার ছুল্লত; এমন ধর্মশীলা,স্শীলা, 
মহিল! দেশে থাকৃতে, বিদেশে পাত্রী অন্বেষণ বৃথা কালহরণ মাত্র । 

রাজা । (দীর্ঘনিশ্বাস) কামিনী যাকে ম! বলে, :সেই ধন্যা; কামিনী 
যাকে পিত! বলে, সেইই সখী । আমার মন অতিশয় চঞ্চল হয়েচে, অদ্য 


কোন বিষয় নির্ধারিত হতে পারে না। 
[ সকলের প্রস্থান । 


পল উস সহ নিউ 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 


প্রথম গর্ভাঙ্ক। 
জলধরের কেলিগৃছ । 
জগদম্ার প্রবেশ । 
জগ। আজ তোমারি এক দিন, কি আমারি এক দিন; এই মুড়ো 
বাটা মুখে মার্ব তবে ছাড়ব। পোড়াকপালীর ব্যাটা এতে বিশ্বাস করে, 
এইই আশ্চর্য্য | তাদের হলে! মোমত্ত বয়েস, ভরা যৌবন, তারা ও'য়ার 
রষিকতায় ভুলে, দড়োদড়ি ও'য়ার বৈটকখানায় আস্তে যাচ্চে? পোড়ার মুখ, 





এই ছলনা বুঝতে পারে না, মন্ত্রীর কর্ম করে কেমন করে? সেবার গুণী- 
গয়লানীকে খামকা একটা কথ! বলে কি ঢনানটা ঢমালে ; কৃত মিনতি করে, 
পার হাতে ধরে, চুপ্চাপ্‌ করিয়ে দিলেম। তা ত লজ্জা নাই, বিচি উলে 
গেলে আর ত মনে থাকে না। রাগের মাতায় যা বলি টলি, মালতীকে 
আমার ভয় হয় না, ও খুব ধীর, শাস্ত। আমার ভয় করে এ মন্লিকে ছুঁড়ীকে ; 
ছ'ড়ী ষেন আগুনের ফুল.কি, যার চাঁলে পড়বে, তার ভিটেয় ঘুঘু চরাবে। 
(আপনার অঙ্গদর্শন করিয়া) এত বয়স্‌ হয়েচে, তবু ভাল শাড়ীখানি পরিচি, 
কেমন দেখাঁচ্চে; তা তোর যদিই ভাল লাগে, আমারে বল্লিই ত হয়, আমি 
আবার কালাপেড়ে ধুতি পরি, পিঁতেয় সিঁতি 'দিই, ঝাপ্টা কাটি; মিন্সে ত 
করবে না, কেবল পাড়ায় পাড়ায় পাক্‌ দিয়ে বেড়াবে । আমি ঘোমটা দিয়ে 
চপ করে বসি) যদি ধত্তে পারি, আজ্‌ মালতী মল্লিকেকে মা বলিয়ে নেব, তবে 
ছাড়ব। 

(নেপথ্যে । শিস দেওন।) ৃ 

জগ। আম্চে, আমি ঘোমটা! দিয়ে বসি। ( ঘোমটা দিয়ে উপন্বেশন ) 


জলধরের প্রবেশ। 


জল। মালতী মালতী মালতী ফুল। 
মজালে মজালে মজালে কুল॥ 
মালতি, তুমি যে আমায় এত অন্ুগ্রহ কর্বে, তা আমি স্বপ্নেও জানি না কিন্ত 
আমার মনে মনে খুব বিশ্বা ছিল, যে, কথা দিয়ে নিরাশ করবে না-_ 
মরদ্‌ কি বাত্‌। 
হাতী কি দাত 
আমি এই জন্যে সদাগরকে আরব দেশে পাঠাইবার পথ কর্লেম ; রাজা 
একপ্রকার পাগল হয়েচেন, কিছুই দেখেন না, আমি ফাঁক তালে সদাগরের 
ত্বরিত গমনের অনুমতি পত্রে স্বাক্ষর করে লইচি; যে জিনিস আন্বের অন্থমতি 
হয়েচে, সে জিনিনও পাঁওয়। যাবে না, সদাগরও ফিরে আম্বে না। হ্ৃতরাং 
তুমি ঘোমট৷ খুলে প্রেমসাগরে ডুব দিতে পার্বে। তোমার সদাগর দেশাস্তর 
হলেন, এখন আমার জগদস্বার ষ! হয় একটা হলেই, নির্ভয়ে তোমার যৌবন- 
নৌকার দ্রীড়ী হই। (বরগদস্বার কাছে হামাগুড়ি দিয় গিয়া) 


মালতী মালতী মালতী ফুল। 
মজাঁগ্ে জালে মজালে কুল ॥ 

জগ। (ধাক দিয়া ফেপিয়া দিয়া) জগদধঘা থাকৃতে আমার কপালে সখ 
হবে না। 

জল। বাঁবা, এক ধাক্কা গেল। মালতি, আমি তোমার লড়ায়ে ম্যাড়া, 
ঘদদি অনুমতি দাও, এক ঢতে জগদঘ্বারে জলসই করি। আহ! ! তুমি হস্তগত 
হয়ে, আর আমারে কে পায়। জগদস্বাকে বিয়ে করে এনিচি, একেবারে 
বৈতরণী পার কন্ধে পার্ৰ না, কিন্তু তার বেঁচে মরা, তোমীর মল সাফ. কর্বের 
দ[সী হয়ে থাকতে হবে। 

জগ। যদি জগবম্বা৷ আমার কথা ন| শোনে। 

জল। না শোনেন, সীড়াসী দিয়ে একটা একটা কাচা মূল তুল্ব। 
_ আহা! জগদন্বা আবার সেই মূল-দীতে মিমি দেন, লোকে জিজ্ঞাসা কল্পে 
বলেন, দাতের শূলুনী হয়েছে। 

জ॥। জগদত্বা মলে তুমি কি কর? 

জল। একতাল গোবর এনে মুখের একটা ছাপ তুলে নিই )- এমন 
কোঠর চক্ষু, অমন মণিপুরি নাক, অমন হাব্সির অধর, অমন মূল-দত্ত, জগদস্বা 
মলে আর নয়নগোঁচর হবে না। '্ুতরাং একখানা ছাপ রাঁথ! বর্তবা। 

জগ। জগদন্বা যদি বেরিয়ে যায়? 

জল। কি নিয়ে বেরিয়ে যাবেন, সে দ্দিকে তোপ পড়ে পড়ে হয়েচে, 
তাতে আবার বার মাস দশ-মাস পেট, লোকে দেখলে বলে নকুল সহদেবের 
. জন্ম হবে।-_মাঁলতি, তুমি আমার মন্দোদরী, এম আমোদ করি, নে হুর্পণখার 
কথা ছেড়ে দাও। 

জগ। তবে তুমি কি তার ভাই? 

জল। এক মম্পর্কে বটে। 

অগ। তুমি তার কেমন ভাই? , 

জল। আমি তার হি.ভাই; এ দেশে এমন মাঁগ নেই, যে, সময় বিশেষে 
স্বামীকে ছি-ভাই বলে না ।-_মাঁলতি, আমি প্রেমের পাঠশালায় ক, খ, লিখি, 
আমি জানি নে, ঘোমটা আমায় খুল্‌তে হবে, কি তুমি আপনি খুল্বে। 

গ। ঘোমটা খুল্বের সময় হলে আমি আপনিই খুল্ব। তোমার কথা 
উনে আমার অঙ্গ শীতঙ হয়ে যাঁচ্চে। 


নবান তপন্ধিনী নাটক । 


জল। আমার আর কোন গুণ থাক্‌, আর না থাক্‌, রসিকতাটা খুব আছে, 
মেয়ে মানুষকে কথায় তুষ্ট কন্তে পারি। 

জগ। তবে গুণী দেশ মাতায় করেছিল কেন ? 

জল। তার কারণ ছিল;--তখন আমি জান্তাম, মুখ ফুটে বল্তে 
পারলেই মেয়ে মানুষে নিরাশ করে না । আমি আগে কিছু স্ত্রপাত না করে, 
গুণীকে একটা তামাসা! করে ছিলাম ) ছেলে মানুষ, তামাস। বুঝ তে পারে নি, 
হিতে বিপরীত করে ফেল্লে। 

জগ। তুমি যথার্থ বল, তারে কি ৰলেছিলে। 

'জল। মালতি, তোমার কাছে মিথ্যা! বল্পে, চোদ্দ পুরুষ নরকে যার। 
আমি ভাল মন্দ কিছুই বলিনি। এই বাঁগানের কাছ দিয়ে যাচ্ছিল, আমি 
হাঁসতে হাঁসতে বল্লেম, 'গুণো, তোমার শ্বামী দেশে নাই, কোকিলের ডাক 
কেমন লাগে?” ছোট লোকের মেয়ে, এই কথাতেই কেঁদে ফেল্লে। 
ছোট লোকের ঘরে সতী থাকে, তাকি আমি জানি! তা হলে কি এমন 
কথা বলি! এমনই বা কি বলিচি, হেসে উড়িয়ে দ্দিলেত দিতে পাত্ত। » 

জগ। তোমার জগদপ্থা সতী কেমন ? 
জল। যার সিন্দুকে টাক! নাই, তার চোরের ভয় কি? সে সিন্দুক 
খুলে শুতে পারে। কিন্ততা বলে তাকে সাহসী বলা যায় না। জগদন্বার 
আসবাবের মধ্যে মুল-দাত, আর মণিপুরি নাক; তাই রক্ষা কচ্চেন 
বলেই তাকে সতী বল্তে পারি নে। তার মনের ভিতর কি আছে তা 
জগদম্বাই জানেন। যদি তেমনি তেমনি পুরুষ লাগে, তবে স্ত্রীলোকের সতীত্ 
কদিন রক্ষা হয়? তোমায় দিয়েই কেন দেখ না। 
জগ। জগদম্বার উপর তোমার কখন সন্দ হয়েছিল 2 
অল। আমি এক-গলা গঙ্গাজলে দাঁড়িয়ে বল্তে পারি, কখন 'হর নি।_- 
জগদন্বার সতীত্ব মাণিক, তার রূপের গড়ে আটক আছে; বদি কেহ অগ্রসর 
হয়, গড়ের দ্বারে ছুটা মত্ত হস্তী দেখে ফিরে আসে। 
জগ। হ্াতী এলো কোথা হতে £ 
জল। বাছার ছুই পায়েতে ছুটী গোদ । 
জল। (ঘোমটা খুলিয়।) তবে রে আঁটুকুড়ীর ব্যাটা, এমনি উন্মত্ত 
য়েচ, মাগকে বাছ। বল্চ, তোমার আদ্‌ হাত দড়ী যোড়ে না, যে গলাংরে 
ও ? 


৩৬ নবীন তপন্থিনী নাটক। 


জল। ওম! তুমি! ওম! তুমি! সর্বনাশ করিচি, কেউটে সাপের 
ল্যাঙ্গ মাড়িয়ে ধরিচি । জগঘপ্বা, রাগ করো না, আমি তোমা বই আর 
জানি নে-_ 

জগ। (ব্যাটা প্রহার করিতে করিতে ) গোল্লায় যাও, গোল্লায় যাও, 
গেল্লায় যাও । এমন পোড়া কপাল করেছিলেম, এমন পোড়ার দশা আমার; 
আমায় কেন নুণ খাইরে মারে নি। আমার আপনার ভাতারের মুখে এমন 
ব্যাখ্যানা ; আমি আজ, গলায় দড়ী দিয়ে মর্ব, আমি আজ, জলে ঝাঁপ দেব, 
তোর সংসার নিয়ে তুই থাকৃ। (ক্রন্দন) আমার সাত জন্ম অধর্ম ছিল, 
তাই তোর হাতে পড়েছিলেম। 
* জল। জগদদঘ্া, তুমি বই আর আমার কেউ নাই, তুমি রাগ করে না, 
আমি তামাসা করে বলিচি। 

জগ। তুমি আর জাঁলান জালিও না, তোমার আর কাটা ঘায়ে হুণের 
ছিটে দিতে হবে না। আমি মরি ওয়ার জগ্তে, উনি আমার মুখের ছাপ 
নেন, উনি সীড়াসী দিয়ে আমার মুল-দাত তোলেন। সর্বনাশীর ব্যাটা,_- 
রাগেতে গা কাপচে। 

জল। আমার কিছু দোষ নাই। 

জগ। আবার এমুখে কথা বচ্চিস্‌) ব্যাটা গছট গেল কোথায়, আর 
একবার ভূত-ঝাড়ান ঝাড়িয়ে দিই। (ঝ্যাটা-গ্রহণ ) 

জল। জগদন্বা, আমি তোমারে খুব ভালবাি-- 

জগ। তোর মুখে ছাই, তৌর সর্বনাশ হক্‌, দূর হ এখান হতে (ব্যাটার 
. আঘাত ছারা জলধরকে ফেলিয়া দেওন ) তোর হাতে পড়ে এক দিনের তরে 
দুখী হলেম না। আমি মরি পাঁড়ার মেয়েদের সঙ্গে ঝগড়া করে, উনি 
তাদের কাছে আমার এমনি নিন্দে করে বেড়ান; ছিকৃ লো ছি! 
দেবার ভাতার নন, নাক কাট্বার গোসীই” । আমার বার মাস দশ- 
মাস পেট, আ মর্। 

জল। (গাত্রোথান করিয়! ) জগদন্বা, আমি তোমার মাতায় হাত দিয়ে 
দিবিব কর্চি, আর কখন কোন দোষ হবে না-(হস্ত বিস্তার করিয়া) আমি 
শপথ করে ব্ল্চি-_ 

জগ। (জলধরের হস্তে ধাকা! দিয়া) আমি মালতীর দাসী, আমার মাতাক্ 
গুনে বিয়ে দিব্বি কল্পে তোমার মালতী রাগ কর্বে। 
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জল। জগদশ্বা, আমাকে মাপ. কর; তুমি যা বল্বে, আমি তাই কর্ব। 
আমি এই নাকে খত. দিচ্চি। 


[নাকে খত্‌ দেওন। 


জগ। আচ্ছা, মালতী আর মল্লিকেকে মা বলে ডাক্‌। 

জল। হু, তা তুমি বল্লিই হলো। 

জগ। আমাকে তুমি বাছা বলেচ, আমার মা বলায় তোমার সম্পর্ক 
বাদবে না; বল, মালতী আমার মা, মল্লিকে আমার মা। 

জল। মালতী তোমার মা, মল্লিকে তোমার মা। 

জগ। সর্বনাশীর ব্যাট! আমার রাগ বাড়াতে লাগলো, মা বল্বি ত বল্‌, 
নইলে মুড়ো ঝর্টাটা গালে পুরে দেৰ। 

জল। জগদন্বা, যা হক্‌, একরকম চুকে বুকে গেল, এখন আর দ্বিন ছুই 
যাক, তার পর যা! হয় তা করা যাবে। | 

জগ। আমার পোড়া! কপাল পুড়েচে, আমি তোমারে আর কিছু বল্ব 
না, আমি আত্মহত্যা কর্ব। -( গালে মুখে চড়াইতে চড়াইতে ) আমারে সদাই 
আলার, সদাই জালার, সদাই জালায়্। 

জল। জগদদ্বা, রাগ করে! না, বণি। 


জগ। আচ্ছা, বল। 
জল। ছজনকেই বল্তে হবে? আজ. এক জনকে বলি, কান এক 
জনকে বলবে! । 


জগ। (গালে মুখে চড়াইতে চড়াইতে ) আমার এই ছিল কপালে, এই 
ছিল কপালে, এই ছিল কপালে । 

জল। বলি-_-আজ, মল্লিকেকে বলি, কাল্‌ মালতীকে বল্ব। 

জগ। আমি রাঁড় হয়েচি, আমার শাড়ী-পর! ঘুচে গেচে, আমি একাদশী 
কচ্চি, হাতে আর গহনা রেখিচি কেন? (হাতের পৈঁচে, বাউটি, তাবিজ, 
খুলে জলধরের গায় ফেলিয়া ) এই স্যাও, এই ন্তাঁও, এই স্াও। 

জল। বলি-_কি, কি বলতে হবে? 

জগ। বল, মল্িকে আমার মা, মালতী আমার মা। 

জল। মল্লিকে আমার মা, মালতি আমার--তাই রে নারে, নাই রে 
নারে না। 


জগ। তোমার মতিচ্ছন্ন' ধরেচে (বাটার আঘাতের দ্বারা জলধরকে 
ফেলাইয়া) থাক তোর মালতীকে নিয়ে, আমি এখনি মর্ব। 
[ বেগে প্রস্থান |. 


জল। (গাত্রোথান করিয়া) এটা.ঝকৃমারির মাস্থুল।-_কিসে কি হয়, 
কিছুই জান্তে পাল্লেম না) যা হক্‌, আর ছুই এক দিন না দেখে, সম্পর্ক 
বিরুদ্ধ করা উচিত নয়। 
যে মাঁটাতে পড়ে লোক, উঠে তাই ধরে) 
বারেক নিরাশ ইয়ে কে কোথায় মরে? 
তুফানে পতিত কিন্তু ছাড়িব না হাল; 
আঙ্জিকে বিকল হল, হতে পারে কাল। 
(নেপথ্যে । তোমার নাক কাট্ব, কাণ কাব, তোমার নাদ! পেটা 
' জলধরকে বলি থেব, তার পর ঘরে দ্বারে আগুণ দিয়ে গলায় দড়ী দেব) 


জগদম্বার পুনঃপ্রবেশ | 
জগ। সর্ধনাশ হল, সর্বনাশ হল, সদাগর আস্চে, তুমি এ দিকে এস, 
আমার বড় ভয় কচ্চে। 
জল। ( কাপড় পড়িতে পড়িতে) তোমার ভয় কচ্চে; আমার হাত পা 
পেটের ভিতর গিয়েছে, আমি পুকুরের জলে ডুবে থাকি গে। 
জগ। পর্‌ পুরুষের কাছে রেখে যেও না)--যাও যে! যাঁও যে! লোকে 
প্রাণ দিয়ে মাগ রক্ষা করে। 
জল। 'জগদদ্া, আপনি বাচলে বাপের নাম। 
[ বেগে প্রস্থান। 


রতিকান্তের প্রবেশ। 


ব্ুতি। তবে মালতী, এই তোমার সতীত্ব, এই তোমার ভালবাসা! 

মার দৌষ কি, তোমার জেতের ন্বধন্ম ) তোমরা দীঁড়ে বদ, ছোলা খাও, 
াকুষ্চ বল, আবার মধ্যে মধ্যে শিকল কাটি। তুমি যে নেমোকহারাি 
রচ, একটী লাঁটাতে মাথাটা দৌফাক করে ফেলি__: ১ এডি 
জগ। আমি জগদস্বা, আমি জগদন্বা। ( ঘোমটা-মোচন ) 
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রতি। রাম! রাম! রাম! (জগদস্বার পদ্য দর্শন করিয়া ) না পেতৃনী, 
না, জগদস্বাই বটে।__মল্লিকে আমাকে যথার্থই ক্ষেপায় ; আমায় বলে দিলে 
মালতী এখানে এমেচে ; আমিও তেমনি কাণ পাতলা, বাড়ী না৷ দেখে ওমনি 
চলে এলেম । মি 


[ রতিকান্তের প্রস্থান । 


জগ। একেই বলে চোরের উপর বাটপাড়ি। ভাগৃগি পালাই নি, তা 
হলেই দৌড়ে গিয়ে লাটী মার্ত, আর ক্যাক করে প্রাগটা বেরিয়ে যেত। 
| [ প্রস্থান | 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক । 


বিদ্যাতবষপের খিড়কির সরোবর । 


তপস্ষিনীর বেশে কামিনীর প্রবেশ । 


কামি। এই রূপেই পাগল হয়। রাঁজরাণীর বেশ করে দেখলেম, তা 
আমায় কিছুমাত্র সাজে না) পরে, কত যত্বে এই তপশ্থিনী বেশ ধারণ কল্লেম ; 
আহা! এ পবিত্র বেশে আনায় কেমন দেখাচ্চে, আমি আপনার বেশে আপনি 
মোহিত হচ্চি। আহা! সেই নবীন-তাপস-জননী দিবা-যামিনী কেবল জগদীশ্বরের 
ধ্যান করেন; আমি এই উচ্চ আল্সের উপর বসে, সেই ছুঃখিনী তপস্থিনীর 
ন্তায়, একবার নির্মলচিত্তে চিস্তামণির ধ্যান করি। (আল্সের উপর উপবেশ- 
নানন্তর চক্ষু মুদ্রিত করিয়! ধ্যান ) 


বিজয়ের প্রবেশ। 

বিজ। (ম্বগতঃ) কি মনোহর রূপ! কি অপুর্ব শোভা ! তৃষিত নয়ন, 
জীবন সার্থক কর, বড় ব্যাকুল হয়েছিলে। আহা! প্রাণ আমার আর 
ভিতরে থাক্‌তে পারে না, দ্বাপন মোচন কর বলিয়া, বক্ষে সজোরে প্রহার 
কচ্চে। প্রাণ, সেই খান হতেই দর্শন কর, সেই খান হতেই পরিতৃপ্ত হও। 
কামিনী তপস্বিনীর বেশ ধারণ করেচেন) কামিনী পদচুদ্িত কেশে জট! 
নর্মথাণ করেচেন) কামিনী পিঙ্গল বস্ত্রে গাছের বাকল প্রস্বত করেচেন; 
বাটের আল্সে কামিনীর বেদি হয়েচে। আহা! ! এবেশে কামিনীর লোকাতীত 
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রূপ-লাবণ্য কি.রমণীর় হয়েচে ! রাজার উদ্যানে কামিনীকে যেক্ধপ দেখেছিলেম, 
তার শতগুণে সুন্দরী দেখিতেছি। আহা! কামিনী যেন স্বয়ং আরাধন! 
মুক্তিমভী হগ্নেচেনা কামিনীর এ ভাবের ভাব কি? দেই গোলাপটা কামিনী 
কেশের উপর রেখেচেন। আমি এই কামিনী-ঝড়ের অন্তরালে দ্লীড়ায়ে 
কামিনীকে দর্শন করি, ভাবগতিকে ভাব বুঝতে পার্ব। (কামিনী-ঝাড়ের 
পার্খে দণ্ডায়মান ) 

কামি। আহা! তপস্থিনী, সেই ছুঃখিনী তপন্থিনী, দিন-বামিনী এইকপ 
ধ্যানে ব্রত থাকেন) আহা! তাঁর মন সতত শান্তিসলিলে ভাসতে থাকে। 
(দীর্ঘ-নিশ্বান) জগদীশ্বর !--রে অবোধ হৃদয় | রে ক্ষিপ্ত মন ! রে পাগল প্রাণ! 
কার জন্ত ব্যাকুন হতেছ 2 মন্ষ্যকুলে জন্ম গ্রহণ করে, দেবতাকে বাঞ্থা করা, 
পরিতাপের কারণ । এমত অসঙ্গত আশা কখন করো না। তিনি 
মনুষ্য নন। জননী দেখিবামাত্র বলেচেন, তিনি ব্রহ্মলোক পরিত্যাগ করে 
তপশ্বিবেশে ভ্রমণ করিতেছেন। আমি সেই সময় একবার তীর মুখমণ্ডল 
দেখিতে ইচ্ছা কর্লেম, লজ্জায় মুখ উঠল না। হে গোলাপ, (মস্তক 
হইতে গোলাপ ফুপ গ্রহণ)-তোমায় কে চপন করেচে? তোমায় কে হাতে 
করে আম/য় দিতে এসেছিল? তুমি তার করকমলস্পর্শ করেচ। আহ! 
তুমি যখন সেই পদ্মহস্তে অবস্থান করিতেছিলে,. আমি দেখ্লেম, গোলাপে 
গোলাপ বিরার্জ কচ্চে। গোলাপ, তুমি মলিন হচ্চ কেন ?তুমিও কি সেই 
তেজংপুঞ্জ তাপনকে দেখ্বার জন্য ব্যাকুল হয়েচ? তোমার প্রাণও কি তিনি 
অপহরণ করে গিয়েচেন? তোমার মন৪ কি কাননে কাননে তার অন্বেষণ 
করে বেড়াচ্চে? তোমার চিত্তও কি সেই ছুঃখিনী তপন্বিনীকে ম৷ বলে ডাকৃতে 
ব্যগ্র হয়েচে? নতুবা তুমি সেই দেবাত্মাকে দর্শনাবধি, এই অভাগিনীর স্তায় 
শুদ্ধ হৃচ্চ 'কেন? গোলাপ, তোমার আশ! নীতিবিরুদ্ধ নয়, ফুলের দ্বারাই 
দেবারাধন! হয় ; আমার আশ। বিপধ্যয় | 

বিজ। (স্বগত)' আমি কি স্বপ্র দর্শন করিতেছি, না কামিনীর অমুত-বচনে 
অন্তঃকরণ পরিতৃপ্ত করিতেছি। কামিনীর চিত্ত কি সরল, কামিনীর স্বভাব 
কি উদার, কামিনীর প্রণয় কি পবিত্রঃ কোথায় রাজরাণী, কোথায় তপশ্থিনী 
কোথায় ন্বর্ণসিংহাসনে উপবেশন, কোথায় পর্ণকুটারে বাস ; কোথায় সন্রান্ত 
মহিলামওনীর উপর আধিপত্য, কোথায় দুঃখিনী তপস্থিনীর সেবিকা ।-_-মন, - 
স্থির হও, বীণাপাণি আবাব বীণায় হস্ত দান করেচেন। 
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কামি। নে ভূমি আমার হনোরঞ্জন, তোমায় দেখিলে আমি 
চরিতার্থ হই; তোমীত় দিয়ে আমি মানস-মন্দিরে নবীন জটাধারীর পুজা! করি, 
তিনি প্রসন্ন হস্ষে অবীনীকে' এদখা দেবেন। (চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ফুলগ্রদ।ন)। 
কই গোলাপ, দেবত। প্রসন্ন হলেন না, আর কোন্‌ ফুল দিয়ে তার অচ্চনা. 
করি? ৃ 
কে তোষে কুস্থুম-কুঞ্গে তপস্বীর মন ? 
বিজয়। (প্রকাশে) 
কামিনী! কাছিলী-ফুল তপৃস্থি রমণ। 
(কামিনী লজ্জায় নমৃমুখী)। 
কামিনী, তোমার মুখচত্ত্র দর্শন করে অবধি আমি পাগলের ম্যায় ভ্রমণ 
করিতেছিলাম। ত্বন্মনা হতে ভাবিতেছিলাম, কি প্রকারে অ+র একবাও, 
তোমার মুখ-কম়ল নয়নগোচর কর্ব। কাধিনী, একাগ্রচিত্তে আশা ধরিচলই, 
মাশার সুসার হয়। 
কামি। এ আমাদের খিড়কির সরোবর, আপনি এখানে এলেন কেমন 
চরে? 
বিজন । বিধুমুধি, তোমার জননী আমাকে আস্তে বলেছিলেন ১ তিনি 
মার মার ছুঃখের কাহিনী শুনিবার জন্তেই আমাকে আসতে বলেছিলেন । 
মি সেই কাহিনী বল্তে যত হুক না হকৃ, তোমার মুখকমলিনী দেখতে 
টামাদের তবনে আস্তেছিলেম। বাটার অনতিদূরে শ্রবগ কর্লেম, তোমার 
বনী ও আর আর সকলে রাজবাটী গমন করেচেন ; গুনে একেবারে হতাঁশ 
সম; ইত্তিমধ্যে জান্তে পার্লেম, তোমার শরীর অন্ুস্থ, তুমি বাটাতে আছ 
রও জান্লেম, পদ্মিনী-নাথ বখন পদ্মিনীর নিকট হইন্ে বিদায় গ্রহণ করেন, . 
| সময় তুমি এই সরোবরতীরে ভ্রমণ করে বেড়াও, এই জন্তেই আমি 
[নে আগমন করিচি। 
কামি। এ যে আমানের খিড়্‌কির পুকুর; এ বাগানে ত কখন পুরুষ 
না) আপনাকে এখানে দেখে আমার গ! কাপ্চে। 
বিজয়। কামিনী,গ! কাবার কোন কারণ নাঈ; তপন্বীরা! বনবাসী, বনচর 
তারা অপদেেবতাও নয়, দেবতা ও নয় । 
কামি। হে জটাধারী, সে বিবেচনায় আমার কলেবর কম্পিত হচ্চে না) 
নে পাছে আপনাকে দেখে কেহ কুবচন ৰলে। 
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বিছয়। কামিনী, বে সা বলুক, বিচার করে বল্বে » আমি রাজরাণীর 
কাছেও আংণি নি, মাস চগ্ভার কাছেও আনি নি, কোন গৃহস্থ অবলার নিকটেও 
আগি নি; আনি আনার মহধর্িধি নবীগ তপস্বিনীপ নিকট এনেচি। 

ক।নি। (গত) কি লঙ্জা ! (অবনতমুপটি) ৰ 

বিঅয়। হে তপন্ষিনী, যদ্যপি চঞ্চল, তাপস আপনার কোন অসন্মান করে 
থাকে, আপনার পর্ন বিবেচনা করে ্কমা করুন। 

কামি। তাপনদিগের মন্দ সরলতা! পূর্ণ; তার! কখন কাহারে অসন্মান 
করেন না। 

.বিজয়। কমিটি আমি তোমার চিত্তের ভাব অবগত হইচি; আমার 
অস্তঃকরণের কর্গা শ্রবণ কর;_-তোমার মধুর ন্বভাবে তোমার স্থগীলতার়, 
ভোমার অনি প্রণয়ে, তোমার অলৌকিক সৌন্দর্যে, আমার মন মোহিত 
'হয়েচে ) আমার তীর্থ-পধ্যটন-কল্পন! দূরীভূত হয়েচে ) আসার মন.সংসারাশ্রম- 
মুগ সম্পূর্ণরূপে আঙ্গভব করিতেছে । আমি স্থির করিচি, যি তুমি আমার 
জীবন পনি কর, তবে আমি তপৰ!র আচার পরিহ।র করি, এবং আশমবাসী 
হই। কামিনী, জগদীশ্বরের আরাধনা সকল স্থানেই সমান সম্পাদন হয়; 
জ্মবশ 5ঃ পোকে বলে, সংসারে গেকে জগদীশ্বরের আরাধন1 হর না। কামিনী, 
তুমি আমা? সহধর্মিণী হলে, ধর্ম প্রতিপাঁলনের সহায়ত। ব্যতীত ব্যাঘাত জন্মায় 
না। | 

কামি। হে তাপস, আমরা! মবল!; অবলার প্রাণ অতি কোমল; আনন্দে 
অবলার মন একেবারে শ্র্ু্ হয়, নিরানন্দে একাবারে অধঃপতিত হয়। 
আপনার অদশনে আনি উন্ম(দিনী হরেছিলেম, আপনার প্রসঙ্গে যদি কোন 
অসঙ্গত কথা বলে থাকি, মার্জনা কর্বেন। আমি তপশ্থিনীর বেশে ধরা 
পড়িচি; আমার মনের ভাব অব্যক্ত নাই; অধীনীর বাসনান্গসারে আপনার 
কর্ম কত্তে.হবে না; দাসীর মতাঁমত কি, প্রভুর হুখেই সুখী, প্রভুর হঃখেই 
ছুঃখী; আপনি মখন তপন্বী, আমি তখন তপন্থিনী ; আপনি ষথন সন্ন্যাসী, 
আমি তখন সন্ন্যাসিনী; আপনি যখন গৃহী, আমি তখন গৃহিণী; আঁপনি 
যখন রাজা, আমি তথন রাণী। 

বিজয়। ন্থুমধুর বচনে কর্ণকৃহর পরিতৃপ্ত হল। কামিনি, তোঁমার, 
 অধরদর্শনাবধি অধীর হয়েছিলেম । 
কামি। প্রাণবল্লভ-_হে তাপস, আমি আপনার জননীকে দেখিবার জন্ 
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বড় ব্যাকুল হইচি, আমি আপনার বাম পার্থে দীড়ায়ে, তাকে একবার মা 
বলে ডাকি আমার বড় ইচ্ছে। প্রাণনাঁথ, তোমার নিকটে জননী তাঁর ছুঃখের 
কথা বলেন না) তুমি পুরুব. তা শুন্তেও ব্যগ্র হও না; আমি তার মনের 
কথা বার করে নিতে পার্ব। | 
বিজয় । প্রাণেশ্বরি, জননী তোমাকে দেখলে আননিত হবেন, তোমার 
কাছে তিনি কোন কথাই গোপন রাখবেন না । প্রাণ(ধিকে, এখন কিপ্রকারে 
আমর! প্রকাশ্ত পরিণয়ের উপায় করি। জননী আমার, তোমার শ্বভাব চরি- 
ত্রের কথা গুন্লে পরম সুখী হবেন, তিনি কথন অমত করবেন না। এখন, 
তোমার মাতা পিতা কোন আপত্তি না করেন, তা হলেই সর্ধ প্রকারে সুখী হই । 
কামি। হ্বদয়বল্লভ আমি যখন সে ভাবন! করি, তখন শুনার আত্মাপুক্রষ 
উড়ে যাঁয়। জননী আমার অতি বুদ্ধিমতী, তার দার স্বভাব; তিনি এহিকের 
স্থখ অপেক্ষা পরকালের স্থথ বাঞ্| করেন? তিনি শ পীরিক ল্লখ অপেক্ষা মান- 
পিক সুখ অনুসন্ধান করেন। আমার মত জান্তে পারলে, ,- ন কখন অমত 
কর্বেন না। কিন্ত পিতা আনার বামণপঞ্ডিত মাঙ্ষ ; "আমাকে নহাক্সজকে 
দান করে রাজার শ্বশুর হবেন, এই আশাতেই 'আহ্লাদিত হয়ে বয়েচেন; এ 
ংবাদ শুন্লে আত্মহত্যা করেন, কি, কি করেন, আমি তাই ভেবে কাতর হচ্চি। 
বিজয়। বিধুবদনি, আমি পাছে ভোমার পিতার ননোছ্ঃখের কারণ হই । 
কামি। পিতা মারের কথ! কখন কাটেন না; বোধ কন্, মা নিশেষ করে 
অগ্ররে।বধ করলে, অমত করবেন না।-সে যা হমপরে হবে, গ্রাণবমভ, তোমার 
হস্তে প্রাণ সমর্পণ করণেম, ভুমি যেন কখন দ্াশীকে হাথ দাড়! করো না। 
বিজয় । পঙ্কজনয়নে, আমার ড় ভয়, পাতে আমা হতে তোঙ্কার সরল 
বনে কোন ব্যথা জন্মে। - | 
কামি। প্রাণবল্লভ, জননী বুঝি এসেচেনঃ আমায় বাড়ীর ভিতরে ন! 
দখতে পেলে এই দিকে আস্বেন। 
বিজয়। আদরিণি, আমি তোমার কাছে বসে সব ভূলে গিইি ; আমি 
কবল অনিমিষলোচনে এ মুখচন্দ্র দেখতেচি) কিন্ত আমার এসখে বিদায় 
ওয়াই বিধি; এই অস্ুরী তোমার অগ্গুলীতে দিয়ে যাই। ম্গুরীয়-দান) 
কামি। তোমায় মা আঁস্তে বলেছিলেন । 
বিজন । কামিনি, সে কথা তোঁমার মনে করে দিতে হবে না, সে কথা 
মার মনে গাঁথ। রয়েচে; আমি কাল্‌ আবার আদ্র)--ভবে যাই। 


কামি। প্যাই” অপেক্ষা “আসি” গুনতে বেশ। 

বিজয়। (কামিনীর হস্ত ধরিয়া, তবে আমি । (কিঞ্চিৎ গমন) প্রাণাধিক, 
একটী কথ! জিজ্ঞাসা করে যাই, কাল্‌ কখন্‌ আন্ব? | 

কামি। কাঁল্‌ বিকালে এসো ।-_জননী বুঝি আস্চেন-_ 

বিজয়। আমিও চল্লেম, গ্রেয়সি, সুধা ফেলে যেতে পারি নে । শশিমুখি, 
প্রাণ রইল প্রাণের কাছে। 


প্রস্থান. 


কামি। প্রাণনাথ বাগানের বার্‌ হন নাই, মন এর মধ্যে এত ব্যাকুল! 
এখন সমস্ত রাত্রি যাবে, কাল্‌ সমস্ত দিন যাবে, তবে প্রণনাথের দেখা পাব। 
জননী শুনে কি বল্বেন তাই ভাব্‌চি; জগদীশ্বর বিপদ-উদ্ধারের কর্তা । 


[কিঞ্চিৎ গমন | . 


স্থরমার প্রবেশ। 


সুরমা । হা! মা! কামিনী, সন্ধ্যাকালে একাকিনী পুকুরের ধারে বেড়াচ্চ ? 
একে এই গাটা কেমন কেমন করেচে ।--ওমা ! এ কি বেশ হয়েচে ! অবাক! 


[সলাজে কামিনীর প্রস্থান | 


আমি য! ভেবেছিলাম তাই। আমি মল্লিকে মালভীকে তখনই বলিচি, বিজয় 
কামিনীর গুভদৃষ্টি হয়েচে, পরম্পরের মনে প্রণয়ের সঞ্চার হয়েচে। না হবে 
কেন? অমন নবীন অপরূপ রূপ দেখলে, কার মন না মোহিত হয়? বাছার 
যেমন বর্ণ, তেম্নি গঠন, কথাগুলিন মধুমাথ|।. শক্রমুখে ছাই দিয়ে আমার 
কামিনীরও মুনিমনোহর রূপ। যদি আমার অনুধাবন যথার্থ হয়, তবে বিজয় 
কামিনীর বিয়ে দেব, কেউ রাখতে পার্বে না; পৃথিবী শুদ্ধ লোক এক দিকে 
আর আমি একা এক দিকে । কামিনী লজ্জায় কারে! কাছে কিছুই বলে না) 
আমি আপনিই জিজ্ঞাসা কর্ব।-_আমার কামিনী রাজরাণী না হয়ে তপন্থিনী 
হবে? তা মনে কল্পে আমার হৃদয় যে বিদীর্ণ হয়। তগন্বী কি আশ্রমবাসী 
হবেন না, আমি কি তার জননীর মৎ কত্তে পার্ব না! 


[প্রস্থান । 


নবীন তপস্থিণী নাটক । ৪৭ 
তৃতীয় গর্ভাঙ্ক । 


রতিকান্তের শয়নঘর । 
মালতী ও মল্লিকাঁর প্রবেশ । 


মাল। তুই ভাই, ভিতরে ভিতরে এমন রঙ্গ করিচিন্ট কিন্তু ভাই, 
একটা কাটাকাটি না হয়ে যে অম্নি অম্নি গেচে, স্থখের বিষয় । উনিষে 
রাগী, জগদন্বা যে আস্ত মাত| নিয়ে গেচে, তার বাপের ভাগ্গি। 

মপ্লি। মাগী যেগালাগালি দেয়, ভাবুলেম, এই যাত্রায় কিছু হয়ে যায় যাক । 

মাল। আমি শুরে আব্গ সব খুলে বলি; 'এর একট! প্রতীকার করুন। 
জানি কি তাই, মেরে মানুষের চরিত্র চীনের কাগজ, জলের ছিটের গংল যায়; 
কোন্‌ দিন কে কি রটিয়ে দেবে। 

মল্লি। তা হলে আমোদ বন্ধ হয়। 

মাল। ভাই, গৃহস্থের মেয়েদের এই আমোর্দে আপদ ঘটে। 

মল্লি। বোধ হয়, এ ঝাটার পর আর আন্বে না। 

মাল। পাগলের কি জ্ঞান জন্মার % রাজমন্ত্রী বটে, কিন্তু এক কড়াঁর 
বুদ্ধি নাই। পোড়ারমু”থ মিন্ষে ভাবে, উনি রাজি হলেই অর্ধেক কর্ম গোচাল। 

রতিকান্তের গ্রবেশ। 

মল্লি। সদাগর মহাশয়, জগদ্া আপনাকে ডেকেচে। 

রূতি। (দীর্ঘ নিশ্বাস) শনিবারের আর চারি দিন আছে। 

মাল। কেন নাথ, তোমায় এমন দেকৃচি কেন? তুমি মল্লিকের কথায় 


উত্তর দিলে না) তোমার বিরস বদন হয়েচে;) আমি কি কোন অপরাধ 
করিচি? 


রতি । মালতি, তুমি সহআ্র অপরাধ করিলেও আমার বিরস বদন হয় না। 
যাতে আমি নিরানন্দ হইচি, তা এতেই গ্রাকাশ হবে (পত্রদান)। 

মাল। এধে রাজার মোহর, রাজার স্বাক্ষর । 

মলি। দেখ দেখি,_-(পত্র-গ্রহণ)-_বস্‌ ভাই, আমি পড়ি-(পত্র-পাঠ) 


স্থপ্রতিতিত শ্রীরতিকান্ত সদাগর 
কুশলালয়েযু-_ 
যেহেতু অপ্রকাশ নাই, যে মহারাজ রমণীমোহন রাজ কার্য্যগ্ঞারিহার-পুরঃসর 
সতত নির্জনে ক্ষিপ্তের ন্তায় রোদন করেন) রাজ'কবিরাজ দক্ষিণ-রায় ব্যবস 


 মবান তপ/ম্বশী নাটক । 


দন করিয়[ছেন, আরব-দেশোদ্ভব “হোদোল কুঁতৎকুঁতে”র বাচ্ছার তৈল সেবন" 
করিলে, মহারাজের রৌগের প্রতিকার হইতে পানে । অপ্রকাশ নাই যে, 
'আরব দেশ ভিন্ন অন্ত স্থানে “হোদোপ কুঁত্কুতেশর বান্ছা পাওয়া যার নাঃ 
ন্এব তোমাকে লেখা বায়, এই অন্থমতি-পত্র প্রাথিন;র তুমি আরব দেশে 
গমন করিবে; আর যত দিন “হোদোল কুঁৎকুতে”র বাচ্ছা না প্রাপ্ত হও, তত 
দিন রাজ্যে প্রত্যাগমন করিবে না। আগামী শনিবারের সৃর্ধ্যান্তের পর 
তোমকে এ নগরে বঙ্দি কেহ দেখিতে পায়, তোমাকে রাজ-বিদ্রোহী বলিয়া 
গণ্য করা যাইবে ইতি। 
যদি এ স্বাক্ষর মহারাজের হয়, তবে তিনি যথার্থই ক্ষিপ্ত হয়েচেন। 

রতি। আমান বির বদনের কারণ শ্রন্লে। মালতি, আমি তোমা 
ছেড়ে কেমন করে.এত্র দিনের পথ যাব, আর ফিরি কি না সন্দেহ । “হোৌদোল 
 কুঁৎকীতে”্র নাম শুনিনি “ঠোদোল কুঁতকূতে” কোথায় পাব; আমার সর্বনাশে রন 
জন্যেই “হোদল কঁতকতে”র নাম হয়েছে। 

মন্দ্ি। আমি “ঠোদোল কুঁৎকঁতে'র বাচ্ছা দেখিনি কিন্ত ধাড়ি দেখি? ১) 
মর্দি বল, আমি ধাড়ী “হোদোপ কুঁৎকৃতে” ধরে দিতে পারি । 

রতি। মন্লিকে, এ কি তামাসার সমগ্ন ; কারো সর্বনাশ, কারে! পরিহা 'ন। 
যার নাম কেহ শুনে নি, তুমি তার ধাড়ী ধরে দিতে পার। 

মল্লি। যথার্থ বল্চি, আমি “হৌদোল বুঁৎকুতে” দেখিচি; “হোদে বাল 
কুঁৎকঁতে”র উপদ্রবে পাঁড়ার মেয়ের! ঘাটে যেতে পারে ন1। 


মাল। মল্লিকে যা বল্চে মিথ্যে নয়। 
রতি । তুমিও বিদ্রপ কত্তে লাগ্লে। 
মাল। আমি খন তোমর ছুঃখে আমোদ কচ্চি, তখন অবশ্তই কোন 


কারণ থাকবে। 
মল্লি। সদাগর মহাশয়, আমার কাছে নিগুঢ় কথা শুনুন '-মন্ত্রী জলধর 


ঘাটের পথে আমাদের ত্যক্ত করেন, আমাদের দেখে হাসেন, গান করেন, 
কবিতা আওড়ান ; আমরা তাকে অন্ধ কর্বের জন্ঠে মিছি মিছি রাজি হয়ে, 
তাঁর বৈঠকখানায় যেতে ্বীকার করেছিলেম ) তারপর জগদস্বাকে আমাদের 
বদলে পাঠিয়ে দিয়েছিলেম ; তারপর যা, তা তুমি জান। এক্ষণে মন্ত্রমহাশয় 
তোমাকে কোন রকমে বিদেশে পাঠায়ে দিয়ে, মালতীর উপর উপদ্রব কর্বেন । 
রাজা! মমস্তাপে অধীর হয়েচেন, যে যা লয়ে যায়, তাই স্বাক্ষর করেন। এ 
নন্থুমতি-পত্র মন্ত্রী করেচে, রাজা কিছু জানেন না। | 


নবাণ তপান্বনী নাটক। ৪৭ 


রৃতি। বটে বটে, আমি এখনি সেই নাদাপেটার মাত! কাব, না হয় 
তাতে মহারাজ প্রাণদণ্ড করবেন। 

মাল। তুমি এমন উতলা হলে, হিতে বিপরীত হয়ে উঠ্‌বে। আমরা যা 
বলি, তাই কর; রবিবারে রাজান্ঞাও পালন হবে, মন্ত্রীও শাসিত হবে। 

রতি। . মাপতি মগ্লিকে মিলে আকাশের চাদ ধত্তে পারে, “হোদোল কুঁৎ 
কুতে” ধরবে, আশ্চর্য কি; কিন্তু দেখ যেন কেহ আমার মস্তকে হস্তক্ষেপ 
না করে। ৰ 
মল্লি। তোমার কোন ভয় নাই; তুমি একখানি লোহার খাচা প্রস্তুত 
করো, আর সব আমরা কর্ধ। | 

মাল। খাচার দ্বারটী খুব বড় হয়, দেন মান্য অক্লেশে যেতে আস্তে 
গারে। 

রতি। বুঝিচি, বেশ পরামর্ণ করেচ, আমি কাল্ই খাচা এনে দেব? কিন্ত 
রবিবারে “ঠোদে।ল কুঁৎকুতে” না পেলে আমার নিস্তার নাই। 


প্রশ্থানা 


মাল। ওলো, রাজার বিয়ের কি হল 2 

মল্লি। কামিনী কাজ গুচিয়েচে, এখন বা করে জগদন্বা। 

মাল।' যথার্থ কথ বল্তে কি, কামিণী যেমন মেয়ে, তপস্বী তেমনি পাত্র; 
আমার যদি মেয়ে থাকৃত, আমি বিজয়কে দন কন্তেম। 

মন্ি। মেয়ে নাই, মেয়ের মাকে দান কর। 

মাল। মগ্লিকে, তুমিই না বদেছিলে, আপনার মন দিয়ে পরের মন জানা 
যায়। 

মল্লি। হ্যা, তোমার গলা ধরে বল্‌তে গিয়েছিলেম । 

মাল। সুরমার আর ছেলে পিলে নাই ; বিজয় বদি এখানে ভরাঁভর দেয়। 
তা! হলে বিয়ে দিলে ক্ষতি নাই। 

মাল। ন্ুরমার আর কেহ নাই, কাজেই জামাই ঘরে রাখতে হবে। 

মল্লি। যা ইক্‌, এখন ছুই হাত এক হলে আমি বাঁচি, স্*্মনী মাগৃথেক 
ভাতারের হাত হতে রক্ষা! পায়। 

[উভয়ের প্রস্থান. 


তৃতীয় অন্ক। 


আ্স্প ধনটা পোস্ত 


প্রথম গর্ভাঙ্ক | 


বিদ্য!ভূষণের বাটীর প্রাণ | 
বিদ্যাভূষণ এবং স্থরমার প্রবেশ। 


স্থর। তোমার মত নিষ্ঠ'র হৃদয় আর কারে! নাই ; তোঁদ।রি মান বাড়ল, 
মেয়ের কি সখ হল? 

বিদ্যা। সুরমে, তুমি এমন বৃদ্ধিমতী হয়ে এমন কথাটা বল্লে ; মেয়ের 
স্থখের সীমা নাই । লোকে মেয়েকে আশীর্বাদ করে, __রাঁজ্শ্বরী হও, মুক্তার 
মালা গলাপ দাও, পাটের শাড়ী পরিধান কর, পাঁচ জনকে প্রতিপালন কর) 
৭1 উত্পখ ক'রে মেয়েরে লোকে আশীর্বাদ করে, আমি কামিনীর জন্যে 
সেই সকল সংগ্রহ করিচি; আরে মেয়ের সুখ হল না। 

স্গর। তোমায় আমি আর কত বুঝাব; তোমার মত যার বয়েস, যে 
এমন জগদ্ধাত্রী বড় রাণী সত্ত্ব মাবার বিয়ে করেছিল, যে ভ্রমেও একবার বড় 
রাণীকে দেখত না, যে অবশেষে স্ত্রীহত্যা পুক্রহত্যা করেচে, সেকি কখন 
আমার কামিনীকে সখী কত্তে পারে? তুমি ভট্টচার্ম্য ব্রাহ্মণ, লৌভেতে অন্ধ ; 
কিসে কি হয় কিছুই দেখ না) বাজার নাম শুনেই উন্মন্ত হয়েচ) আমার 
কামিনী গালার চুড়ী পরে, মনের স্থথে থাক্‌। 

বিদ্যা। রাজা! আর ছুই বিয়ে কর্বেন না। 

স্থর। করুন আর না করুন, আমার কাঁমিনীকে পাবেন না। তোমার 
এত ভাবনা! কি; যে বিষয় করেচ, দশটা সংসার প্রতিপালন হ'তে পারে। 
দশটা নয় পাঁচটা নয়, একটা মেয়ে, তাকে কি তুমি পুষতে পার্বে না? 
একটা ভাল ছেলে দেখে কেন বিয়ে দিয়ে রাখ না) তুমি তা কর্বে না। তা 
কল্লে যে আমি সুখী হব। 

বিদ্যা। আচ্ছা, আচ্ছা, একটা কথা বলছিলাম কি,_রাঁজ! অতিশয় ব্যগ্র 
হয়েচেন। 

স্থর। বড় রাঁণীকে বিয়ে কর্বের সময়েও এমনি ব্যগ্র হয়েছিলেন। তুমি 
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আর ও কথা কেন তোল ; ছুটো ছুটো মেয়ে যে বরে খেয়েছে, মাওড়া মেয়ে 
নইলে, সে বরের বিরে হর না। 

বিধা। আদমকে লোকে দেখলেই বলে, বিদ্যাভৃষণের সার্থক জীবন, 
রাজশ্বশুর হুলেন। 

সুর। তুমি রাজবাড়ী যাচ্চ যাও; আমায় যদি অমন করে জালা ও, আমি 
এই দ্ণ্ডে মেয়ে নিয়ে বাঁপের বাড়ী যাব। তার! আমাদের দুজনকে খেতে 
দিতে পারবে; পেটে স্থান দিয়েছে, ইড়ীতেও স্থান দিতে পার্বে । 

বিদা। আমি চল্পেম তবে, মন্ত্রীকে বলি গে, ব্রাহ্মণীর মত হয় না) অন্য 
কোন মেয়ে এনে রাজমহিষী কর; মেয়ের অভাব কি, কত কত দেবকন্া। 
উপস্থিত আছে। 

স্থর। তুমি আমায় েমন ত্যক্ত কচ্চ, তুমি দেখ বে,তোঁমায় জিজ্ঞাসা কর্ব 
না, বাদ কর্ব না, আমি সেই তপস্থীর সঙ্গে কামিনীর বিয়ে দেব। 

বিদ্যা। না, না, সহসা সেটা করো না; সে তপস্বী নয়, তাঁকে আমি 
দেখিচি, মে হাঘরেদের ছেলে। আমি আর কিছু বল্ব না, আমি চল্লেনী। 


[প্রস্থান | 


্ষুর। লঙ্জাঁবনতমুখী কামিনী আমায় স্পষ্ট কিছু বল্লেন না, কিন্ত আমি 
বাছার অন্তঃকরণের ভাব জান্তে পেরিচি। জগদীশ্বর ! কামিনী আমার 
হৃদয়াকাশের একমার খশধর, তোমার কৃপায় কামিনী যেন যাবজ্জীবন সুখী 
হয়; বিনয় যেন আশ্রমবাসী হতে অমত ন! করেন। 


কামিনীর প্রবেশ | 


কামি। মা, আমি একটি কথা বপি; কথাটি শুন্বেন ত, রাগ কর্বেন 
নাত? 

্থর। তোমার কোন্‌ কথায় আমি রাগ করেচি মা? 

কামি। মা, নাপৃতেদের শৈল বেলে পাতরে ভাত খায়; আমি বলে- 
ছিলাম, শৈল, যদি ভাল পড়া! বল্‌্তে পাঁর, তোমায় একখানি থাল দেব। মা, 
সেই দিন হতে সে এমন মন দিয়ে পড়.চে, ছুই মাসের মধ্যে একখানি পুস্তক 
সায় করেচে। হ্যা মা, তাকে আমার ছোট থালাখানি দেব? 

হুর। হ্যা মা কামিনী, এই কথার জ্কে তুমি 'এত ভীত হয়েছিলে? সে. 


৫০ নবীন তপন্থিনী নাটক । 


 থালাখানি তোমার মামা আদর করে দিয়েছিলেন, সেখানি তুমি শ্বগুর বাড়ী 
' নিয়ে যেও) তাঁর চেয়ে আর একখানি ভাল থাল তাঁকে দাও গে। 
কামি। তবে যে থালখানি রথের সময় কিনেছিলাম, সেইথানি দিই গে। 
” থ মা, শৈল এমন মিষ্টি কথা কয়, এমন কখন শুনি নি; শৈল যেন পটের 
" 37 সাত বছরের মেয়েটি বাড়ীর কত কাজ করে। 
গুর। কামিনী, তোমার কাছে এখন কটি মেয়ে পড়ে মা? 
কামি। স্থুলোচন। শ্ব শুরবাড়ী গেচে ; এখন পাচটি মেয়ে পড়ে । ন্মুলো- 
'র গ্রশুরবাড়ী বাবার সমক্ন, আমার ভাল শাড়ীখান তারে দিলেম, স্থলোচনা 
|, 9 আহ্লাদ কল্পে; স্থুলোচনার মা কত আীর্বাদ কত্তে লাগ্ল। দেখ মা, 
। ৭ ছুঃখিনী, পুরাণ শাড়ীথানি পেয়ে এত আহ্লাদ । 
1. স্ুন্ন। আলোচনা তোমায় মা বলে ডাকৃত? 
কামি। ন্ুলোচন! মা বল্ত) এরাও আমাকে মা! বলে ডাঁকে। 
স্থুর। (ঈষৎহাম্ত-বদনে) মেয়ে শ্বশুরবাঁড়ী গেল, কিন্তু মার বিয়ে হল ন1।-_. 
এমা কামিনী, তোমার আঙ্কলে এ অঙ্কুরী এল কোথা হতে? এ যে অমূল্য 
নবি।-[হস্ত ধরণ করিয়া) দেখি দেখি, তোমায় এ অস্কুরী কে দিলে মা? 
শামি যে এ আংটিটা তপস্বীর হাতে দেখেছিলেম । তপস্থী দিয়েচেন না কি? 
চুপ করে দইলে যে বাছা! ? (ম্বগত) তবে আর বিবাহের বাকি কি? (প্রকাশ্ডে) 
এ ত সাধারণ লোকের আঁভরণ নয়, তপস্বীর তনয় এমন অন্গুরী কোথাস্ন 
পেলেন? অেম্তুরীয় গ্রহণ করিয়া অবলোকন) | 


বিজয়ের প্রবেশ । 


স্থর। এস, বাবা এস। 
বিজি। মাগো, আমি কাল্‌ এখানে এসেছিলেম ; আপনি রাজবাড়ী 


গমন করেছিলেন । 
স্থর। বাবা, তা আমি জান্তে পেরিচি । 
বিজ। মা, তোমার কামিনী তাপসের যথেষ্ট অতিথিসৎকার করেছিলেন ) 
. মা, আমি কামিনীর অতিথিসৎকারে পরিতৃপ্ত হইচি। 
স্থর। বাছা, আমার কামিনী তোমাকে অসুখী করে নি, তার প্রমাণ 
এই-_(অন্ুরীয়-প্রদর্শন) 


কামি। মা, আমি বালিকাদের কাছে যাঁই। 
. [প্রস্থান । 


নবীন ভপশ্বিনী নাটক । ৫১ 


স্ছর | বাছা, তোমার মত ন্বপাত্রে কন্তা দান কতে প্রাণ প্রফুল্ল হ্য়। 
বাছা, কামিনী আমার একমাত্র সন্তান, কামিনী তোমার দেবতাবাঞ্চিত রূপ. 
গুণে মোহিত হয়ে, রাঁজসিংহাসন পরিত্যাগ করে, তপস্থিনী হয়েচেন; 
তাতে অতিশয় সুখী হযেচি। কিন্তু বাছা, আমার এক ভিক্ষা; বা, 15 
তার স্থসার করিলেই কৃতার্থ হই। 

বিজ। জননি, বোধ করি, কামিনী আপনাকে সকল পরিচন 11েএেন । 

স্থুর। না বাছা, কামিনী আমার বিশেষ কিছুই বলেন নি) ঢিল ফা 
নীর মৌনভাব, লক্জা-নম্র মুখ, তপস্থিনীর বেশ, আর এই আঙ্গুর, আমাকে 
সকল পিচ দিরেচে | ূ্‌ 

বিজ্ব। মা, অমি কামিনীর সুখ-সম্পা্নে দীক্ষিত হলেম ) আপনি 
অন্থমতি করবেন, আমার দ্বারায় তৎক্ষণাৎ সম্পাদিত হবে। 

স্বর। বাবা, কামিনী-কমলিনী তোমার হাতে অর্পণ করিচি, তুমি ফাঁধি- 
নীকে বনে নে গেলেও নে বেতে পার 3 কিন্তু বাহ, আমার ইচ্ছে এই, তোমা, 
জনন 4 মৎ্ করে তুমি আশ্রমী হও) হ্র এই দেশেই বাস কর, নর গ্পা 
পিহুপিহামহের দেশে বাস কর। বাছা, তুমি থে রত্ব কামিনীকে দান করে, 
তোমার জননী কখনই জন্ম-তপস্থিনী নন। 

বিজ। মা, আমার মা! আশ্রমে থাক্তে স্বীকার করেচেন ; কিন্তু তেও, 
বাস কর্বেন তার কিছুই স্থির নাই; হয় ত বা এখানেই থাকা হয়। 

স্ুর। তোম।র মুখে ফুল-চন্দন পড়,ক, বাছা, আমি আজ্‌ চরিতার্থ হলেন) 
কামিনীর কল্যাণে তোমা হেন তেজঃপুগ্জ তাপসের মা হলেম | এস কাহ্দাণ 


পড়া শোন সে। 
[উভয়ের প্রস্থান | 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক | 
কামিনীর পড়িবার ঘর । 
আসীন পঞ্চ বালিকা ও কামিনীর প্রবেশ । 


কামি। ওম! শৈল, দেখ, কেমন থাল তোমার জন্তে এনিচি ) তুমি ভাল 
করে পড়তে পাল্লে, তোমার বিয়ের সময়, তোনায় সোণার সিঁতি দেব ।-- 
তোমরাও বেশ করে পড়ো, মা বাপের কথা শুনো কারো গালাগালি দিও না, 


৫২. নবীন তপস্থিনী নাটক । 


মিষ্টি করে কথ! কইও$ আজ তোমাদের রাঙ্গ! শাঁড়ী পড়িয়ে দিইচি, আমি 
তোমাদের বিয়ের সময় এক এক খান সোগার গয়না! দেব। 


[থাল-দনি। 


কবিতাগুপি তোমাদের মনে আছে ত? তোমরা বেশ করে পড়ো। (স্বগত) 
মাআমার আনন্দনয়ী, রাগ করা দূরে থাক্‌, মা আমার কার্ষে) পরমন্তৃথী 
হয়েচেন।--প্রাণেশ্বর উঠ।নে এসে দ্াড়িয়েচেন, ম্নেন ক্ধ্যদেব নেবে এসেচেন। 
জননী অন্থমতি করিলেই জীবিতেশ্বরের সঙ্গে পর্ণকুটারে গিয়ে ছুঃখিনী তপন্থি- 
নীকে মা বলে জীবন সার্থক করি। 


বিজয়ের সহিত স্থরমার প্রবেশ । 

বিজ। এ যে অপুর্ব পাঠশালা ! আহ্বা।' ধেন স্বরং মূর্তিমতী গররস্বতী 
বিদ্যা দন কচ্চেন ! 
৭ আব], কামিন্ট তমার যেমন বিদ্যাবতী, বিদ্যাবিতরণে তেমনি যন্রবতী। 
বিজয়, বাঁবা বালিকাদের পরীক্ষা! কর, কামিনী যে কবিতা! শিথিয়েচেন, তাই 
জিজ্ঞাসা কর। 

প্রথমা । কামিনীর মা, কামিনীর মা, মা আমারে এই থালাখানি দিয়েচেন। 

সুর। তোমার কোন্ মা? 

প্রথমা । কামিনীর মা, এই মা,__(কামিনীর অঞ্চল-ধারণ) | 

স্থর। তোমরা খুব স্থখে আছ, মায়ের কাছে লেখ! পড়া শিখচ। 

প্রস্থান । 


বিজ। রাম ন। হতে রামায়ণ । প্রেয়সি, তোমার ন্েহের পরিসীমা নাই। 
প্রাণাধিকে, তোমার তনয়ারা আমারও স্নেহের পাত্রী। আমি বালিকাদের 
কবিতা জিজ্ঞাস। করি । র 
.কামি। জীবিতেশ্বর, প্রতিবাসী বাঁলিকারা আমায় বড় ভাল বাসে; 
আমিও ওদের ন্নেহ করি) সেই জন্ত ওর! আমায় মা, মা, বলে। 
বিজ। আমি তা বুঝতে পেরেচি; তার গ্রধাণের আবস্তক নাই) তুমি . 
ওদের গর্ভধারিণী কেহ বিবেচনা করে নি। 
কামি। এ বিষয়ে পুরুষদের স্থবিখেচন! খুব আশ্চর্য্য । 
বিজ। তোমার নাম কি? 


নবীন তপস্থিনী নাটক । ৫৫ 


গ্রথম।। আমার নাম শৈল। 
বিজ) একটি কবিতা বল দেখি? 
প্রথমা । কামিনীর কথা শোনে, তারে বলি পতি) 
পতি-পার় থাকে মন, তারে বপি সতী । 
বিজ। এ কোন্‌ সতীর রচনা । তোমার নাম কি? 
দ্বিতীয়া । আমার নাম বিরাজমোহিনী। 
বিজ। তুমি কি কবিতা জান ? 
দ্বিতীয়া । ধর্ম করি পরিণামে, পাবে নারায়ণ, 
নিরয়ে বসতি হাবে, পাপে দিলে মন। 
বিজ। এ কোন্‌ ধার্ম্িকের রচনা ।_ তোনার নাম ফি? 
তৃতীরা । আমার নাম চন্দ্রমুখী। 
বিজ। তুমি কিছু বল্‌তে পার? 
তৃতীরা। চিনে দিও মন, চিনে দিও মন, 
পুরুষে চিনে দিও মন) 
আগেতে আমাত্র আমার, শেষে অযতন। 


বিজ। এ কোন্‌ জহরীর রচন1।--তোমার নাম কি? 
চতুর্থী। আমার নাম অভয়া। 
বিজ। তুমি একটি কবিতা বল দেখি। 
চতুর্থী । নবীন যৌবনে গভীর যাঁতন! সই , 
গাছে তুলে দিয়ে বধু কেড়ে নিলে মই। 
বিজ। এ কোন্‌ বিরহিণীর রচনা ।--তে।মার নাম কি? 
পঞ্চমী। আমার নাম হেমলতা। 
বিজয়। তুমি কি কবিত। শিখেচ ? 
পঞ্চমী।  স্বামি-মুখে মন্দ কথা, সাঁপিনী-দশন, 
ফুটিলে মানিনী-মনে, অমনি মরণ। 
বিজ। এ কোন্‌ মানিনীর রচনা ।--তোমরা উত্তম পরীক্ষা! দিয়েচ ; 
তোমরা আজ্‌ বাড়ী যাঁও। প্রেয়সি, তুমি না বললে বালিকার! বাড়ী যেতে 
পারে ন1। 


৫২, নবীন তপাস্বনী নাটক। 
মিষ্টি কামি। শৈল, বেলা শেষ হয়েচে, তোমরা আজ বাড়ী যাও। 
তো” | বালিকাদের প্রস্থান । 


বিজ। তোমার জননী মাক্ষাৎ অন্নপূর্ণা) ভার দয়ার সীমা নাই, বনের 
তাপসকে এমন অমর।বতীর এরশ্বর্ধ্য দান কল্লেন; এক্ষণে তোমার পিতা 
অনুকুল হলেই সকল মঙ্গল হয়। 

কামি। মাতার মতেই পিতার মত । এখন আমি মাকে বলে, তোমার 
সঙ্গে একবার পর্ণকুটারে যেতে পাল্লে বাচি; তোমার ছুঃখিনী জননীকে মা 
বলে চিত্ত চরিতার্থ করি। | 

বিজ। আমার নিতান্ত বাসনা, তোমাকে একবার আমার ছুঃখিনী মাতার 
নিকট লয়ে বাই; তোষার দিয়ে তার মনস্তাপের কারণ জিজ্ঞাসা করি ।_- 
আহা! এত বে ছুঃখিনী, তোমায় দেখলে তিনি আনন্দে পরিপুর্ণ হবেন।-- 
প্রণয়নী, তোমার যদ্যপি মত হয়, আজি তোমায় লয়ে ঘেতে পারি; অধিক 

২ দুর নয়, আখার তোনার় বাড়ীতে রেখে যাব। 

কামি। প্রাণনাথ, তোম।র সঙ্গে তোনার জননীকে দেখতে যাব তাতে 
আবার দূর আর নিকট কি? পতির হস্ত ধারণ করে সতী অক্লেশে পৃথিবী 
প্রদক্ষিণ করতে পায়ে ।-তুমি বস, আমি জনশীকে জিজ্ঞসা করে আসি । 


[প্রস্থান । 


বিজ। জননী আমার চিরছুঃখিনী; আমি কত দিন দেখিচি, আমার মুখ- 
চুম্বন করেন, আর তার চক্ষে জল ছল্‌ ছল্‌ করে) কখন লোকালয়ে যান 
না; কারে! সঙ্গে কথা কন না; আমায় কাছ-ছাঁড়। করেন না। কামিনীর ষে 
নির্মল চিত্ত, যে মধুর বচন, ম৷ আমার কামিনীকে দেখে এবং কামিনীর কথা 
শুনে মোহিত হবেন 1--মা বলেচেন, আমার বয়স্‌ হলেই আশ্রমে বাস 
কর্বেন। 


কামিনীর প্রবেশ । 
বল বল বিধুমুখি, শুভ সমাচার, 
যেতে বিধি দিয়েছেন জননী তোমার । 
কামি। মনে করে যাইলাম, জিজ্ঞাসিব মায় । 
মণোতভাব রসনাঁয় এল না লঙ্জায়। 


বিজ। কি লাজ মনের ভাব বলিবারে মায়? 
কামি। যাই তবে তার কাছে আমি পুনরায়। 


স্থরমার প্রবেশ। 


সুর। কি বল্তে গিয়েছিলে মা কামিনশি? হ্য। মা, আমি কি তোমার 
সংম1, তা আমায় সকল কথা ভয় ভয় করে বল? 
কামি। দেখ মা, সে দিনে সেই বাগানে কেমন বল্লেন, ছুঃখিনী তপন্থিনী 
দিবা-যামিনী নয়ন মুনিত করে জগদীশ্বর়ের ধ্যান করেন। 
স্ুর। হ্যা মা কামিনি, তুমি তপন্বিনীকে দেখতে যাবে? 
কামি। অনেক দুর নর, আমায় আবার রেখে যাবেন 
নুর। তা আজ. থাক্‌; তার মত জিজ্ঞাসা করি, তখন কাল্‌ হয় পরশ্ব 
হয় যেও। তার মত. হকৃ, না হকৃ, তুমি স্বচ্ছন্দে বিজয়ের সঙ্গে যেও, তাতে 
কোন দৌষ নাই। 
বিজ। আপনি বেশ কথা বলেচেন; তীর মত জিজ্ঞাসা কর! খুব উতর. 
তার পর কামিনীকে আমার চিরছুঃখিনী জননীর কাছে লয়ে যাব। আজ. 
যাই। 
[প্রস্থান । 
কামি। হা] মা, মালতার স্বামী না কি মারব দেশে কিসের ছানা আন্তে 
যাবে? মালতী না! কি বড় ছুঃখিত হরেছে ? হ্যা মা, ভাদেপ বাড়া খাবে। 
স্থুর। আমি বাড়া আর ঘথেতে পারিনে, তুমি শৈলকে সঙ্গে করে বাও। 
কামিনীর প্রস্থান । 
আহা! কামিনী যে দ্রিন বিজয়কে বিয়ে কর্বেন, কামিনী খত শত রাণীর 
অপেক্ষা ৪ সুখী হবেন। পরমেশ্বর আমার কামিনীর মনোমত বর জুটিয়ে 
দিয়েচেন। 
বিদ্যাভূষণের প্রবেশ। 
বিদ্যা। দেখ তোমারে একটা কথা বলি; তুমি রাগ কর আর যাই কর, 
তোমাকে আমি স্পষ্ট একটা কথা বলি? তুমি হাজার বুদ্ধিমতী হও, তুমি 
হাজার বিদ্যাবতী হও, তুম হাজার স্ুবিবেচক হও, তুমি মেয়ে মান্য, তোমার 
রশ হাত কাপড়ে কাছ! নাই-- 


৫৬ নবীন তপস্থিনী নাটক । 


স্থর। কি বল্বে বল, এত ভূমিকার আবশ্তক কি ১ 

বিদ্যা। না, না, না, ভাল বোধ হচ্চে না; একি! এর পর একটা জনরব 
হওয়ার সম্ভাবনা; তুমি ও হাঘরে ছোঁড়াকে বাড়ী আস্তে দিও না) কোন 
দিন কি সর্বনাশ করে বাবে) ওরা অনেক গুণ জ্ঞান জানে, সোণ। বলে পেতল 
বেচে যায়। 

স্বর। কথার রকম দেখ। পাগল হয়েচ না কি? অমন সোণার চাদ 
ছেলে, কার্তিকের মত ব্ূপ, লক্ষণের মত স্বভাব, ওকে হাঘরে বল্চ। 

বি্ভা। | হাঘরে নয় ত কি? ওর হাতের তেলোম দেখতে পাও না, আলতা 
মাথান। | 

স্থুর। “যে যারে দেখতে নারে, সে তারে হানায় খোড়ে।” তার 
হাতের তেপোর বর্ণই ওঁ, তার আলত। দিতে হয় না) জব! ফুলে হিঙ্গ,ল, 
আর পদ্মফুলে আল্তা ম।থালে, তাদের রূপ বাড়ে না। 

বিদ্যা । সর্বনাশ হয়েচে, একেবারে সর্বনাশ হয়েছে; হাঘরে ছোড়া 
১োখারে যাঁছ করেচে। শুন্লেম, এক মাগী হাথরে তার মা; সে মাগী কারে। 
সঙ্গে কথা কয় না; লোকের সর্বনাশ কর্ব, তার মনন; কথা কবে কেন? 
--তোমাকে আমি বরাবর মান্য করে থাকি, কিন্ত এই বার আমার কথাটা 
রাখতে হবে। আচ্ছা, তুমি রাঁজাকে মেয়ে না দাও নাই দেবে, ও হাঘরের 
ঘরে দিতে পারবে না; তা হলে আমার জাত্‌ যাবে, আমার একঘরে কর্বে। 

স্থর। আমি আটাশে খুকী নই; তোমার কোন বিষয়ে ভাবতে হবে 
না।--আমি দেঁখিচি, কামিনীর নিতান্ত ইচ্ছে হয়েচে তপস্বীকে বিয়ে করে) 
কামিনী একপ্রকার প্রকাশ করেচে ) আমিও এ সম্বন্ধে অতিশয় স্তবখী হুইচি। 
এখন আমি তোমার কাছে ভিক্ষ! চ[চ্চি, তুমি এতে মত. দাও। 

বিদ্যা। বল কি, বল কি, ক্ষেপেচ না কি! ক্ষেপেচ নাকি! পন্ত্রী বুদ্ধিঃ 
প্রলয়ংকরী |” 

সর। দেখ, কামিনী অতি স্ুশীলা, বিজয় কামিনীর যোগ্য বর, আর 
বিজয়কে কামিনীর অতিশর মনে ধরেচে। আমি বেশ করে বিবেচনা করে 
দেখিচি, এ সম্বন্ধে বাধ! দিলে কামিনী আমার এক দিনও বীচবে না। 

বিদ্যা। রাখ তোমায় বাচবে না, রাখ তোমার বাঁচ্যে না; ভাল 
মানের কাল নাই; মন্ত্রী ভায়া আমাকে শিখিয়ে দেচেন, একটু চর! না হু? 
স্ীলোক শাসিত থাকে' নশ। তোমার মতে কখন মত্‌ দেব না, আগ 


নবীন তপস্থিনী নাটক। ৫৭ 


ভাঁল বুঝব তাই কর্ব; আমি কামিণীকে রাজাকে দান কর্ব ) তুমি কে? 
তোমার মেয়েতে অধিকার কি? 
স্বর। বটে, আমি কে, আমার মেয়েতে অধিকার কি; তবে দেখ; মেয়ে 
নিয়ে সেই তপন্বিনীর ঘরে যাব, তবে ছাড়ব দেখি দিকি, তোমার মন্ত্রী ভায়। 
কিকরে। সহজে হাত যোঁড় করে ভিক্ষা চাইলাম, তা দিলে না, এখন যাতে 
দাও তাই কর্ব। 


[যাইতে অগ্রসর | 
বিদ্যা । ব্রান্মণী, রহস্ত করিচি; ব্রাহ্মণী; রহস্য করিচি ) রাগ করে৷ না, 
যা বল্বে তাই কর্ব। 
স্থুর। না, আমি তোমায় আর কিছু বল্ব না? 


[প্রস্থান । 

বিদ্যা। ন্তাকড়ার আগুন কতক্ষণ থাকে। জলধর বল্লে একটু চড়া হতে 
তাই চড়া হলেম; এখন ত আবার জল হইচি।-_যাই আবার সাস্বপন্দস 
গে; জানি কি, যে রাগী, রি আমার ত্যাগ করে যান, তা হলে যে আমি 


একেবারে ভিটে-ছাড়া হব। সুরমার মত গৃহিণী কি কারো আছে, না অমন 
লক্মী আর মেলে । 


[প্রস্থান । 


তীয় গভাঙ্ক | 
জলধরের কেলিগুহু । 


জলবরের প্রবেশ । 


জল। আমি কি স্ুবুদ্ধির কাজই করিচি,_এত ঝা্যাটা লাতিতেও মাঁল- 
তীকে মা বলি নি; এখন তার ফল ফল্ল। মল্লিকে হতেই বাঁর্‌ হয়েচে ) ওকে 
মা বলিচি, তা যাক, ওকে আমি চাই না, ওকে এক দিন ভেঙ্গে বল্ব, যে 
কে মা বলিচি, তুমি আর আমার আশা করো! না। কিন্ত সহল! বল! 

₹ না, তা হলে আমায় আর সাহায্য করবে না। মালতী সে দিন নিন্নাশ 

[ বড় ছুঃখিত হয়েছে ). মল্লিকে হিক রলেছে,' আমার দোষেই এ ঘটন! 


৫৮ নবীন তপস্থিনী নাটক । 


ঘটেছে। আমি চারি দিকৃ বন্ধ করে রাখ্ব ভেবেছিলেম, তা আহলাদে সব 
ভুলে গেলেম 3 এই জন্যেই ঘ।নতী, বখন আসে, তখন জগদস্বা। দেখতে পেয়ে 
এই সর্ন[শ করেচে। পথে দাড়িয়ে কথ! কওয়। রহিত করিচি, এখন ণিপির 
দ্বারাস কগ! চল্চে। আঘথার পরের প্রত্তান্তর পেলে জান্লেম যে আমার 
দ্র্গলাভের বিলব্ঘ নাই__ 


বিদ্যাভূষণের প্রবেশ। 


বিদ্যা। হিতে বিপরীত হয়ে উটেচে। তোমার কথাক্রমে কিঞ্চিৎ উগ্রতা 
প্রকাশ করেছিল্ম' ত্াহ্গণী একেবারে পৃথিবী মস্তথকে রে তুলেচেন ; আমার 
সহিত বাক্যালাঁপ রহিত করেচেন; এখন উপায় কি? সেই হাঘরে স্ৌড়াকেই 
মেয়ে দেবেন। 
জল। স্ত্রীলোক বশীভূত করা আতপ চালের কর্ম নয়। গ্রথমে কথার 
০৭17০ « “চষ্টা করতে হয়, তার পরে ভয় দেখাতে হয় ; তাতেও যদ্দি না হয়, 
“প্রহারেণ ধনঞ়”__নাণে বক্র উপরে এমনি একটি কীল মাত্তে হয়, নৎ্টা ঘাড় 
দিয়ে ঠেলে বেরয়। জগদ বির শাসনটা দেখ্চেন ত। 
বিদ্যা। এ অতি বেয়িকে: ল কর্ম, তা কি পার! যায়) রমনী সহস্র সহস্র 
অপরাধ করিলেও প্রহারের যে।গ্য রা নয় । 
জল। ভট্টাচার্য্য ব্রাহ্মণের! অতিশয় স্ব, «. আপনারা বিবেচনা করেন, 
্রাঙ্মণী সাত রাজার ধন-_ ০০ 
বিদ্যা। আমাকে আর যা বল্ল তা করিতে সক্ষম, ব্রা্ঈীহীকে ৮. জ্দা কথা 
বল্‌্তে পার্ব না; প্রহারের ত কথাই নাই। 
জল। তপন্বিনী মাগীকে কিছু টাক! দিয়ে স্থানাস্তরে পাঠাইবাঁর কি হল? 
বিদ্যা । কোথাকার তপস্থিনী ? নে মাগী হাঘরে। সে কারো সঙ্গে কথ! 
কয় না) মে কতকাগ্গালিনীদের দান কচ্চে; সেকি শাকার লোভ করে? 
'আমি অনেক চেষ্টা করেছিলেম তাঁর সঙ্গে দেখা করুন তাহ্লনা। ্ 
জল। তবে এ ছেগেটাকে চোর বলে বরে দেন। বিচার আমাদের হাতে ) 
আমরা বারে দণ্ড দেখ ইচ্ছা করি, তার অপমাঁধ থাক্‌ আর নাই থাক্‌, তাকে 
কারাগারে যেতে হয়। আমার হাতে ব্যবস্থার বে ভ্ুরবন্থ। ত1 আপনার অগো- 
চর নাই; উতর হক্‌ না হক, গল।বাজীতে মাত করি। 


নবাঁন তপাস্বনী নাটক । 


বিদ্যা । এ পরামর্শ মন্দ নয়; কিন্তু কর্মটা অতি গহিত। তবে "স্বকার্যয- 
মগ্ধরেৎ প্রজ্ঞঃ, কাধ্যহানৌ চ দুর্ঘত।।৮ ,এ পৰহ অ্লবন ক? যাক; কিন্ত 
রাজার বিচারে কি হয় বলা বার না। 

জল। আমরা ভিতরে থাকৃব, অবশ্তই মনস্কাননা দিদ্ধ হবে। 

বিদ্যা। আমি এক সুক্ষ বার কিচ)--বান্ষণী বড় বরে ধসেচেন,্ামিনী 
একবার তপস্থিনীকে, সেই হারে মাগীকে, দেখতে বদন, অ'মিও তাতে 
এন্ প্রকার মত দিয়েচি; যখন কাম । দেখতে যানেন, সেই নমর রাজাকে 
বল্ব, হাঘরের যাছ কবে মেরে ভুলিয়ে লরে গিরেচে। 

জল । ভাগ পরামর্শ কছেচেন; আর ভাবনা নাই, তপন্থী দ্বীপান্তর 
হয়েচন। 

বিদ্যা। তবে এই কথাই স্থির) উতয় কুল রক্ষা হবে? ব্রাহ্মণীরও মন 
রাখা হবে, আমার মনক্কামনাও পিদ্ধ হবে। 

[প্রস্থান 

জল। সদাগরের উপর মালতীর আর মন নাই, আমর পেরে সদাগরকে 
একেবারে ভূুনেচে। তা নইলে সদানরের আরব দেশে বাওরার অনুমতি গুনে 
হঃখিত হত। এবার যা কিছু কন্ব, খুব গোপনে কর্ব, জণদঘ্বা কিছু না 
জানতে পারে। 


একজন ভূত্যের প্রবেশ -একখামি লিপি দ্ান_- 
এবং প্রশ্থান। 
পত্রখান! চন্দন-কুক্গুম-মথা, এ €প্র"মর লিপ তান আর সন্দেহ কি? 


গীরিতের গুণে-গোরু তুমি হে লিখন, 
এনেচ প্রেমের কথা করিরে বহন । 


(লিপি-পাঠ) 
হোদোল ক,তক,তে মহাশয়, 
পমীপেষু-_ 


যদবধি হাদ! পেট হেরেচি নয়নে, 
পুর্ণ চক্র কার্তিকেয় নাহি ধরে'মনে। 


_.একাকিনী রেখে স্বামী গেল দেশান্তরে, 
রসিক রতন বিনে রহিব কি করে? 
হাবু ভুবু খায় বাম! বিরহ-হাঁদোলে, 
হোদল কুঁৎকুতে বিনে আর কেবা তোলে ? 
শনিবারে সন্ধ্যাপরে দেবে দরশন, 
নহিলে ত্যজিব আমি জীবনে জীবন । 
হৌদোল কওক,তের প্রেয়সী। 


আঁমি যেমন লিপি লিখেছিলেম, তেমনি উত্তর পেয়েচি ৷ যারা রমণীবাঁজারে 
কাজ করে” তারাই সকল কথা বুঝতে পারে ; এ যে হ্বাদা পেট বলেচে, ওতে 
এক ঝুড়ি অর্থ আছে) মেয়ে মানুষ বশীভূত হওয়ার চিন ঠাট্টা আর গালাগালি; 
যে বেটা বাপান্ত করে, সে মুটোর ভেতর এল।-_মালতি, তোমায় উচাটন হতে 
হাবেনা, সন্ধ্যা না হতে হোদোল কুঁৎকুতে উপস্থিত হবেন ।_-আমার কৌশলের 
গুণ বুঝিয়াই আমার হোদোল কঁৎকতে নাম দিয়েচে। 


[প্রস্থান । 


চতুর্থ অঙ্ক । 


সপ 





প্রথম গর্ভাঙ্ক ৷ 
তপস্থিনীর পর্ণকুটার । 


তপস্ষিনীর প্রবেশ । 


তপ। তিমিরে ভুবায়ে পৃ্থী যায় দিনমণি ; 
মিহির-মহিনী ছায়া পায় শুভ দিন,-- 
নলিনী-মতিনীমুখ-_সাপিনীর ফণ1-_- 
হেরিতে হবে না আর,--আনন্দে আদরে, 


নবীন তপস্বিনী নাটক। ৬১ 


আমার আমার বলি- বাহু পসারিয়। 
আলিঙ্গন করে নাথে, সাগরে গোপনে । 
কুমুদিনী বিরহিণী, বিষঃ-বদনে, 
ভাবিতেছিলেন প্রাণপতি-আগমন, 
সহমা প্রফুল্প-মুখী, আনন্দে অধীর, 
হেরে শশধর স্বামী)__ স্বামীর বদন, 
রমণী-রঞ্জন, হেরে মন পুলকিত, 

যাহার মাধুরী, পতি-পরায়ণ৷ নারী, 
দিবা-বিভাবরী দেখে মনের নয়নে। 

এই ত সময়, যবে বিহঙ্গম কুল-_ 
আকুল আধারে--করি ঘোর কলরব, 
কুলায়ে লুকার রাখি হৃদয়ে শাবক; 
বিলে বিলে বিচরণ করি বকাবলি, 
উড়িয়া! অন্বর-পথে-__শ্বেতশতদল- 

মালা যেন পীতান্বর-গলে স্থশোভিত,-_ 
বিটপী-আঁসনে বসে নীরব-বদনে ; 
চক্রবাকী মভাগিনী, অনাথিশী হয়, 
সজোরে রজনী আসি কেড়ে লন্ন পতি 
চক্রবাকে, নিরদম সতিনী-সমান,-- 
কাদেন তটিনী-ভটে নলিন-বদনে : 
গোপাল আলয়ে মাসে আনন্দ-অস্থর,-_ 
ধুলায় ছাইয়ে যায় গগনের কাঁয়,_ 
হ্বারবে সম্ভাষেন আপন নন্দন; 

এই ত সময়, যবে ব্রহ্ম-উপানক, 
এক-মনে ভাবে সেই ব্রন্গাগ্ডের স্বামী 
করুণা-বরুণাগার, মঙ্গল-আধার, 

বিমল সুথের সিন্ধু, শান্তি-পারাবার । 


| নয়ন মুন্দিত করিয়। ধ্যান । 
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আমার ধিজয় এখন এল না; রাত্রি হয়েছে, তবু বাঁবা বাইর বনেচেন। 
বিজয় আমার এমন ত কখন থাকেন না। বাবা যেখাঁনে থাকুন, সন্ধ্যার সময় 
মাবলে ঘরে আসেন। আজ কেন এমন হল) আমার মনে যে কতখানা 
গাচ্চে; আমার বিজয় ষে বড় দ:£খের ধন, বিজর যে আমার সকল ক্রেশ 
নিবারণ করেচেন, বিজয়ের মুখ দেখে বে আমি সাবেক কণা মণ ভূলে গিইচি ।-- 
বোধ করি স্মণমার কাছে গিয়াচেন। স্থরমা অভগিশার ছেলেকে এত যত 
কচ্চেন। হা জগন্াশ্বর! আমায় পৃথিবীতে স্নেহ করে এমন কেউ নাই। 
জগদীশ্বর ! সকলেই আমায় তাগ করেচে, কেবল তুমিই আমায় চরণ-কমলে 
স্বান দ্রিয়ে রেখেচ ; সেই জন্যেই আমি চিরহূঃখিনী হয়েও পরম সুখী ।-যদি 
দিন পাই, তবে সুরমার স্নেহের পরিশোধ দিব। 


শ্যামার প্রবেশ। 


*স্তামা। ও মা, বিজয় আস্চে, আর বিজয়ের সঙ্গে একটি মেয়ে আস্ছে ; 
ও ম| এমন মেয়ে কথন দেখিনি, ঠিক যেন একটি দেবকন্তা,_- 


বিজয় ও কামিনীর প্রবেশ। 


রী দেখ। 

বিজ। মা, কামিনী আপনাকে দেখতে এসেচেন। 

কামি। মা, আমি আপনাকে ম! বলে মানব-জনম সফল কত্তে এসেচি। 

তপ। এম আমার মা লক্ষমী। (ক্ষণকাল একটৃষ্টে দেখিয়া) বাবা বিজ 
তুমি যে দিন তূমিষ্ট হও, সেই দিন আমার মনে যত সখ উদর হয়েছিল, তত 
ছঃখও উদয় হয়েছিল; আজও আমার মন একবার আনন্দে ভাস্চে, একবার 
নিরাননে পিমগ্ন হচ্চে। ও মা কামিনী, তুমি লক্ষী) এন তোমায় আলিঙ্গন 
করে আমার তাপিত হৃদয় শীতল করি, (কামিনীকে আলিঙ্গন ও মুখচুন্বন)।__ 
বাঁঝ বিজর, আমি আজ চরিতার্থ হলেম, আজ আমার নকল ছুঃখ নিবারণ হল। 

বিজ। মা, তবে আর কাদেন কেন? 

তপ। বাবা, আজ সকল কথা মনে হচ্চে; আমার আবার সংসার- 
আশ্রমে যেতে ইচ্ছে কচ্চে। আমি অতি 'হতভাগিনী, আমি এমন স্বর্ণঙ্ত। 


নবীন তপস্থিনী শ২ক। ্ 


স্বর্ণ সিংহাসনে রাখতে পাল্লেম না! হা পরমেশ্বর ! না, 
কুঁড়ের ঠিতর রাখ্ব ! 

কামি। মা, আগার জন্যে খেদ কচ্চেন কেন? আপনি 
পরম স্রখে আছেন ; আপনার দাসী কি থাকতে পাবে না? 

ভপ। মা. তুমি আমার লক্ষ্মী; মা, তুমি আর বিজয় আমার 
থাকলে আমার পর্ণকুটীর রাজ-অট্রালিকা; আমার শৈবালশব্য৷ স্বণ পিংহাসান 
আমার গাছের বাঁকল বারাণসী শাড়ী । 


| চক্ষে অঞ্চল দিয়। রোদন | 


বিজ। জননি, আজ আপনি এত অধীর হলেন কেন? মা, আপনার 
বিলাপ দেখে কামিনীর চক্ষে জল পড়চে। 

তপ। বিজম, বানা তুমি তপস্থিনীর পুর, তোমার কিছুদতিই ক্রেশ বোধ হয় 
না) বাবা, কামিনী আমার বড় মান্ষের মেয়ে, কেমন করে তপন্থিনীশ হলে 
থাকৃধে, কেমন করে পর্ণকুটীরে বাস কর্বে, কেমন করে বনে ভ্রমণ কর্বে ? 

কামিনী। জননি, আমার জন্যে আপনি কোন খেদ করবেন না; আপনি 
ধর্মশীল! তপস্থিনী, আপনি সাক্ষাৎ ভগবতী; আপনার সেণ কন্তে পেলে 
আমি পরমস্থথে থাকৃব ) মা, আমার জন্তে খেদ করে আমার মনে ব্যথা 
দেবেন না। | 

তপ। (কামিনীর মুখ-চুষ্বন করিয়া) আহা ! মা আমার সুশীলতায় পরি- 
পূর্ণ; মার বেমন নরম স্বভাব, মার তেমনি মধুশাথা কথা ।-_শ্তামা, আমার 
বিজয়-ক।মিনীকে খুব যত্র কর্বে, আমার বিজর-কামিশীকে খুব আদর কর্বে, 
আমার বিজয়-ক।নিনীকে খুব ভাল বান্বে। শ্রামা, আমার বিজপ়ের বউকে 
আঘি বুকের ভিতর করে রাখ্ব; আমি আপনি কথন মন্দ কথা বল্ব না, 
আমার বিজয়কেও চড়া কথা বল্তে দেব না। শ্তামা, আমার প্রাণের বউকে 
কেউ মন্দ কথ! বল্লে আমার বুক ফেটে যাবে। 


[চক্ষে অঞ্চল দিয়া রোদন 


কামি। মা, আপনি পরিতাপে পরিপূর্ণ হয়ে রয়েচেন) মা, আপনার 
একটি একটি কথ! মনে হয়, আর নয়ন জলে বুক তেসে যায়। মা, আর 


৬২ তপম্থিনী নাটক 


আমার বিজয় এখন এল্মরা দিবানিশি আপনার সেবা করব; মা আমরা 
বিজ রর আমার এমন ত দেব না। 


তে 
মাখলে ঘরে আর্থ নিশ্বাস) হা অনাথনাথ ! 
গাচ্চে। আম | প্রস্থান। 
নিবারণ - 


বো তপ | হা মা কামিনি, তোমার মার তুমি বই আর সন্তান নাই ? 
কামি। আমি মার একমাত্র সন্তান, আর হয় নি। 
তপ। তোমার পিতা তপস্থিনীর ছেলেকে মেয়ে দিতে সম্মত হয়েচেন 2 
কামি। মায়ের যাতে মত হয়, পিতা তাতে অমত করেন না। মা, আমি 
যেদিন শুন্লেম আপনি কারো সঙ্গে কথ! কন না, কেবল কায়মনোবাক্যে 
চিন্তামণির ধ্যান করেন, সেই দিন হতে আপনাকে দেখ্বের জন্তে ব্যাকুল 
হলেম; আপনাকে আজ ম! বলে আমার বাসন পুর্ণ হল। 
তপ। কোথায় শুন্লে মা? 
ক্ষামি। মা» মারের সঙ্গে রাজ-সরোবরে যাচ্ছিলেম, আমাদের সঙ্গে মালতী, 
মল্লিকে ছিল, তখন শুন্লেম। 
তপ। মালতীর ছেলে হয়েচে ? 
কামি। ন] মা, তিনি বাঁজা।_আপনি মালতীকে জানলেন কেমন করে £ 
শ্তামা। আমর! অনেক দিন নাঁলতীর বাপের বাড়ী ভিক্ষে কত্তে গিয়ে- 
ছিলেম, তাই জানি। 
কামি। মা, আপনি পরমেশ্বরের ধ্যানে পরমঙ্গখে থাকেন, তবে আবার 
সময়ে সময়ে রোদন করেন কেন? জননী, আমি আপনার দাসী; দাসীর 
কাছে দুঃখের কথ। বল্‌তে দৌষ নাই; আপনার কি ছুঃখ আমায় বলুন। 
শ্তামা। স্থমের লেখনী হয়, মস রত্বাকাঁর, 
সমর লেখক হয়, কাঁগজ অন্বর, 
তথাপি মনের ছুঃখ-_অন্তর-গরল-_- 
বর্ণন! বর্ণের হারে না হয় সকল। 
তপ। মা, ভুমি বালিকা, তোমার মন অতি কোমল, তোমার মনে স্থান 
অতি. অল্প; আমার মন্ীস্তিক বেদনার কথ! তোমার মন ধারণ কত্তে পার্বে 
না, তোমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে যাবে; মা, আমার মনোবেদন। মনেই থাক্‌, 
তোমার শোনার আৰশ্ক নাই। 


নবীন তপস্ষিনী নাটক । ৬৫ 


কামি। জানালে আপন জনে মনের যাতনা, 
বাথিত হৃদয় পায় অনেক সান্বনা। 
আমি আপনার দাসী স্নেহের ভাজন, 
বলিলে মনের ব্যথা হবে নিবারণ। 


তপ। মা, আমার মনের ব্যথা নিবারণ হতে আর বাকি নাই; যে দিন 
জগদীশ্বরের কুপায় বিজয়কে কোলে পেয়েচি, সেই দিন আমার সব ছুঃখ 
গিয়েচে ) যা কিছু ছিল, আজ তোমায় দেখে একেবারে নিবারণ হয়েচে 
মা, আমি যে এমন সুখী হব, তা আমার মনে ছিল ন1!; আমার বিজয় আমার 
চিত্ত-চকোরে এমন অমৃত দান কর্বে, তা আমি স্বপ্নেও জান্তে পারি নি।__- 
আহ।! আমার চক্ষে জল দেখলেই, বাব বিরস বদনে, বিরলে গিয়ে রোদন 
করেন ।-_-এজ মা, আমরা বিজয়কে শান্ত করিগে? 


[সকলের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় গ্াঙ্ক | 


বাজাব কেলিগৃ* | 
মাধবের প্রবেশ । 


মাধ। বড় বড় বানরের বড় বড় পেট । 
যাইতে সাগর পারে মাত। করে হেট ॥ 
রাজা বনবাসী হতে চাচ্ছেন, কেউ সঙ্গে বেতে চায় না; উদ্যানে যাবার 
উদ্ধোগ হক্‌ দেকি, সকলেই প্রস্তত; কেউ বল্বেন, মহারাজ, আমি সেই 
খানেই ন্নান করব; কেউ বল্বেন, আমি আগে না গেলে খাওয়ার আয়োজন 
হবে না) কেউ বল্বেন, আমি সকালে না গেলে বিছান হবে না । ছঃ তোর 
মোসাছেবের মুখে মাঞ্জি ডাবের কাটি; ছুঃ তোর নিন্ুর পিরানে আত্মারাম 
সরকার । মোসাহেবের হাড়ে ভেল্কি হয়; মোযনাহেবের আল্জিব বাড়ীর 
ঈশান কোণে পুতে রাখলে, অপদেবতার দুষ্টি হয়ন1) মোসাহেবের নাকে 


৬৬ নবীন তপন্থিনী নাটক। 


তুপৃড়িওয়ালার বাশী হয়। আমি “ছাই ফেল্‌তে ভাঙ্গ। কুল” আছি, যেখানে নে 
যাবেন সেখানে যাব, কিন্ত আমার একটা আপত্তি আছে, সেটা কিন্ত সহজ 
আপত্তি নয়; আমি উদরের বিলি ব্যবস্থা না করে যেতে পারি নে। বান্ধণের 
উদ্দর, ছিটে বেড়ার ঘর ; গো৷ ব্রাহ্মণ হাজার আহার করুক, কৌক ওঠে না, 
পেটের টোল মরে ন1) স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ হার মেনে গিয়েচেন। এ উদর কত 
যত্বে পুর্ণ করি, রাজবাড়ী “পাঁচে ফুলে সাজী পোরে'__যেখানে লুচী ভাজা হয়, 
সেখানে গিয়ে ঘুনিয়ে ঘুনিনে বসি, একখানি আঁদখানি কত্তে কে দেড় দিস্তে 
নিকেশ করি;__মোগার ঘরে আগোন! খাই, কতক দেখা নিই, কতক 
আদেখ! নিই,--নৈবিদ্দির কলা শর্মারামের জমা করা । এতে কি তৃপ্তি জন্মে? 
যথার্থ কথ! বলতে কি, নিমন্ত্রন না হলে আমার পেট ভরে খাওয়া হয় না। 
আমি এই পেট বনে নিয়ে কি ব্রহ্গহত্যা কর্ব? ফল মুলে এর কি হয়? এর 
ভিতরে তেতাল! গুদোম ; ফল মূল যাবে পাড়ন দিতে । এখন উপায়, শ্তাম 
- ঝ্ঃগ্রি, কি কুল রাখি ;--এ দিকে কৃতদ্বতা ও দিকে ব্রহ্মহত্যা। ডেঁদর:বাগ্ 
করিয়।) উদর ফল মূল থেয়ে থাকৃতে পারবে? উ*-হু, এব দেখ। এখন একটা 
বর পাই যে, এক প্রহরের মধ্যে ৷ খাব তাই ছানাবড়ার মত লাগ্বে, তা হলে 
ছুদিক বজায় রাখতে পারি; আহা! তা হুলে ছুরিনের মধ্যে খাওব দাহন 
করি। 


রাজার প্রবেশ। 


রাজা । মাধব, কাল্‌ সভা হবে, কাল্‌ আমি সকলের সম্মুখে সকল ব্যক্ত 
করে বল্ব ১--আমি স্ত্রীহভ্যা, পুত্রহত্যা করিচি, আমার তুষানল প্রায়শ্চিত্ত । 
কিন্ত কলিতে তুষাঁনলের রীতি নাই) আমি দ্বাদশ বৎসর বনবাসী হব? মন্ত্রী 
আমার নামে রাজ্য কর্বেন। : 
মাধ। জলধর? 
রাজা। মাধব, আমি এমন পাগল হই নি যে, জলধরের স্বন্ধে রাজ্যের 
ভার দিয়ে যাব। জলধরকে কৌতুক করে মন্ত্রী বলা যায়, মন্ত্রীর সমুদায় কার্ধ্য 
বিনায়ক নির্বাহ করে। 
মাধ। ত] হলেই বিদ্যাভূষণ পাগল হবে। 
যার বিয়ে তার মনে নাই । 
পাড়া-পড়সীর ঘুম নাই ॥. 


নবীন তপত্বিনী নাটক। ৬৭ 


আপনি বনবাদ ব্যবস্থা কচ্চেন, বিদ্যাভৃষণ বরাভরণ প্রস্তুত কচ্চেন, আর 
সকলকে বলে বেড়াচ্ছেন, তিনি রাজশ্বশুর হয়েচেন) তারে সভাপগ্ডিত বল্পে 
রাগ করে ওঠেন। 
রাজা। ব্রাহ্মণের মনে যথেই্ ক্লেশ হবে তার সন্দেহ কি? কিন্ত আমি 
গৃহে থাকলেও আর বিয়ে কর্তেম না। রাণী শব্ধটি কাণে গেলে আমার প্রাণ 
চমকে ওঠে; আমার চিত্ত ব্যাকুল হয়ঃ আমি বড় রাণীর সেই মলিন বদন, 
সেই সজল নয়ন, সেই আলুলাক্িত কেশ দেখ্তে পাই; আমার ইচ্ছা হয়, 
'সপ্রণয়-সম্তাষণে সেই মলিন মুখ চুম্বন করি; অগ্ল দ্বারা নয়ন মুছায়ে দি। 
মাধব, লোকে আমায় কি কাপুরুষ বিবেচনা করে ! 
মাধ। মহারাজ, যেমন রাজবাড়ীর দ্বারে সতত ছ্বারপালের অবস্থান করে, 
উত্তম বসন, উত্তম ভূষণ না পরিধান করে এলে, তাহার! কাহাকেও আস্তে 
দেয় না, দীন দরিদ্র দেখলেই 'নেকাল্‌ যাওঃ বলে. তাড়িয়ে দেয়, তেম্নি 
মহারাজের শ্রবণ-দ্বারে কোপ-কে।তয়াল দীড়িয়ে আছেন; প্রশংসা- চেলী- 
পরাণ কথ। শ্রবণ-দ্বারে অবাধে প্রবেশ করে নিন্দা-ন্যাকড়ায় ঢাকা কথা, কোপ 
কোতয়ালের নাম শুনে এগোয় ন1) যদি একটা আদটা চৌকাটে পা দেয়, কোপ- 
কোতয়াল ৩খনি তাকে জরাসন্কধবধ করেন। মহারাজ, আপনাকে লোকে অতিশয় 
নিন্দে করে। জনরব এই,আপনি জননীর আর ছোট রাণীর অনুরোধে, 
গর্ভিণী হরিণী বধ করে অন্দরের ভিতরে পুতে রেখেচেন,-_-( রাজা মৃচ্ছিত )-_ 
ও কি মহারাজ !--( হস্ত ধরিয়া ) ওঠ, ওঠ ; এ কথা! কেহ বিশ্বাস করে না_ 
রাজা। আমার প্রাণ বিদীর্ণ হল। মাধব, আমি আত্মহত্যা করি; আমি 
. আর রাজসভায় মুখ দেখাব না। কি মনস্তাপ! কি অপবাদ !-_মাধব, আমি 
এমন কাজ করিনি । ূ 
মাধ। আমি ত এ কথা বিশ্বাস করি নে; এ কথ বিশ্বাস হতেও পারে না। 
রাজা । বিশ্বাস না হবার কারণ? 
মাধ। মহারাজ, হিন্দুর শাস্ত্রে গোর দেওয়া! পদ্ধতি নাই; আপনি হিন্দু 
হয়ে কি বড় রাণীর গোর দিতে গিয়েচেন 2 এ কি বিশ্বাস হয়? 
রাজা। মাধব, যারা তোমার মত পাগল, তার! পরম সখী । 
মাধ। মহারাজ, যদি আমার কথ গুন্তেন, তা হলে এ জনরব রটৃত না; 
যদ্যপি সেই লিপি সককে দেখাতেন, তা হলে বড় রাণীকে আপনি বধ করেন 
নাই-_এটা প্রমাণ হত । 


৬৮ নবীন 'তপস্থিনী নাটক । 


রাঁজা। আমি.বিবেচন! করেছিলেম, বড় রার্ীকে অবশ্তই পাঁব, তাইতে 
লিপি দেখাবার আবশ্তক বোধ হয় নি।-_হাপ্রিয়সি! আমি তোমার কি 
পাষণ্ড পতি ! হা পুত্র! আমি তোমার কি পাষর্ড পিতা1--মাধব সে লিপি 
আমি পরম যন্ত্রে রেখেচি । এস, বনগমনের আয়োজন করিগে। 


[উভয়ের প্রস্থান । 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক । 
রতিকান্তের শয়ন ঘর । 
রতিকান্ত এবং মালতীর প্রবেশ । 


মাল। কৃর্য্য অস্তে গিয়েছে, তুমি আর বাড়ীতে কেন? 

রৃতি। যাবার সময় ছুটি একটি মনের কথা বলে যাই। 

মাল । বালাই, তুমি যেতে যাবে কেন ?-_রাঁজার ভাবগতিক দেখে সক- 
লেই হাহাকার কচ্চে) কেবল এ পোড়ারযুখ হৌদোল কুঁৎকুঁতের রঙ্গ 
লেগেছে । 

রতি। প্রিয়সি, যদি ধ্তে পার, রাজার সন্গুখে ওর শাস্তি দের। ষে 
ভয়ানক পত্রে স্বাক্ষর করে লরেচে, ওর অসাধ্য ক্রিশ্না নাই। তুমি যা যা 
চেয়েচ, সব এনে দিইচি এখন আমার কপাল, আর তোমার হাত-বশ। 

মাল। মন্ত্রীর যদি কিছুমাত্র বুদ্ধি থাকৃত, তা হলে কিছু সন্দেহ হত; ও 
যখন জগদ্বার. বাটা খেয়েও বিশ্বাস করেচে, আমি ওর জন্যে পাগল হুইচি, 
তখন আমার হাত যশের ভাবনা কি? 

রৃতি। আমি ও ঘরে গিয়ে বনে থাকি, সময় বুঝে দ্বারে ঘা দেব। 


[প্রস্থান । 
মীল। মল্লিকের যে এখনও দেখা নাই; তার ভাতার হয় ত ছেড়ে. দেয় 


নি।--ওর! ছুটিতে খুব স্ুখে,আছে ; ছুজনেই সমান 'রসিক ; রাত্‌ দিন আমোদ 
- আনন্দে থাকে $-- 


' নবীন তপস্থিনী নাটক । ৬৯ 
বিনায়ক এবং মলিকের প্রবেশ । 


যোড়ে যে? 
মল্লি। যাঁর খাই সে ছাড়বে কেন? 
মাল। আ মরি, কি কথার কি জবাব! 


[অঞ্চল বদনে দিয়! হাস্ত। 


বিনা। দেখ ঠাকুরঝি, মল্লিকে আমায় আজ বড় তামাসা করেচে ) আজ 
নতুন রকম কেন্থুর খাইয়েচে ; ওল কেটে কেটে কেন্গুর প্রস্তত করে রেখে- 
ছিল, আমি ভাই, কি জানি, তাই গালে দিয়েছিলেম। 

'মল্লি। আমি কাছে বসেছিলেম, গালে দেবার সময় হাত ধল্েম। তা না 
ধল্পে, এতক্ষণ জগদম্বার মত মুখ হত। 

বিনা। তুমি আমায় তামাসা কর কি সম্পর্কে? শালী শালাজেই তাঙনাসা 
করে; মাগে কোন্‌ কালে তামাসা করে থাকে? কেন, আমি কি তোমার 
ছোট বন্‌কে বিয়ে করিচি, না বার করিচি? 

মল্লি। বন্‌ বিয়ে কর! রীতি নাই; বোধ করি, বার্‌ করেচ। 

বিনা। তুমি আমার ষে তামাস1! কর, তুমি ঠিক যেন আমার শালাজ। 

মল্ি। আমি তোমার কি? 

বিনা । তুমি আমার শালাজ। 

মল্ি। আমি তোমার শালাজ হলেম 2 

বিনা। হলে। 

মল্লি। তবে তুমি আমার কে হলে? বল, বল, নীরব হলে কেন? 

মাল। উনি তোমার ঠাকুরঝির ভাতার হলেন। 

বিনা। ঠাকুরঝির ভাতার হলে, মল্লিকের সঙ্গে তোমার চুলোচুলি হবে। 

মাল। আবার আমায় পেয়ে বস্লে। 

মগ্লি। এখন মন্ত্রীর কর্ম পেয়েচেন ষে। 

 মাল। সত্যনাকি ? 
বিনা । ই, আজ্‌ হতে মন্ত্রীর ভার পেইচি। 
মল্লি। আজ্মন্ত্রীর ভার পেয়েচেন, কাল্‌ মন্ত্রীর ভীড় পাবেন। 
' মাল। মরণ আর কি! ভাতারের সঙ্গে ও ন্ফি লা? 
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মল্লি। তা রঙ্গ কর্বার জন্তে বুঝি পথের লোক ডেকে আন্ব? বলে-_ 
দাতে মিনি, দ্যাখন হাসি, চুলে চাপা ফুপ। 
পরে ধরে, পীরিত করে, মজাবে ছু কুল ॥ 


বিনা । ঠাকুরঝি, তুমি মল্লিকেকে পার্বে না, মল্লিকে আমাদের এক 
হাটে বেচতে পারে, এক হাটে কিন্তে পারে। 

মাল। হ্যা ল৷ মল্লিকে, তুই ভাতার বেচ্তেও পারিস্‌, ভাতার কিন্তেও 
পারিস্‌। 

মল্লি। কেন, তুমি কি তা.জান না) তোমায় কত দিন যে কিনে এনে 
দিইচি। | 
বিনা। তোমরা ভাই, কেনাকিনি কর আমি যাই . আমার হাতে অনেক 
কাজ। ূ 

মল্লি। কখন্‌ আস্বে ? আজ. নাই গেলে, আমি এখনি বাড়ী যাব। 

বিনা। আমার অধিক রাত, হবে ন1। 

|] প্রস্থান । 


মাল। আহা ! মল্লিকের মুখখানি চুন হয়ে গেচে; ভাতার রাজবাড়ী গেল, 
হয় ত রেতে আস্বে না। 

মল্লি। আমি বুঝি তাই ভাব্‌চি ? ভাই, রাত্রিদিন পরিশ্রম কল্লে শরীর 
থাকে ? আজ বিকালে এসে ভাত খেয়েছে । 

মাল। তা ভাবনা কি বন্‌, তোমার ঘর খালি থাকবে না) যারে লিপি 
লিখেচ, তারে পাবে। 

মল্লি। সকৃ করে কেউ সতীন করে না; তোমার আপনার আঁটে না, 
আমায় দেবে। তুমি দিলেই কোন্‌ দিতে পার; তোমার রূপে সে কেমন 
মোহিত হয়েচে, সে আর কারে! চায় না; তোমার চকে ভাই, কি আছে; 
আমি মেসে মানুষ, তোমার চক দেকৃলে আমারি মন কেমন কেমন করে ! 

মাল। কত সাধই যায়। 

মল্লি। হোদল কুৎকুতে ধরণের আয়োজন মব হয়েচে ত? 

মাল। সব হয়েচে, এখন এলে হয়। 

মলি । আজ জগদঘাকে ঠেঁটা পরাব, তবে ছাড়ব ।-_-খাঁচাখান 
কোথায় রেখেচ ? 

মাল। খিড় কির দ্বারে আছে। 
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জলবধরের প্রবেশ। 
মল্লি। দিলেন দেবতা দিন, এত দিন পরে, 
মাদারে মালতীলতা৷ উঠিবে আদরে 
মাল। মলিন বদন, স্ুস্থির নয়ন, বচন সরে না মুখে, 


কাপিতেছে অঙ্গ, এত বড় রঙ্গ, বল বল কোন্‌ হুখে। 
জন। আমার বড় ভয় কচ্চে ; আমি সাগরকে নৌকায় উঠতে দেখিচি, 
তবু যেন আমার বোধ হচ্চেঃএই বাড়ীতে আছে; আমি দশ বার এগিয়েচি, 
দশ বার পেচিয়েচি। | 
মল্লি। না আপনার ভয় কি? আপনি ত কৌশলের ভ্রটি করেন নি; 
আজ, সন্ধ্যার পরে সাগরকে এখানে দেখ্তে পেলেই ত তারে কারাগারে 
দিতে পার্বেন। 
জল। তার হাত হতে বাচলে ত তাবে কারাগারে দেব * 
মাল। তুমি নির্ভয়ে আমোদ কর) সদাাগর এতক্ষণ কত দূর যাচ্ছে। 
জল। এখানে আমার গা ছপ্‌ ছপ. করে) তুমি যদি আমার বৈঠক" 
খানায় যাও, তবে নির্ভয়ে আমোদ কত্তে পারি। আমি এখানে ধর! পড়লে 
প্রাণ হারাব। 
মল্লি। এ কি! মহাশয়, প্রেমিকের এমম ধর্ম নয়; সকল জোটাজোট 
করে, এখন পঙঠোল তোলেন । আপনার কবিত৷ গেল কোথায় ? আড়নয়নের 
চাউনি গেল কেথায় ? 
জল। অজগর ভয়-সাপ হেরিয়ে কাদায়, 
ডুবিয়াছে প্রেম-ভেক হাদয়-ডোবায় ; 
ভেক যদি মাতা তোলে, জলের উপর, 
কপ্‌ করে দেবে সাপ পেটের ভিতর । 
মাল। আপনার কোন ভয় নাই, আপনি পরম-স্থখে আমোদ করুন। 
জল। কি আমোদ কর্ব? 
মল্লি। তা কি আমাদের বলে দিতে হবে? আচ্ছা, একটা গান গাও । 
ভল। আচ্ছা গাই,_একটা। খেম্টা,_ 
মালতীর মালা, 'াম্চ1 হারায়ে এলেম ঘাটে। 
তেলের বাটা গাম্ঢা হাতে, গিয়েছিলেম নাইতে, 


পা পিছুলে পড়ে গ্রেলেক়, বধ 
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মল্লি।' আহা ! জগদঘ্বা কত শিব-পুক্জা করেছিল, তাই এমন ভাল ভাতার 
পেয়েচে 1: | 
জল। ত! মে বলে থাকে; তাই ত সে এত ঝগড়া করে।_-তবে মালতি 
»াঁধিলেই সিদ্ধি, 
মালতী মালতী মালতী ফুল, 
মজালে মজালে_ 


[দ্বারে আঘাত । 


(নেপথ্যে। মালতী, মালতী, দোৌর খোল, এক্‌ট। কথা বলে যাই ।) 

জল। এ তলদাগর) ওম! আমি কম্নে যাব $ বাবা, মলেম | (মন্লিকের 
পশ্চাৎ লুক্কায়িত হইয়া) মল্লিকে, বাছ। আমাকে রক্ষা কর। জগদস্বা বড় পেড়া- 
পীড়ি করেছিল, তাইতে তোমাকে মা বলিচি;) আজ্ মার কাজ কর, আমারে 
বাচাঁও-__ ্‌ 

(নেপখ্যে। ঘরে কথা কয় কেও? আমি না যেতেই এই; তুমি দোর 
খোল, তোনাদের সকলকে কিচক-বধ কর্চি 1) 

মাল। (গাত্রোথান করিয়া) ফিরে এলে .যে? যদি কেউ দেখতে পায় 
এখনি মন্ত্রীর কাছে বলে দেবে এখন । 

জল। মালতী, আমার মাতা খাও) দোঁর খুলনা) আমি লুকুই); দোহাই 
তোমার! দোহাই তোমার ! রীড় করো না। 

মল্লি। পালঙ্গের নীচে যেতে পার না? 

জল। দেখি_-(চিত হ্ইয়! শয়ন করে পালঙ্গেরঃ নীচে যাইতে চেষ্টা)__ 
না, পেট ঢোকে না, ভূঁড়িটে বাধে। 

মল্লি। মালতী, এঁ থানটা ছেটে €ে। 

জল। এখন রঙ্গের সময় নগ্ন; আজ যদ্দি বাচি, তবে রঙ্গের সময় অনেক 
পাওয়া যাবে। 

মাল। মল্লিকে, এ কোণে ফরমাঁশে. গামলায় কোতর! গুড় আছে, তাইতে 
: ডুবিয়ে রাখ, মুখ যদি ডুবুতে ন! পারেন, সেখানে একটা মুখশ আছে, গেইটে 
মুখে বেধে দে। ৃ 

(নেপথ্যে। এক প্রহরে দোরটা খুল্ঠে পাল্লে ন! ?) 


[সজোরে দ্বারে আঘাত । 
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জল। মল্লিকে.এস এস। 
জলধরের মুখে বিকট-মুখশ-বন্ধন__জলধরের গুড়ের 
ভিতর প্রবেশ- মালতীর দ্বারমোচন-- 
রতিকান্তের প্রবেশ । 


রতি। আমি ত জন্মের মত চল্লেম। (চুপি চুপি) ব্যাটা কি পাজি, 
অনায়াসে একটা. লোকের সর্বনাশ কর্তে সম্মত হয়েচে ) আমার ইচ্ছে রুচ্চে, 
তলয়ারের খোঁচা দিয়ে ওর পেট গেলে দিই। 

মাল। আর কিছুই কত্তে হবে না, যেমন নষ্ট তেম্নি শাস্তি পাবে। তুমি 
ও ঘয়ে যাঁও, আমি দোর দিই । 

রতি। মল্লিকে কোণে গিয়ে ঈীড়িয়েচেন কেন 2 আমার আঁর কথ! 
কইবের সময় নাই। 


[প্রস্থান । 
মাল। মল্লিকে, এ দিকে আয়, মন্ত্রি হহাশয়কে নিয়ে আয়। 
[গুড়ের গামলা হইতে জলধরের গাত্রোথান। 


জল। গিয়েচে ত? রোঁস, দেখি, গিয়েচে।- তুমি ভয় দেখাতে পাল্লে না, 
বে কেউ দেখতে পেলে রাজবিপ্রোহী বলে ধরে দেবে । আর ত আসম্বে না? 
আঃ এমন আটা গুড় ত কখন দেখি নি; আমার হাত গায়ের সঙ্গে জোড়া 
লেগে গেচে। 

মল্লি। ওটা কিসের মুখশ ? 

মাল। ওটা “হোদোল কুঁৎকতে”র মুখশ । 

জল। এ কথ৷ নিয়ে খুব আমোদ কত্তে পাত্বেম, যদি ঠিক জান্তেম যে 
ব্যাটা আস্বে না; আমার এক প্রকার হৃদ্‌কম্প হয়েচে। 

মাল। আর ভয়কি? 

জল। আমি গ! হাত ন] ধুয়ে তোমার কর-পদ্ম ধারণ কত্তে পার্ব ন1। 

মল্লি। হানি কি; এখন একবার কর-পদ্প ধারণ কর, “এতে গন্ধপুষ্পে* 
হয়ে বাঁক। ও 

মাল। তুই আর তাঁমাসা করিস্‌ নে, তোর সম্পর্ক বিরুদ্ধ হয়েছে । 

মলি । তা হলে তোমার যে বনগে! হল। 
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মাল। ও মা'তাই ত! 

জল। কুলীন বামণের ঘরে এমন হয়ে থাকে; তার জন্তে মনে কিছু 
দ্বিধ করে আমায় আবার সেই জগদন্বার হাতে নিক্ষেপ করে! ন!। 

মাল। এর ব্যবস্থা নিতে হবে। 

জল। তা হলে, আমার গুড়-মাখাই সার ? খাওয়া ঘটে না। 

মল্লি। হা,পীরিত কত্তে আবার ব্যবস্থা নিতে হবে? তিথি নক্ষত্র দেখতে 


'গেলে প্রেম হয় না) মন মজ্লেই হয়) বলে__ 


বূসিক নাগর, রসের সাগর, যদি ধন পাই। 
আদর করে, করি তারে, বাঁপের জামাই ॥ 


জল। বেশ. বলেচ, বেশ, বলেচ) আমার এতে মত আছে। আম্মি. 

(নেপথে)। মালতি, আমার সন্দ হচ্চে, তোমার ঘরে মানুষ আছেঃ 
আমি এ ঘর ও ঘর সব খু'জব; তার পরে ঘরে আগুন দিয়ে দেশাস্তরী হব।) 

জল। এ বার, ওমা! এ বার কি কর্ব, কোথায় লুকাব? মল্লিকে 
টেচিয়ে কথা কয়ে আমার মাথাটা খেলে; এখন প্রাণ রক্ষার উপায় কি? 

মাল। সন্দ কল্লে কেমন করে) আমার গ! ভয়ে কীপৃচে;) ও ত এমন 
রাগী নয়, একটা কোপে মাথাটা ছুখান করে ফেল্বে। 

মল্লি। মন্ত্রি মহাঁশয়কে ও ঘরে 

জল। মন্ত্রী বলে টেঁচাও ক্যান? 

মল্লি। মন্ত্রি মহাশয়কে ও ঘরে লুকিয়ে রাখি। 

মাল। ও ঘর আগে খুজ্বে। 

(নেপথ্যে । মালতি, ধরা পড়েচ, আর ঢাকৃলে .কি হবে; দোর খোল? 
তা নইলে দোঁর ভেঙ্গে ফেলি) 


চির হানা! 


জল। ও মা! জগদম্বার যে আর নাই; সর্ধনাশ হল; প্রেমকত্তে 
প্রাণ থোয়ালেম- 

মল্লি। (হাম্ত-বদনে) জগদম্বার আর নাই-- 

জল। ওরে, আমি বলিচি, তার তার কেউ নাই (--আহা ! ছেলে 
পিলে হয় নি, আমাকে নিয়ে স্গথে আছে এখন বিপদ হতে কেমন করে 


নবান তপান্বনা নাটক ৭৫ 


উদ্ধার হই। আহা! দেই সময়ে যদি মালতীকে মা বলি, ত| হলে এমন করে 
মরণ হয় না ! 
মল্লি। তুমি জোর কর না) সদাগরকে মেরে. তাড়িয়ে দাও) আমর! 
তোমার সাহায্য কর্ব ! | 
জল। আমার তিন কাল গিয়েচে, এক কাল আছে; ওদের সঙ্গে.কি 
জোরে পারি ।--তোমর! বলো, আমি ওষধ নিতে এইচি-_- 


[দ্বারে পদাঘাত । 


মাল। ভেঙ্গে ফেল্লে যে--মল্লিকে ও ঘরে গদির তুলে! গুণ গাদা হয়ে 
পড়ে আছে, তার ভিতর মন্ত্রি মহাঁশয়কে লুকিয়ে রাখ গে; আমি কৌশল 
করে ও ঘরে যাওয়া রহিত কর্ব। 

জল। আমি তুলর ভিতর ডুবে থাকি গে, নড়ব না চড়ব না; দেখ, 
যদি ও ঘরে রাখতে পার। তোমরা মেয়ে মানুষ, তোমর। ভাতারের ভাতার; 
যা মনে কর তাই কন্তে পাঁর, তবে আমার কাঁল। 

মল্লি। আচ্ছা এস, তোমায় আমিই বাঁচাব। 

জল। মালতি, তবে আমি চল্লেম, প্রাণ তোমার হাতে। 

(নেপখ্যে। পুরুষের গলার শব্দ গুন্চি যে) আ্যা, কি সর্বনাশ ! বিদেশে 
না যেতেই এই বিড়ন্বন। ! 


এ কি রীতি রমণীর, লাজে যাই মরে, 
না যেতে বিদেশে পতি, উপপতি ঘরে; 
বিহরে বিরহ হেতু, সতীত্ব সংহার ; 

হায় রে অশ্রনা তোর পায় নমস্কার ! 


(ঘারে পদাঘাত)। 


অল। আঁয়, বাছ। আয়, ঘর দেখিয়ে দে, তুলে! দেখিয়ে দে,-- 


প্রেম পুত্লেম পাঁকের ভিতর, পলাই কেমন করে। 
হাঁড়গোড়ভাঙ্ষা-দ-টী হব, তাড়িয়ে যদি ধরে ॥ 


(মল্লিকের সহিত জলধরের প্রস্থান | 


ন৬ নবীন তপস্ষিনী নাটক। 


মালতীর দ্বারমোচন- রতিকান্তের প্রবেশ । 


রতি। কিহল? 

.. মাণ। গুড় আলকাতরায় অভিষেক হয়েচে ) মুখে যুখশ দেওয়া হয়েছে ; 
এই বাঁর তুলো, শন, আর আবির দেওয়া হবে » তার পর হোদোল কুঁৎকুঁতে 
পড়বে। | 

রতি। ত্বরায় শেষ কর, ঘুম আস্চে। 

ষাল। তুমি মল্লিকের নাম করে চ্যাচাও। 
রতি। মল্লিকে গেল 'কোথায় ? ও ঘরে বুঝি ? 
মাল। মল্লিকে এখনি আনবে, ও ঘরে যেও না। 
রতি । বাব না কেন? কেউ আছে না কি £ 


মল্লিকের প্রবেশ । 

মলি। সর্দাগর মহাশয়, আপনার কি সাহস, এখনো এখানে রয়েচেন ? 

রতি । তুমি ত মালতীকে ফাঁকি দ্বিয়ে নির্জনে বিহার কচ্ছিলে। 

মল্ি। আহ! জলধরের এখন যে মূর্তি হয়েচে, জগদন্বা দেখলেও বাবা 
বলে পলাযম॥। আমরা বেশ রামযাত্রা কচ্চি, আমি সাঁজঘরের কর্তা হইচি। 

মাল। মল্লিকে, তুই খাঁচার চাবি নে,_চোবি দান)-__বল্‌ গে সদাগর 
আজ্‌ গেল না, এস তোমায় খিড়.কি দিয়ে বার্‌ করে দিয়ে আমি। খিড়, কির 
আর খাচার দোর এক হয়ে আছে; যেমন বেরবে, অমনি খাচার ভিতর যাবে; 
আর তুই দোর দিয়ে চাবি দিবি। 

মন্্লি। গুভ কর্মে বিলম্ব কি, চল্লেম। 

[প্রস্থান । 

মল । তুমি খন ছবে নাতি মান্তে লগুলে, জল্ধরের নে কীপনি, আমি 
হর থরে গুল 

রৃতি। আগে খাচার ভিতর যাক, তার পর খুঁচিয়ে আদ মারা কর্ব। 

মাল। আমি আগে জগদম্বাকে ডেকে দেখাব; মাগী সে দিন আমার 
সঙ্গে যে ঝগড়া কল্পে । জলধরের যেমন বুদ্ধি, জগদশ্বারও তেমনি বুদ্ধি, মাগী 
ভাবে সার মহি্ষাস্থরকে সকলেই ভাঁলবাসে। 

রতি। তা আশ্চর্য কি, মেসে মান্থষে কি না কনে পারে? 

মাল। পোড়া কপাল আর কি, কথার শ্রী দেখ; যাঁদের ধর্দ নাই তার! 


নবীন তপস্থিনী নাটক ।' পণ. 


সব করে; যাদের ধর্ম আছে, তারা পতি বই আর জানে না, পর পুরুষকে 
পেটের ছেলের মত দেখে । 

রতি। আমি কথার কথাটা বল্চি। 

(নপথ্যে। পড়েছে, পড়েছে, হোদল কুঁৎকুঁতে পড়েচে ; ও মালতী, শীঘ্র 
আয়, স্প্রাগর মহাশয়কে সঙ্গে করে আন্।) 

রতি। চল, চল। 


[উভয়ের প্রস্থান । 


পর্ধচম অঙ্ক । 


প্রথম গাঙ্ক । 


রাজবাটীর সম্মুখ 


গুড়-তুলাঁয় আবৃত, €লৌহ-পিপ্ররে বদ্ধ, জলধরকে বহনপূুর্ববক 
চারিজন বাহকের প্রবেশ। 


প্রথম। ওরে একেও্ডা ভূই দে।-তেবু যাঁতি নেগ্ল সাদি দ্যা, মোর 
ফাদ ক্যাটে গেল, তেবু যাতি নেগ্ল। 

দ্বিতীম্। স্থ্যা ব্রা ও বেন্দা, বললি কতা। কাণে করিস্‌ নে; মেজো! তালুই 
বে ই (দৈতে বল্চে ।__হুল।, উন্ঠি লেগ্‌্ল দ্য) । 

তৃতীয়। দিতি চান্‌ ভূঁই দে।-_(লৌহ-পিঞ্জর ভূমিতে বাঁখিয়া)--কাদ 
ফুলে টিপিপানা হয়েচে; ভাল কাহারি কত্তি গিইলি; মুই বল্লাম চেড্ডেয় 
ঘাড়ে করিসু নে; আট্টরাতে হিমসিম খেয়ে যায়; মেজো তালুই এই কুঁদো, 
চেড্ডেয় ধস্তি গেল। 

চতুর্থ। হ্যাদি দ্যা, হাদি দ্যা, স্ুমুন্দি খাড়া হয়ে দেঁড়িয়েচে। হ্যা গা 
মেজে। তালুই, এডা কি জানোয়ার কতি পারিস? 


৭৮ নবীন তপস্থিনী নাটক । 


প্রথম। কে জানে বাবু কি বলে,_-সদাঁগর মশাই কল্পে--এই যে, ছুর ছাই, 
মনেও আসে না হাদোলের গুতো । 
চতুর্থ । সমুন্দি হীদোলের গুতোই বটে।-_পাঁলে কনে গা? 
প্রথম। আরে ও হল রাজার সদাগর; পাঁচ জায়গায় যাতি নেগেচে। 
কন্‌্তে ধরে আযানেচে। 
জল। (ম্বগত) ভাগ্য মুখশ দিয়েছিল, তা নইলে সকল লোক চিনে 
ফেল্ত। এখন একটু নাচি, কেঁউ' কেঁউ করি, তা হলে লোকে যরথীর্ঘই 
হোদোল কুঁৎকুতে বিবেচনা কর্বে। (নাঁচিতে নাচিতে) কেউ, কেউ; কেউ, 
কেউ । 
চতুর্থ। হ্যাদি দা, হুল্লা স্থমুন্দি, কুকুরির মত কেউ কেউ কত্তি.নেগেচে। 
প্রথম । হ্যাদে ও আর দিরি করিস নে) বোজা ওলাতি পাল্লিই খালাস। 
তুলে দে। ৃ 
চতুর্থ। মেজো তালুই, এই, ট্যাড়া, সুমুন্দির গায় গোট। ছুই ঢ্যাল! মারি। : 
[ছোট ছোট ইটের দ্বারা জলধরের পৃষ্ঠে প্রহার । 
' জল। (চীৎকার শবে ) উকু, কুউ, উকু, কুউ, কুউ, উক্কৃ, কুউ, কুউ, 
কুউ | 
[পিপ্ররের চাল ধরিয়া খুলন | 
তৃতীয়। শুমুন্দি বাজি কত্তি নেগ্ল। মেজে! তালুই, তোর হু'চ্ল নাটা 
গাচ্টা দে ত, সুমুন্দির পায় গোটা ছুই খোঁচ। লাগাই । 


[ষষ্টি গ্রহণ করিয়া খেখচাপ্রদান । 


জল। (চীৎকার শব ) উকু কুউ, উকু কুউ, কুউ উকু, কুউ কুসউ---খাঁব, 
মানুষ খাব, চারটে বেহারা খাব, হাঁ করে চারটে বেহার! খাব, মাতা গুণ 
চিবিয়ে খাব। 

প্রথম। তোরা চেরো,--সুমুন্দিরি দানোয় পেয়েচে”চেরো, চেরো। 
খালে, খালে-__ 


[ চারিজন বাহকের বেগে প্রস্থান । 


জল। বাবা! লাটীর গুতো! হতে ত্রাণ পেলেদ । আঃ, কি প্রেম করিচি ? 
প্রেমের পিত্তি টেনে বার করিচি। 


নবীন তপস্থিনী নাটক । ৭৯ 


রতিকান্তের প্রবেশ। 

রতি। বেহারা ব্যাটার! রাস্তায় ফেলে গিয়েচে।-_মন্ত্রিমহাশয়, মালতী 
তোমায় ডেকেচে ; আপনার কি অবসর হবে, একবার যেতে পার্বেন ? 

জল । তোর পার পড়ি বাবা, আমারে 'ছেড়ে দে; আমি লাল দিগিতে 
গা ধুয়ে বাচি। 

রতি। লাল দ্িগিতে যাবেন না, মাচ মরে যাবে) ও গুড় নয়, আলকাতর|। 

জল। তুই আমার বাবাঃ তোঁর মালতী আমার মা, আমার চোদ্দ পুরু- 
ষের মা; তোর পায় পড়ি বাবা, আমারে ছেড়ে দে; আমি আর কখন কোন 
মেয়েকে কিছু বল্ব না) আমাকে ছেড়ে দীও, আমি খেচার হাত এড়াই। 

রতি। তা হলে রাজার পীড়ার উপশম হয় কেমন করে? 

জল। সে অনুমতি-পত্রথান ছিড়ে ফেল, আপদ যাক্‌। 


রাজা, বিনায়ক ও মাধবের প্রবেশ। 
মাধ। এ যে নৃতন সদাগরি দেকৃচি; এ কি জানোয়ার ৪ এর নাম কি? 
রতি। মহারাজের এই অন্ুমতি-পত্রে সকল ব্যক্ত হবে। 
[অনুমতি পত্র-দান। 
রাজা। আমার অনুমতি-পত্র !_-বিনায়ক, পড় দেখি। 
বিনা। (অনুমতি-পত্র-পাঠ) 
্থপ্রতি্ঠিত স্রীন্রতিকান্ত সদাগর 
কুশলালয়েযু_ 
যেহেতু অপ্রকাশ নাই, যে, মহারাজ রম্পীমোহন রাজ কার্ধ্য পরিহার, 
পুরঃনর সতত নির্জনে ক্ষিণ্ডের সায় রোদন করেন। বাজ-কবিরাঁজ দক্ষিণ- 
রায় ব্যবস্থা দ্বান করিয়াছেন, আরবদেশোত্তব “হৌদোল কুঁৎকুঁতে”র বাচ্ছার 
তৈল সেবন করিলে, মহারাজের রোগের প্রতিকাঁর হইতে পারে। অপ্রকাঁশ 
নাই যে, আরব দেশ ভিন্ন অন্ত স্থানে হৌদোল কুঁৎকুঁতের বাচ্ছা পাওয়া! যায় 
না। অতএব তোমাকে লেখা যায়, এই অন্ধুমতি-পত্র প্রাপ্তিমাত্র তুমি আরব 
দেশে গমন করিবে; আর যত দিন হোৌদল কুঁৎকুতের বাচ্ছা ন! প্রাপ্ত হও 
তত দিন রাজ্যে প্রত্যাগমন করিবে না। আগামী শনিবারে ু্্যান্তের 


পর, তোমাকে এ নগরে' যদি কেহ দেখিতে পায়, তোমাকে রাজবিদ্রোতী 
বলিয়৷ গণ্য কর! যাইবে, ইতি । . 


৮৩ পব।ল তপ।খন। নাটক । 


রতি। মহারাজ, আমি অনেক পর্যটনে, এই ধাড়ী হোদোল কুঁৎকুতে ধরে 
এনিচি, এইটী গ্রহণ করে আমাকে অব্যাহতি দেন। 

রাজা । কি ০০ এমত পাগলের অন্থমতি-পত্রে, আমার স্বাক্ষর 
য়েছে। 

মাধ। একিরূপ জানোয়ার কিছুই স্থির করিতে পার্তিচি না।__ 
ডাকতে পারে ? 

রৃতি। ডাকৃতে পারে; মান্যের মত কথ! কইতে পারে। 

মাধ। সত্য নাকি? দেখি দেখি। 

[যি দ্বারা গুতা প্রহার । 


জল। কৌ, কৌ, কৌ, কৌ, ঘেষ্টির গুতা )--উকু, উকু, উকু, উক্ু_ 
(যষ্টির গুতা) কুউ, কুউ, কুউ, কুউ। 

মাধ। কথ! কও, তা নইলে মুখের ভিতর লাটা দেব। 

জল। কৌ, কৌ, কৌ, কৌ। নৃত্য) | 

বাজ।। যথার্থ জানোয়ার না কি? 

মাধ। যথার্থ অবথার্থ, গালে লাটী দিলেই জানা যাবে । (গালে লাঁটী দিয়া) 
বল্‌ কে তুই, বল্‌ কে তুই? 

জল। আমি, আমি, আ-মি। 

মাধ। আবার চুপ কল্লি। - 
[লাটির গুতা-প্র্থার। 

জল। আমি জল-_ আমি জলধর। 

[সফলের হাস্য । 

রাজ।। এমন রসিক আর কে? . 

মাধ। আমি বলি একট। জালায় গুড় তু*ল মাখিয়ে এনেচে।__মন্ত্রিবর 
এরূপ ব্ূপ ধারণ করেচেন কেন? 

জল। আমি ধরি নি, ধরিয়েচে। এই বাঁর আমার রসিকতা বেরিয়ে 
গিয়েচে ;) মালতীর সহিত প্রেম কত্তে গিয়ে, মা বলে চলে এসেচি।__বাবা 
সদাগর, আমারে ছেড়ে দাও, আমি গা ধুয়ে বাঁচি। 

রাজা। ইতিপূর্বে তমার রসিকতায় কোন রমণী বশীভূত হয়েছিন? 

জল। শত শত। 


নবীন তপস্ষিণী নাটক! ৮ 


রতি) এক বার জগদগ্থাকে ডেকে আনি । 

জল। সদ্দাগর মহাশয়, তুমি. আমার ধর্ম্-বাবা, আঙারে রক্ষা কর; 
এর উপরে ঝাযাটা হলে, আর আমি প্রাণে বাচ্ব না। 

রাজা । তুমি যে বল, শ্ত্রী-শাসনের প্রণালী কেবল তুমিই জান; তবে 
জগদন্বাকে ভয় কচ্চ কেন? 

জল। মহারাজ, এখন পাঁচ রকম বলে, এ নরক হতে উদ্ধার হতে পালে 
বাচি। 

মাধব। তেল প্রস্তত না করে ছাড়বে কেষন করে? 

জল। মাধব, আর রসান দিও না; আমার প্রাণ-বিয়োগ হল। 

রাজা । ছেড়ে দাও। 

মাধ। এস মন্ত্রিবর, বাইরে এস, কাম্ড়ো না। 

রতি। তবে খুলি”_(পিঞ্জরের দ্বার মোচন, ভ্বলধরের বাহিরে আগমন 
এবং বেগে পলায়ন )। 

মাধ। মার্‌, মার, হোদল কুঁৎকৃতে পালাচে, মার্‌। 


[সকলের প্রস্থান । 


বড়শ্বন দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক | 
ন দেওয়াই 


,) যখন স্বামিসে 
(ফল কি? কিন্ত আর, বিনায়ক্‌, জলধর, গুরুপুত্র, 


তীর ছিলনা । অভাপ্ডিতগণ প্রভৃতির প্রবেশ। 

গুুগ্রাণ বিনাশ হর, 'দিগের সকলের বাসনা, আপনি পুনর্বর দার- 
পরিগ্রহ কী মলিনবেশে দেধাজ্য করুন। 

রাজা) যে রাজপুত্রের গ্রার বজ্তাধাত হর, সে বৃক্ষ কখনই পুনঃ পঞ্জবিত 
ছয় না)নি। প্রাণনাথ! বিটনীর স্তর, সগোরবে রাঁজ্য-অটবীতে বিরাজ 
করিররামার প্রাণপতির পু€ মনোহর শাখা প্রশাথায় রমণীয় কুন্গুম মুকুলে, 
হুশে/ঁ অতি নুশ্রাব্য বলিয্। ফলের সময় ধিফল হলেম; ন্সামার যণ্তকে 
জাঞা আমার কোল আ'পাঁলা, ফুল মুকুল সকলি জলির গেল। আফি 


রাজ নভা। 


, ৮ই নবীন তপস্িনী নাটক । 


এক্ষণে দগ্ধ তরুর হ্যায় দণ্ডায়মান আছি, সত্বরে ধয়াশায়ী হব। হে গুরুপুত্র, 
হে পণ্ডিতমগ্লি, হে সভাসদ্্‌গণ, হে প্রজাবর্গ, আমি অতি নরাধম, মুড, 
পাপাম্মা। পতিপ্রাণা বড় রাণী গর্ভবতী হলে, ছোট রাণী এবং জননী 
তাহাকে অতিশয় তাড়না করিলেন, আমি তাড়না রহিত দূরে থাকুক, বড়- 
রাণীকে মর্্াস্তিক যন্থন! দিতে উদ্যত হরেছিলেম ) সেই অভিমানে প্রাণেশ্বরী 
আমার বিবাগিণী হলেন। শীহাকে কেহ বধ করে নি। 

গুরু । মহারাজ, রাজা রাজ্ডাঁর কাণ্ড, সকলে সকল ঘটন। প্রকৃত 
বুঝতে পারে না, নানারূপ কথ উত্তোলন করে) কেহ বলে বড় রাণী বিষ 
পান করে প্রাণত্যাগ করেচেন, কেহ বলে ছোট রাণী তাহাকে বিষ খাওয়া- 
ইয়ে হত্যা করেচন। 

প্রথম পণ্ডিত। রাজের ভিতর জনশ্রুতি এই,_বড় রাণী অভিমানে 
ভোগবতী নদীতে ডুবে মরেচেন। এমন ঘটনা অনেক ঘটেচে) সেজন্ত 
মহারাজের কাতর হওয়া উচিত ন্ম। 

গুরু। মহারাজের পুণ্যের সংসাক়ং এই সংসারে কি স্ত্রীহত্যা সম্ভব হয়? 
বিশেষ, স্বর্গায় রাণীরে অতি ৬ এমন কর্ম কখনই করিতে 
পারেন না। 

মাধব। গুরুপুতর মহাশয়ের মুখখানি বাজীফ্ষরের ঝুলি,ফু উড়ে ষা, 
কাজলে আক্‌ হ, ফু উড়ে যা, সিউলি পাতা হ |" "পনি সে দিন বলেচেন, 
নিষ্ঠুর রাজমাতা! এবং নির্দয় ছোট রাণী, ধর্মশীলা টির বারণা ব্ড রাণীকে 
বিনাশ করে, বাঁতীতে পুতে রেখেচে, আজ্‌ বল্চেন শর ধর্শীলা,_ 

রাঁজ। ৷ (দীর্ঘ নিশ্বাস) জগদীশ্বর 


প্রথম.পণ্ডিত। মাধব এমন কথা মুখে এন না সফলের হাস্ত 
দ্বিতীষ্ পণ্ডিত। মহারাজ, মাধব অমুলক  ল নি, 
সকল লোকে বলে থাকে-_আপনার! গর্ভিণী বড় বুক এনেচে।--মন্ত্রিববাড়ীতে 


পুতে বরেখেচেন। 

- বাজা। হে সতাসদ্গণ, আমি রাজকাধ্যার রসিকতা বেফিল্য বন্রে 
"গমন কর্ব; এক্ষণে আমি যাহা ব্যক্ত করব চলে এসেচি।_বাঁবামি বড় 
রাণীকে অতিশয় যন্বণ। দিয়েছিলাম, আমি তীহ ঘমপমান 
করেছিলাম, আমি বিমুঢ় কাপুরুবের স্তায় তাহারবশীতৃত হয়েছিন? ককুস্তে 
অন্ত প্রধানে প্রবৃত্ত হয়েছিলেম, দেই জন্তই তি ত্যাগ 


নবীন তপশ্বিনণী নাটক। ৮৩ 


করে আত্মহত্যার উপায় কর্লেন। যদ্পিও বড়রাণীকে আমি কিংঘ্বা অপর 
কেহ বধ করে নি, কিন্তু স্ত্রীহত্যা, পুরহত্যার যে পাতক তাহা আমার 
সম্পূর্ণ হয়েচে। বড় রাণী বাড়ীতেও মরেন নি, বনে গিয়েও মরেন নি। 
তীর প্রেরিত পত্রী আমি পাঠ করি, সভাস্থ লোক শ্রবণ কর। ম্তুবর্ণ কৌট। 
হইতে পত্রী গ্রহণ পূর্বক পাঠ) 

প্রাণেশ্বর ! 

হতভাগিনীর প্রাণ হত হয় নি, জন্মদ্ঃথিনীর জীবন যমাঁলয়ে যাঁয় নি) 
শমন আগমন করেছিলেন, কিন্ত অধিনীর উদরে রাজপুত্রের অবস্থান দৃষ্টে- 
(দীর্ঘনিশ্বাস) 

বিনায়ক পাঠ কর (লিপি দান) 

বিনা । (লিপি পাঠ) 

প্রাণেশ্বর ! 

হতভাগিনীর প্রাণ হত হয় নি, জন্মহুঃখিনীর জীবন যমালয়ে যায় নি; 
শমন আগমন করেছিলেন, কিন্তু অবীনীর উদরে রাজপুত্রের অবস্থান দৃষ্টে 
তত্ক্ষণাৎ রিক্তহস্তে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন! প্রাণনাথ! পতি পতিপরায়ণ! 
কামিনীর প্রথরমন্দিরের একমাত্র পরমারাধ্য দেবতা; পতির চরণ-সেবা 
সতীর স্বর্ণ ভূষণ; পতির পুজা সতীর ভীবনযাত্রা) পতির আদর সতীর 
সুখসিন্ধু; পতির প্রেম সতীর স্বর্গ । এমন সুখাবহ-স্বা মিস্থখ-বঞ্চিতা বনি- 
তার বেচে থাক] বিড়ম্বনা মাত্র । . এই বিবেচনার মর্মান্তিক বেদনাতুর জীবন 
জীবনে বিসর্জন দে ওরাই স্থির করেছিলেম ) আমার জীবনে আমার সম্পূর্ণ 
অধিকার; যখন স্বামিসেবায় একেবারে নিরাশ হলেম, তখন অপদার্থ জীবন 
রাখায় ফল কি? কিন্ত আমার গর্ভস্থ রাজপুত্রের প্রাণের উপর আমার কোন 
অধিকার ছিল না; অভাগিনীর অপকুষ্ট প্রাণ বিনষ্ট করিতে গেলে রাজপুত্রের 
উৎকৃষ্ট প্রাণ বিনাশ হয়, জুতরাং প্রাণসংহারে বিরত হলেম। সাত মাস 
কাঙ্গাপিনী মলিনবেশে দেশে দেশে ভ্রমণ করিয়! বেড়াতে ছিলাম । আজ 
সাত দিন, যে রাজপুত্রের প্রাণান্রোধে জীবিত আছি, সেই রাজপুত্র ভূমিষ্ঠ 
হইয়াছেন। প্রাণনাথ! আমি পুত্র প্রসব করিয়াছি,__রাজপুত্র তোমার, 
পুত্র, আমার প্রাণপতির পুত্র, আমার প্রিয় রমণী মোহনের পুত্র। তুমি ষে 
নামটা অতি স্থৃশ্রাব্য বলিয়! ব্যক্ত করেছিলে, পুত্রকে সেই নাম দিয়াছি। 
খোক। আমার কোল আলো! করে বমে আছেন, আঁমার লতামগুপে শুড় 


৮৪ নবীন তপস্থিনী নাটক । 


চন্দ্রের উদয় হয়েচে, আমার প্রাণ আনন্দ-সলিলে অবগাহন করিতেছে । 
এমন ভূবনমোহন রূপ আমি কখন দেখি নি; তোমার মত মুখ হয়েচে, তোমার 
মত হাত হয়েছে, তোমার পায়ের মত পা হয়েচে, খোকা তোমার অবয়ব- 
অনুরূপ, যেমন প্রজ্লিত গ্রদীপ হইতে দীপ আলিলে সম্পূর্ণ অনুরূপ হয়। 
আমার অন্তঃকরণ কৃতজ্ঞতারসে আর হইতেছে । তুমি সপত্রীকে সোণ! দিয়ে, 
মুক্তা দিয়েচ, হীরক দিয়েচ, রাঁজসিংহাসন দিয়েচ; কিন্তু তুমি আমায় অপার- 
আনন্দপ্রদ দেবতাছ্ল্নত পুররত্ব দান করেচ) সপতী যে পরিমাণে কৃতজ্ঞতা 
স্বীকার করে, তার শত গুণে আমার কৃতজ্ঞতা শ্বীকার করা আবগ্তক। স্ত্রী- 
ভাগ্যে ধন, শ্বামিভাগ্যে পুত্র )১তোমার ভাগ্যে আমি এমন অমূল্য নিধি 
কোঙগে পেয়েচি। প্রাণনাথ ! আবার আমার হৃদয়ে আক্ষেপ ক্ষীরোদ উথ- 
লিয়া উঠিতেছে, নয়ন দির! খেদ প্রবাহ প্রবাহিত হইতেছে । আমার কীদিবার 
কারণ কি? আমিকি সপত্রীর একাধিপত্্য-বিবেচনায় কাদিতেছি? আমি 
কি রাজসিংহাসন হইতে বিবর্জিত হইয়াছি বলিয়া কাদিতেছি? আমি কি 
তোমার দুঃসহ দারুণ বিরহে কীাদিতেছি 1? না নাথ! তা নয়। সে রোদন 
সাত মাস মংবরণ করিয়াছি। আমার নয়ন হইতে নব সলিল নিপতিত 
হইতেছে; আমি এমন অকলঙ্ক সোনার টাদ প্রসব করিয়াছি, প্রাণপত্তিকে 
দেখাইতে পারিলাম না ;-_-আমি একবার জনয়নোরঞ্জন নয়ননন্দন নবশিশু 
বক্ষে কিয়! তোমার সমক্ষে ঈীড়াইতে পেলেম না ;--আঁমি সানন্দে সগৌরবে, 
সহাস্তবদনে প্রাণ-পুত্রকে হাতে হাতে তোমার কোলে দিতে পেলেম না,-- 
আমি একবর তোমার কাছে বনে প্রাণপুত্রকে স্তনপান করাইতে পার্লেম 
না)--এই জন্তে আমার সুখের সহিত বিষাদ হইতেছে । তোমায় ছেলে 
দেখাইতে আমার প্রাণ সাতিশয় ব্যাকুল হইয়াছে; আমি ইচ্ছা করিতেছি, 
এই দণ্ডে প্রিয়পুত্র কোলে করিয়া তোমার নিকট গমন করি, কিন্তু সাহস 
হয় না। সপত্রী আমার পুত্রকে অনাদর করুন, তাহাতে আমার হৃদয়ে ব্যথা 
জন্মিবে না, শাশুড়ী আমার পুত্রকে অনাদর করুন, সে ছুঃখ অনেক ক্লেশে সহা 
করিতে পারিব, কিন্তু পাছে তুমি তীহাদের মনস্তপ্টির জন্য এ আদরের ধনে 
অনাদর কর, ত| হলে যে তদ্দণেই আনার হৃদয় বিদীর্ণ হইবে, এই কারণে 
রাজভবনে গ্রমন করিতে পরাজ্ুখ হইলাম। প্লাণবল্পভ! রমণীর প্রেম 
বিপুল পয়োধি, অনাদর-নিদাঘ-তাপে শুফ হইবার সম্ভাবনা নাই। যে হস্ত 
“/অসিলতা ধারণ করিয়। প্রাণসংহার করিতে যায়, সেই হস্ত গৃহপালিত কুরঙ্সিনী 
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আনন্দ অবলেহন করে) সেইরূপ বে পদ দ্বার! প্রাণপতি প্রণয়িনীকে দলন। 
করেন, পতিগ্র।ণা প্রণয়িনী অবিচলিত-ভক্তি সংকারে দেই প্দদ-পুণ্ডরীক 
চুদ্ধন করে। প্রাণনাথ! ভবনে থাকি আর কাননে থাকি, আমি তোমারি 
দানী। দাসীর জীবন প্রা খেৰ হইনাছেঃ পতির থিরহে সতী কদিন বাচে? 
কুলহারা কুলকখমিনা, ঘুখহারা কুরপ্গিনীর স্যার, অচিরাৎ ধরাশায়িণী হর) 
সরোবর ছাড়িলে সরোজ্জিনী সহনা স্পন্দহীন হর। জীবিতেশ্বর! দাসীর 
সুখের শেষ নাই, দুঃখের ৪ শেষ নাই? দাসীর জন্যে দাসী কিছুমাত্র চাক 
না; যদি কালসহকারে করুণ[ময়ের কৃপায়, আমার পুত্র তোমার সমক্ষে 
ঈাড়ার, পুর বলে কোলে লইয়া মুখচুধন করো, দাদীর এই একমাত্র ভিক্ষা। ইতি 
স্তোমার পতিরতা৷ প্রমদ| | 

রাজা । হে সভাবদ্গণ, আমি বড় রাণীর এবং আমার প্রিয় পুত্রের 
ক্রমাগত ষোড়শ বৎসর অন্ুমন্ধান করিয়াছি; আমি পতির'ত| প্রমদার অন্বে- 
যণে নানা বনে, নানা নগরে, নান। রাজ্যে লোক প্রেরণ করিয়াছিপ।ম; 
কোথাও আমার গ্রাণাধিক। প্রমদার সন্ধান পাওয়া গেল না। অবশেষে 
হরিদ্বারে অনখতিতে জান! গেন, প্রমদা গ্রাণত্যাগ করিয়াছেন; প্রাণপুত্রকে 
পারপ্ত দেশে ক্র করিয়া লইর! গিনাছে। অ।মি আপন দোষে এমত পতি- 
প্রাণ শ।ণীরত্রের অপচয় করিলাম; আমি আপন দেবে এমন পবিত্র পুত্র 
হইতে বঞ্চিত হইল'ম। আমার কি আর জংমার আশ্রম সম্ভবে? আমি কি 
আর মশকে কিছু দিগা হু কধিতে পারি? যে বন একদা আমার পুত্রের 
জ্যোতিতে 'ঘনোকমর হইয়াছিল, আমি সেই বনে গমন কর্ব। তোমরা এ 
নরাধনকে, এ স্ত্রী-পুব্রহত্যাকারী পাগান্ব।কে, এ রাজ্যে থাকিতে অনুরোধ 


করো ন।। ঁ 
গুরু । মহারাজ, আমাদিগকে একেবারে অনাথ করির! বনে গমন কর! 


নিধি হয় না) আমাদিগের আর কেহ নাই; মহারাজ বনে গমন করিলে 
রাজ্য একেবারে ছারখার হয়ে যাবে। 
বিজয়ের হস্তবন্ধন রজ্জু ধাঁরণপুর্ববক ছু ইজন 
প্রহরী এবং বিদ্যাভূষণের প্রবেশ 
বিদ্যা। দোহাই মহারাজের ! দোহাই মহারাজের ! হাঘরেদের উপ- 
দ্রবে আর কেহ মেয়ে লয়ে ঘর করিতে পারে না। মহারাজ, এই বেল্লিক 
ব্যাটা বিষম হাঘরে, আমার বাড়ীপ সর্বস্ব অপহরণ করতে প্রবৃত্ত হয়েচে। 


সি 


৮৬ নবীন তপস্থিনী নাটক । 


মাদব। আহ! আহা! বিদ্যাতুষণ এমন কোমল করেও রজ্জুদান করেছ ! 
(বন্ধন মোচন করিয়া) ইনি অতি পুণ্যাত্বা তাপস, ইনি কি কাহারো দ্রব্য 
অপহরণ করেন। 

বিদ্যা। মহারাজ, দশ দ্িন বারণ করিচি, আমার বাড়ীর দিকে গমন 
করিদ্নে ; বেল্লিক ব্যাটা যেটা বারণ করি সেইটা অগ্রে করে। কাল্‌ আমার 
মেয়েকে ভূলায়ে লয়ে গিরেচে, তাই ওর হাতে দড়ী দিয়ে রাজসভায় 
লয়ে এসিচি। 

মাধব। আপনার মেয়ের কি করেচেন? 

বিদ্যা। সে বালিকা, তার বোধ কি? 

মাধব। আপনারা বামন জাত, “কুকুর মারেন, হড়ী ফেলেন ন1।, 

রাজ । বিদ্যাভূষণ, তুমি এমন নবীন তাপনকে কি জন্য পীড়ন করি- 
তেছ? আহা! বাছার মুখ দেখলে ম্নেহে হৃদর পরিপূর্ণ হয়। কি 
অলৌকিক রূপ! যেন ম্ুমিত্রানন্দন জটাবন্ধল পরিধান করে রাজসভায় 
ঈাড়িয়েচেন। ্‌ 

বিদ্যা। মহারাজ, হাঁঘরেরা এক্ষণে এরূপ বেশ করে, দ্রেশ লণ্ডভগ 
কর্তেচে ; আপনি দেশপালক, এই ব্যাটাকে দ্বীপান্তত্র করে আমার বাড়ী 
নিষফষণ্টক করিয়। দেন। 

রাজা । কি অপরাধে এ শিদারণ দণ্ড বিধান করি? 

বিদ্যা । মহারাজ, আমার কামিনীকে এই ব্যাটা হাথরে যান্ধ করেচে। 
কামিনী রাজপিংহাসন অবজ্ঞা! করে, হাঘরের গৃহ্ণি হতে উন্মত্ত হইয়াছে। 
তার আঙ্গুলে মন্ত্রপুত করে একটা অদ্গুগী দিয়াছে, তাহাতেই কামিনী একেবারে 
পাগল হয়ে গিয়েচে। আমি গোপনে দাঁড়ায়ে দেখিচি, কামিনী সেই অঙ্তুরী 
চুষ্ষন করে, আর, হা তপস্ষিন! হা তপন্ষিন্! বলিয়া রোদন করে। 
মহারাজ এই হাঁঘরে ব্যাটাকে দ্বীপান্তর করুন, নচেৎ বিদ্যাভুষণ মহারাজের 
সমক্ষে গলায় ছুরি দিয়ে মর্বে। 

রাজা । আচ্ছা, স্থির হও। হে নবীন তপস্থিন্, তোমার যদ্যপি কিছু 
বক্তব্য থাকে, তবে এই সময় বল। 

বিদ্যা । মহারাজ, ও আর বল্বে কি? ওরে বলুন ও দেই অঙ্গুরীটে 
ফিরে লউক, সেই আংটিটে যাহু-মাথা। 

'মাধব। দেখ, ষেন তোমার বিদ্যাভূষণীকে ছোঁয়ায় না। 
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রাজা । তোমার কন্যা কামিনী কি তপস্থিনীর সহিত গমন করেচেন ? 

বিদ্যা। মহারাজ, কামিনী ছেলে মানুষ, বালিকা, কৌতুকাবিষ্ট হয়ে 
এই বেশ্লিক বাটার মাকে দেখতে গিয়েচে। পেমাগী হাঘরের শেষ, কারে 
সহিত কথা কয় না, কেবল রাত্রিছিন চক্ষু মুদ্রিত করিরা, কার সর্বনাশ কর্ব, 
এই চিন্তা করে। 

রাঞজা। বিনায়ক, তুমি ছুইঞ্জন ব্রাক্ষণী সমভিব্যাহারে তপন্থিনীর ঘরে 
গমন কর) তপস্থিনীকে এবং কামিনীকে রাজদভার আনয়ন আবশ্তক, নতুবা 


যথার্থ বিচার হয় না। পু 
[ বিনায়কের প্রস্থান । 


বিদ্যা। সে হাঘরে মাগী কখনই এখানে আস্বে না); আমি আজ্‌ দশ 
দিনের মধ্যে তার সহিত একবার সাক্ষাৎ করতে পার্লেম না। 

রাজা। হে তপস্ষিন, বোধ করি তোমার মনোহর রূপলাবণো স্থরূপা- 
কামিনী বিমোহিত হইয়া, তোমায় পতিত্বে বরণ করেচেন; তোমাকর্তৃক কুল- 
কামিনী কৌশলে অপহরণ সন্তবে ন। 

বিজ। মহারাজ, আমি তপস্বী, বনবাসী, কন্দমূলফল।শী-- 

মাধব । ওহে বাবাজি, একট! কথা জিজ্ঞাসা করি,_-বলি ফল মুলে গেট 
ভরে ত? 

বিজ । মহারাজ, তপস্বীর1 পরম সুখী ;__ভার্ধযার ভাবনা ভাবিতে হয় না, 
সন্তানের ভাবন। ভাবিতে হয় না, চোরের ভর নাই, দ্থ্যুর ভয় নাই, রোগের 
ভয় নাই, শোকের ভয় নাই। তাহারা পরমানন্দে অনুত্তন্তচিত্তে পরমব্রঙ্গের 
দ্যান করে। সহস1 কোন ব্যক্তি এমন পবিত্র ব্যবসায়কে সহত্র-শোক-সমাকূল 

ংসারাশ্রমের সহিত বিনিময় করে না। আমি সরল! কামিনীকে সোণার 

চক্ষে দেখ্লেম ; মন বিমোহিত হয়ে গেল; কামিনীর জন্যে তপস্থীবৃত্তি 
পরিত্যাগ করে সংসারী হতে প্রবৃত্ত হইচি। মহারাজ, কামিনীও আমাকে 
শুভদৃষ্টিতে দর্শন করেচেন) তিনি একদিন নির্জনে তপস্থিনীর বেশ ধারণ 
করে জগদীশ্বরের ধ্যান করিতেছিলেন, আমি তাহ দর্শন করে তাঁর মনের 
ভাব বুৰ্ত্ে পার্লেম এবং বিবাহের কথা ব্যক্ত করুলেম। কামিনীর জননী 
সম্মতি দান করিয়াছেন; এক্ষণে কামিনীর পিত৷ মত দিলেই পরমস্থখে 
পরিণয় হয়। | 


৮৮ নবীন তপন্ষিনী নাটক । 


বিদ্যা । সব মিথা, সব মিথ্যা, সব মিথ্যা) ব্রাঙ্ছনীকেও যাছু করেচে। 

গুরু । তোমার মাতার মত হয়েচে? 

বিজ। মহ।শয়, আমর সপুদশ বৎসর বয়স্‌ হইাছে, আমি ইহার মধো 
আমার চিরছুঃণিণী জননীর মুখে কখন হাসি দেখি নি; কিন্তু মিষ্টভাধিণী 
কামিনীকে ক্রোড়ে করে তাহার বির বদনে সরস হাগির উদয় হয়েচে; 
তিনি ক।খিনীকে পেয়ে পরম সুখী হরেচেন । 


রাজা। তোমার নাম কি? 

বিজ। আমার নাম বিজয় 

বি্ভা। মহারাজ, হাঘরের মিষ্ট কথায় ভূল্বেন না; এ দেখুন, বেল্লিক 
ব্যাটার হস্তে আলতা মাথ!। 

রাজা । (বিজয়ের হস্ত ধারণ করিয়া) কই, কই ? (দীর্ঘ নিশ্বাস)। 


গুরু । মহারাজ, সিংহাসনে উপবেশন করুন| -একি! এ কি! 
মহাবাজের শরীর রোমাঞ্চিত হয়েছে, বদনম গুল মপিন হয়েচে,_- 

রাজ|। হা জগদীখর!_থিগ্ভাভূবণ, বগ্পি তোমার ত্রাঙ্গপী এবং 
কামিনীর মত হইয়। থাকে, তবে এন স্পাত্রে কন্তা দান কন্তে অমত করা 
কখন উচিত নয়। 

বিদ্যা । মহারাজ, বলেন কি; ও কখন তপদ্ধী নর,'ও হাঘরের ছেলে; 
বিবাহের নাম করে হাঘরে মাগী কামিনীকে লয়ে যাবে, তার পরে কোন 
সহরে গিয়ে বিক্রয় কর্বে। 

রাজা । আমার বিবেচনায় কামিনী বেমন পাত্রী, বিজয় তেমনি পাত্র, 
কামিলী মদি আামার কন্তা হত, আমি বিজয়কে দান কত্তেম । 

বি্1। মাতা বলেন কি, আপনাকে যাছু কল্পে নাকি? আপনি 
হারের হস্ত স্পণ কে ভান লংনদ নি । হাপরমেশ্বর! এমন আশা দিরে 
নিরাশ কছে ।--ঞেচে, আমাৰ র।জশশ্ুত্র ২৪৪1 হয়েছে ! 

রাজা । বিগ্যা।তৃষণ, আমি ত্ত্রী পুত্র হত্যা করিচি, আমি সেই পাপের 
প্রাকশ্চিত্ত হেতু কল্য বনে গমন কর্ব) সংসার করা দুরে থাকুক, সংসারে 
আর ফিরে আন্ব না। আমি বড় রাণীর বিরহে ব্যাকুল হইয়াছি, আমি আর 
জনসমাজে থাকৃব না । আমার পরামর্শ গ্রহণ কর, কামিনীকে এই মনোহর 
পাত্রে সম্প্রদান কর। 

বিষ্তা। কখন হবে না, কখন হবে না, দোহাই মহারাজের | হাঁঘরের 
ছেলে কামিনীর পাণিগ্রহ কখন কর্‌তে পাবে না।-- 
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বিনায়কের সহিত কামিনী ও আবৃতমুখী 
তপত্বিনীর প্রবেশ । 


'আমি বলি হাঘরে মাগী আপবে না; মাগী কি একটা নূতন অভিসন্ধি করেচে। 
মহারাজ, এ দেখুন কামিনী সেই আংটি হাতে দিয়া রেখেচে। 

রাঁজা। দেঞ্চি মা কামিনী, তোমার হাতের আংট দেখি। (কামিনীর 
নিকট হইতে অন্ধুরীয়-গ্রহণ)। তোমায় এ আংটি কে দিয়েচে ? 

কামি। বিজয়__তপস্বী দ্িয়েচেন। 

রাজা। (তপস্থিনীর চরণ অবলোকন পূর্বক অঙ্ুরীয় চুণ্ধন করিয়া) 
এ আম।র অঙ্গুরী-। (তপস্থিনীর চরণ ধরিয়া) (প্রেয়সি, অপরাধ ক্ষমা কর, 
(প্ররসি, অপরাধ ক্ষম। কর, প্রেন্নপি, অপরাধ ক্ষমা কর) প্পরেয়সি, তোমার 
বিরহে আমি বনবাঁপী হতেছিলাম-_ 

তপ। (মুখাচ্ছাদন মোচনপুর্বক রাঁজার হস্ত ধরিয়) প্র।ণনাথ ! _হৃদয়- 
বল্পভ !__জীবিতেশ্বর ?_-আমি কি তোম।য় দেখতে পেলাম ? দাপী কি আবার 
পাদপন্ে স্থান পাবে? উঠ, উঠ, প্রাণনাথ, উঠ। 

সকলে। (উচ্চ-স্বরে) বড়রাণী, বড়রাণী ! 

রাজ] । প্রাণেশ্বরি, হে পতিরতে প্রমদে, হে সতীত্বময়ি, তো মার অক্কত্রিম- 
প্রগাঢ়-পবিত্র-প্রণয়ানগরোধে এ পাপাস্মার অপরাধ ক্ষমা! কর, মূুঢমতির নৃশংস 
আচরণ বিস্বৃত হও । র 

গুরু । মহারাজের অতিশয় ঘন্ম হচ্চে, মূচ্ছিতপ্রার হয়েছেন 7 মা, বাতাস 
দেন। 

তপ। (বন্ধল দ্বারা বাধু সঞ্চালন করিতে করিতে) প্রাণনাথ, দাসীর 
কোন কথা মনে নাই । এতকাল দ।সীর আর কান চিন্তা ছিল না) কেবল 
এইমীত্র কাঁমন! ছিল, কত দিনে কি প্রকারে তোমার পদ সেবায় অধিকারিণী 
হবে। ভ্ৃদয়বল্পভ, তোমার মুখমণ্ডল দেখে আমার দগ্ধ দেহ শীতল হল; 
আমার মৃত প্রাণ সজীব হল; আমার সমক্ষে চক্ষের জল ফেল না। আমি 
আপন শরীরে সকল ক্রেশ সহা করিতে পারি, আমি তোমার মুখ মলিন দেখতে 
পাঁরিনে; তোমার কোন ক্লেশ হলে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে যায়। 

রাজা । ধিক আমার জীবনে, ধিক আমার বিবেচনায়, ধিক আমার 
রাজত্বে । আমি এমন সরলা সুশীলা ধর্মপরায়ণা ধর্মপত্বিকে অবমানন! 
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৯৩ নবীন তপাম্বনী নাটক । 


করিয়াছি; আমি এমন পতিপ্রাণ। বিগুদ্ধচারিণী পাটরাণীর অনাদর করি 
য়াছি; আমি এমন শান্তস্বভাব! সুলক্ষণ! রাজলক্ষীকে অলক্ষ্মীর স্যায় অবহেলা 
করিয়াছিলাম। আহা! আহা। প্রাণ আমার ওষ্ঠাগত হল, অন্গৃতাপ-অনলে 
হৃদয় দগ্ধ হয়ে গেল! প্রাণাধিকে, আমি আর এ পাপ দেহ রাখব ন। 
(চরণ ছাড়িয়া) আমি যে মানসে আজ রাজপভা করিয়াছি, সেই মানসই সমাধান 
কর্ব, আপনাকে আপনি নির্বাসন কর্ব। 

তপ। (জানু ভর করিয়া উপবেশনাস্তর রাজার হস্ত ধারণপুর্বক) জীবিত- 
নাথ, ধৈর্য্য অবলম্বন কর?' দাসীর মিনতি রক্ষা কর; সেবিকার বচনে 
কর্ণপাত কর। প্রাণেশ্বর, আমি তোমার মুখকমল মলিন দেখে দশদিক 
অন্ধকার দেখিতেছি ; আমার প্রাণ বিষ্বোগ হয়ে বাইতেছে! আমি সতের 
বৎসর মলিনবেশে দেশে দেশে পথের কাঙ্গালী হয়ে বেড়াইতেছিলাম, তাতে 
আমার এত ক্লেশ হয় নি, তোমার মুখচন্দ্র বিবর্ণ দেখে যত ক্রেশ হচ্চে। প্রীণ- 
কান্ত, শান্ত হও, আর রোদন করিও না; চক্ষের জলে বুক ভেসে বাচ্ে। 
প্রাণনাথ, চক্ষের জল মোচন কর? দাঁসীকে গ্রহণ কর, দাসীকে পদসেবায় 
নিযুক্ত কর, দাসীর মনৌরথ পুর্ণ কর। 

রাজ।। প্রাণাঁধিকে, শ্নেহুময়ি, আমার দোষের কি মার্জনা আছে? তবে, 
তোমার প্রেম বিপুল পয়োধি, তোমার স্নেহের সীমা নাই, এই বিবেচনায় 
জীবিত থাকৃতে বাসন। হচ্চে । আমি তোমায় যার পর নাই অস্ুখী করিচি, 
কিন্তু তুমি স্খময়ী) তোমার চিত্ত নির্মল, তোমার আম্মা! পবিত্র ; তুমি স্তত 
আমার স্থুখ অন্গভব করেচ ) তুমি অতঃপরও আমায় সুখী কর্বে তার আর 
সন্দেহ কি? 

বিজয় । (রাঁজার চরণ ধরিয়া) পিতঃ রোদন সম্বরণ করুণ, বাবা আর 
কীদ্‌বেন না। গাত্রোথান করুন, রাজসিংহাসনে উপবিষ্ট হউন) আমি 
পরমানন্দে মনের স্থুখে আপনার চরণ সেবা করি। বাবা, আপনার পাদপদ্ 
দর্শন করে আমার জন্ম সফল হল; আমার প্রাণ প্রফুল্ল হল। শিশুকালে 
যর্দি কোন দিন আধ বোলে বাবা বলতেম, আমার চির ছঃখিনী জননীর চক্ষে 
অমনি শতধারা বহিত ) শ্যাম! আমার মুখ হাত দিয় চেপে ধর্ত, এমন 
স্নেহপুর্ণ বিমল বাবা শব আমায় বল্তে দিত না। আজ আমার শুভ দিন 
আজ আমার জীবন সার্থক, আজ আমি প্রেমাম্পদ পরম উপাস্য পিতার 
পাঁদপন্স দর্শন কর্‌ুলেম। আর আমি অনাথ নই, আর আমি বনবাসী নই, 


নবীন তপস্থিনী নাটক। ৯১ 


আর আমি কাঙ্গালিনীর ছেলে নই) আমি পুত্রগতগ্রাণ পিতাকে প্রাপ্ত 
হইছি। 

রাজা। (বিজয়কে আলিঙ্গনপূর্র্বক মুখচুন্বন করিয়া) আহ1! যার পুঞ্র 
আছে, সেই জানে পুত্রমুখ চুম্বন করিলে, কি লোকাতীত পরম শ্রীতি জন্মায় 
(বিজয়ের মুখচুম্বন)। আহা! পুত্রের মুখাঁবলোকন করিলে চক্ষের পল্লৰ 
পড়ে না, ইচ্ছা হয় যাবজ্জীবন স্থির-নেত্রে মুখচন্দ্রমা নিরীক্ষণ করি। 
জগদীশ্বর! তোমার অনস্ত মহিমা, করুণার শেষ নাই) হে করুণ- 
নিধান, দয়াসিন্ধো, মঙ্গলময়, আমার হাঁরাধন ' বিজয়কে চিরজীবি কর ;-_ 
তুমিই আম|র বিজয়ের গৃহধর্শে, রাজকর্শে, গ্রজাপালনে উপদেষ্টা হও। 
হে অনাথনাথ, তুমিই আমার বিজয়কে এতদিন ভয়াবহ অরণ্যে রক্ষা করিয়াছ, 
তুমিই আমার বিজয়কে বাঘের মুখ হইতে বাঁচায়ে রেখেচ, তুমিই আমার 
বিজয়কে ছুর্গম বনে আহার দিয়াছ ; হে পতিতপাবন, পাপান্সার বক্ষে বিজয় 
এসেচে বলে বিজয়কে কুপথে পাতিত করে! না। আহা! আমি কি 
পাষাণ-হৃদয়, কি নিঠুর! আমার জীবনসর্বাস্ব পুত্র ত্ব গহন বনে ভ্রমণ ক'রে 
বেড়াইতেছিল, আমি সচ্ছন্দে রাঁজ-অট্রালিকায় বাস করিতেছিলাম; আমার 
জীবনাধার অনাহারে দিনপাঁত করিতেছিল, আমি পরমানন্দে উপাদেয়ভক্ষ্য 
ভক্ষণ করিতেছিলাম ) আমার নবনীর পুতুল পাতা! পেতে শুয়ে থাঁকৃত, আমি 
কনক-পর্যযস্কে নিদ্রা ষেতেম। রে প্রাণ, ধিক তোরে ? প্রাণ, তুই পোড়ামাঁটী, 
তোতে অণুমাত্র স্নেহরস নাই; তা থাকুলে কি তুই নিশ্চিন্ত থাকৃতিস 
বে দিন পতি প্রাণ প্রমদা পুক্র প্রসব করেছিলেন, সেই দিন আমায় বনে ল"য়ে 
যেতিস্‌, আমি স্বর্ণলতায় মুক্ত।ফল দেখে চরিতার্থ হতেম। 

তপ। প্রাণকান্ত, ক্ষান্ত হও, আর বিলাপ করে৷ না; দাসীর মুখপানে 
চাও) অনেক দিনের পর তোমার মুখ দেখে প্রাণ জুড়াইঃ তোমার মুখ 
একবার দেখলে দাসীর দশ হাজার বৎসরের বনবাস-ঘাতন| দূর হয়। মুখ 
তোল, (হস্ত ধরিয়া! ) ওঠ, ওঠ, প্রাণেশ্বর ; গাত্রোখান কর) পরমানন্দে 
প্রাণপুক্র পুক্রবধূুকে ক্রোড়ে লও । 

রাজা । প্রাণেশ্বরি, তুমি আমার রাজ্যেশ্বরী, রাজলক্ষমী) তোমার 
আগমনে আমার নিরানন্দ ভবন আনন্দময় হুল; তুমি উপবাসীর মুখে 
অমৃতদান কল্লে। বাবা বিজয়”_( আলিঙ্গনপূর্বক )- আমার বড় সাধের 
নাম,_-আমি বিজয় নাম ভালবাসি বলে গ্রমদা তোমার বিয় নাম দ্রিয়েচেন। 


৪২, নবান তপাস্বনা নাঠক । 


(কামিনীর হস্ত ধরিয়া ) মা কামিনি, তুই আমার শ্বর্ণক্ী। এমন লক্ষী 
বধুকে প্রমদা|! কি কলে পর্ণকুটীরে রেখেছিলেন! তোমর! ছুইজনে রাজ- 
সিংহাসনে বস, আমার এবং পতিত্রতা প্রমদার চক্ষু সার্থক হউক । 


[ রাজা, তপস্থিনী, বিজয় এবং কামিনীর সিংহাসনে 
উপবেশন- নেপথ্যে হুলুধবনি | 


তপ। বিজয় আমার কামিনীর জন্ত অতিশয় ব্যাকুল হয়েছিলেন ; 
বিজয় কামিনীকে রাঁজসিংহাসনে বসায়ে পুলকে পুর্ণিত হলেম; বাবা 
কামিনীকে কিসে সুখী কর্বেন এই চিন্তায় চিন্তিত ছিলেন। কামিনী আমার 
বিজয়ের স্থুখে পরমন্থথী হয়েছিলেন) পণকুটার মার রাজসিংহাসন বোধ 
হয়েছিল। 

রাজা। প্রেয়সি, বিজয় আমার যেমন পুক্র, কামিনী আমার তেমনি 
পুত্রবধু। জগদীশ্বর আমার মনোরথ পুর্ণ কর্লেন। কামিনীর লোকাতীত 
রূপলাবণ্যের কথা শুনে মনে মনে আক্ষেপ কঙিতেছিলাম, যদ্যপি পতি প্রাণ 
প্রমদার গত পুক্র থাকৃত, কামিনীর সহিত বিবাহ দিতাম; আমার সে 
আঁশ আজ পুর্ণ হল।_-হে সভাসদৃগণ, আজ আমার আনন্দের সীমা নাই, 
আমার রাজলক্ী আলয়ে আগমন কর্চেন, পুত্র পুর্রবধূ সমভিব্যাহারে 
এনেচেন। আজ্‌ সকলে পরমানন্দে আমোদ প্রমোদ কর; আমাকে কেহ 
আজ্‌ রাজ! বিবেচনা করো! না, আমাকে সকলে প্রিয়বরন্ত ভাব, আমাকে 
সকলে অভিন্নহদয় প্ররিয়-বন্ধু গণ্য কর। হে প্রজাবর্গ, আমার প্রাণাধিক। 
প্রমদ(র পুনরাগমমের ম্মরণচিহ্ৃত্বরূপ অন্যাঁবধি আয় সহ্বন্বীয় করের নিরাকরণ 
কর্লেম। 

তপ। প্রাণবল্লভ, লবণ-ব্যবসায় রাজার একায়ত্ত হেতু দীন প্রজাগণের 
ঘে ক্লেশ, অধিনী কাঙ্গালিনী-অবস্থায় তাহা! বিশেষরূপ অনুভব করেচে) 
অধিনীর প্রার্থনায় এ নিদারুণ নিয়ম খণ্ডন ক'রে, দীন প্রজামমূহের অসহনীয় 
ছুঃখভার হরণ কর। 

রাজা । প্রেয়সি, তুমি অতি ধন্তা, অতি বিহিত প্রস্তান করেচ।-_ 
হে প্রজাবর্গ, তোমাদের সহদয়! দয়ামরী রাজমহিষীর প্রার্থনায়, বিজয়-কামিনীর 
প্রকাস্ত পরিণয়ের অধিবাসম্বরূপ, অদ্যাবধি লবণ-ব্যবসান সাধারণাধীন 
কর্লেম; আজ্‌ হ'তে এ অকলঙ্ক রাঁজ্যশশাঙ্কের অঙ্বশ্বরূপ নিদারুণ লবণ- 


নিয়মের অপনয়ন হল। তোমরা মুক্তকঠে জগদীশ্বরের কাছে প্রার্থনা কর, 
আমার বিজরকামিনী দীর্ঘজী বী হউন, পরমানন্দে ধর্মে জীবনযাত্রা নির্ববাহ করুন। 

দ্বিতীয় পণ্ডিত। মহারাজ, রাজা ও রাজমহিষীর কৃপায় আজ্‌ প্রজার 
আনন্দের পরিনীম! নাই, গ্রজার সুখসাগর উচ্ছলিত হল) আমর! সকলে 
সর্বশক্তিমানের নিকটে অকপটচিন্তে প্রার্থণা করি, রাজা, 'রাজমহিষী, বিজয়, 
কামিনী চিরজীবী হউন, পরমস্থখে রাজভোগ করুন। আমাদের এ রাজ্য 
রামরাজ্য, এই রাজ্য বেন চিরস্থায়ী হয়। জয়, বিজয়-কামিনীর জয়। 

সকলে। জয়, বিজর-কামিশীর জয় । 

বিদ্যা। আমি হ্তবুদ্ধি হইরাছি, আমার বোধ হয় নিশাতে নিদ্রিতাবস্থ।র 
স্বপ্ন দেখিতেছি। 

রাজা । বৈনাহক মহাশর, বোধ হয় হাঘরে মাগী তোমাকে যাছ করেচে। 

বিদ্যা। বাকে বাছু করে স্থখী হবেন, তাকেই যাছ করেচেন। 

তপ। ব্যাই মহাশরের অতিশর ভয় ছিল, পাছে সোণা বলে পিতল 
বেচে বাই। 

বিদ্যা। ব্যান ঠাকুরুণ, সে বিষয়ে আর কম্থর কলেন কি? যাছুর 
জোরে নহারাজকে পঠি কুন, তপপ্েণীত্র পুন্রকে রাজপুন্র কল্পেন, আমার 
জীবন-সব্ধন্য কামিণাকে পুঅধধূ কল্পেণ। বে মধ্লাপ মুহূর্ত মধ্যে পতি-পুভ্র 
পুক্রবধূ বেষ্টিতা হরে রাজশিংখাননে বমিতে পারে, গে বা জানে তার 
সন্দেহ ক। 

মাধ। রান বল, আম।র ঘাম দিরে অর ছাড়ল) বনে বেতে হবে না। 
উদর, আনন নৃত্য কর, ছানাবড়া রনগোলার বিরহ-স্র॥। তোমার ভোগ 
করিতে হবে না। আও বড়ররাণার আগমনে পেটভরে থেয়ে বাচ্ব। 

তপ। মাধব, এনধিন কি উপধাস ক'ত্রেছিলে ? 

দাঁধ। উপবাস না কৃ, উপবাদের বৈহাত্র ভ্রাতা হরেছিল। এ মকল 
উরে গুণে মণ্ডা দেওয়া উপবাসের খৈমাত্র ভাই অর্থাৎ গ্রার উপবাদ। 
'[গোণ। মওা ব্যতীত এ উদরেত্র মন ও ওঠে না, টোঁনও. ওঠে না। 

জল। যখন হোদোল কুঁতকুতের বাচ্ছা ধর| পড়েছে, তখনি আমি জানি 
মহারাজের শুভদিন উপস্থিভ। 

রাজা । কই জলধর, হোদল কুৎকুতের নাঁচ্ছা ভ ধরা পড়ে নি, হোদল 
কুঁৎকুঁতের ধাড়ী ধর! পড়েছিল । | 


জল। মহারাজ, মেঘ চাইতে জল; একজন হারায়ে তিনজন পেলেন। 


শটামার প্রবেশ। 


স্টামা। মহারাজ আশীর্বাদ করুণ। 

রাজা। কি শ্যামা, আজে! বেঁচে আছ) তুমি কি গ্রমদ্ার সঙ্গিনী 
হয়েছিলে ? 

শ্যামা। তা নইলে কি আপনার স্ত্রী পুত্র জীবিত পেতেন; আমি কত 
কষ্টে বিজয়কে বাচিয়েচি । 

তপ। প্রাণেশ্বর, শ্যামার ধার কিছুতে পরিশোধ হবে না। 

রাজ। | প্রেয়সি, শ্যাম! যাকে ভালবাসে, যে শ্যামীকে মাঁধবীলত! নাম 
দিয়েছে, শ্যামা তাকে পাবে; শ্যামাকে পরম সুখী কর্ব; আমার প্রিয় 
মাধবের সহিত শ্যামার বিয়ে দেব? শ্যাম! প্রকৃত মাধবীলতা হবে। মাধব 
“মাধবীলতা-বিরহে মরে ভূত হয়ে আছে ”। 


সলাজে শ্যামার প্রস্থান । 
মাধব। লোকের পাতা-চাপা কপাল, আমার পাথর-চাপা রূপাল; 


অনেক দিন পরে পাতরখানি প্রস্থান কলেন।_ মন্ত্রি হাশর, দেখ দেখি, 
আমার কপালটা চিক্‌ চিক কচ্চে কটে। 


শুষ্ক তরু মুগ্ধরিল, গুঞ্জরিল অলি? 
সরভাজা, মতিচুর, শামলী, ধবলী। 


বিদ্যা। আপনারা অন্তঃপুরে আগমন করুন, আপনাদের দর্শন ক'রে 
আমার ব্বর্ণ-গ্রতিমা স্ুরম! চরিতার্থ হউন। 


তপ। চল নাথ, প্রাণনাথ, অন্ত,পুরে যাই, 
স্থরম! বিয়ানে হেরে জীবন জুড়াই। 


[নকলের প্রস্থান । 


(যবনিকা-পতন | ) 


স্বদেশানুরাগী শ্রীযুক্ত বাবু শারদাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় 
প্রণয়পারাবারেযু । 


প্রিয়বন্ধু শারদাগ্রন্ন ! 

মদীয় দীনধাম ভবদীয় কণক নিকেতনের নিকট নিবন্ধান 
বাল্যকালাবধি তোমার সহিত আমার অকৃত্রিম বন্ধৃতা ; তুমি 
সহত্র কর্ম পরিহার পুরঃসর আমার পরিতোষ সাধন করিতে 
পরাঙুখ নও । প্রথম দর্শনাবধি তুমি আমায় এতই ভালবাস, 
তোমার নিতান্ত বাসনা আমি সতত তোমার নিকটে থাকি 
কিন্তু কার্ধ্য গতিকে সে স্রেহগর্ভ বানার সম্পাদন অসম্ভব | 
যাহাকে ভালবাস! যায় তৎসন্বন্ধীয় কোন বস্ত নিকটে থাকিলে 
কিয়দংশে মনের তৃপ্ততা জন্মে-_এই প্রত্যয়ে নির্ভর করিয়া 
নির্দোষ-আমোদপ্রদ মতপ্রণীত এতৎ প্রহসনটি তোমার হস্তে 
ন্ত করিলাম। ইতি! 


দর্শনোত্স্বকমনাঃ 


এবার 


নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ । 





পুরুষগণ 
রাজীব সুখোপাধ্যায়। ১৮০ বিয়েপাগজা! বুড়ো । 
নসিরাম, রতানাপতে, 
ভূবনমোহন, গোপাল, ৯... স্কুলের ছাত্রগণ। 

কেশব প্রভৃতি . 

সুণীল, ১১০:০০৮০৮ রাছীব সুখোপাধায়ের দৌহিত্র 
ঘটক, ১৮৪ ০০৯৯ স্কুলের পর্তিতির জন্ত উমেদা 
বৈকৃ) ১০:১৮:৮০ নাগিত। 


গ্রতিবাসিগণ, শিশুগণ, পুরোহিত ইত্যাদি। 





নারীগণ | 
রামমণি, 
ণি, ১৯১৮১ রাজীব মুখোপাধ্যায়ের বিধবা কন্কাঘ 
গৌরমণি | 
পেঁচোর যা ১ ৯০০ ডোমঙ্গা শীষ নুভী। 


বি্বগো্লা বুড়া 





প্রথম অঙ্ক 


প্রথম গরভাস্ক ৷ 
নমিরাম এবং রত। নাপ্তের প্রবেশ । 


নসি। বুড়ে! ব্যাটা বিশ্বনিন্দুক। 

রতা। কেশব বাঁবুকে সকলেই ভাঁল বলে, কেবল বুড়ো ব্যাটা! গালাগাঞ্ি 
দেয়। বলে কালেজে পড়ে যখন জলপানি পেয়েচে তখন ওর আর জাত কি? 

নসি। মাথার উপর শকুনি উড় চে, তবু দলাদলি কত্তে ছাড়ে না। আঁ 
বংসর বাগান বেচে দলাদলি করেছিল; স্কুলে একটী পয়স! দিতে হলে বকে 
আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ, কোথা হতে টাকা দেব? 

রতা। চক্রবর্তীরে ওর জামাইয়ের বাঁড়ীতে বগ্‌নো দেইনি বলে তাদে, 
বাড়ী খেতে গেল না, ওদের পাড়ার কাঁকেও. যেতে দিলে না, ছুশ লোকের 
ভাত, পচালে। 

নসি। ওর জামাইয়ের বাঁড়ী হলে! ভিন্‌ গায়, তাঁকে বগ.নে দেবে কেন! 
তাকে দিতে গেলে আঁর একশ লোককে দিতে হয়। 

রতা। কেশব বাবুর বাঁপ যদি ঘোষেদের রক্ষা না কত্তেন তবে ব্যাট' 
তাদের জাত মেরেছিলো ৷ 

নসি। যথার্থ কথা বল্তে কি রাজীব ,মুখুষ্যে না মলে দেশেয় নিষ্কার 
নাই। ডূবনের মামাদের একবংমর একঘবে করে রেখেছে। তাদের: জগ 
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তো ভারি-_কাঁলীঘোষের ছেলে ক্রিদ্চান হতে গিয়ে ফিয়ে এসেছিল, তা 
কালীঘোষের জাত ন1 মেরে তারে সমাজভুক্ত করে রেখেচে। 
রতাঁ। কাল ব্যাটার ভারি নাকাল করেচি- দশগণ্ড! কাগের ডিমের 
৷ শাঁস ওর মাথায় ঢেলে দিইচি। 
' মসি। কখন? 
রতা। কাল প্রাতঃক্ান করে নামাবলিখানি গাঁয় দিয়ে যেমন বাড়ী ঢুকৃবে, 
আমি ওদের পাঁচিলের উপর থেকে এক হাড়ি শগস ঢেলে দিয়ে পালিয়েছিলাম ; 
ব্যাট! আবার নেয়ে মরে। কত গাঁলাগাঁলি দিলে কিন্ত আমায় দেখতে পাইনি। 
নসি। ভূবন বড় মঙ্জা করেচে--বুড়ে ধুতি নামাবলি রেখে ন্নান কত্তেছিল, 
এই সময়ে পাঁটাঁর নাড়ীভূড়ি নামাবলিতে বেঁধে রেখে পালিয়েছিল। বুড়ে। 
নামাবণি গায় দিতে গিয়ে কেঁদে মরে, বল্যে এ রতা৷ নাপতে করে গিয়েছে । 
রতা। ব্যাটার আমার উপর ভারি রাগ। যে কিছু করুক আমারে 
দোষে, বলে নাপ তের ছেলেকে লেখাপড়া শেখালে বিপরীত ফল ঘটে । 


ভুবনমোহনের প্রবেশ । 


ভূষ। ওহে ইনিস্পেক্টার বাবু এসেচেন, কাল আমাদের পরীক্ষা হবে। 

নসি। আমাদের পুরাণে! পড়া সব দেখা আছে। 

ভূুব। আমি বিশেষ মনোনিবেশ করে পড়াগুলিন দেখ বো। 

রতা। দেখ ভাই, পণ্ডিত মহাঁশয় আঁমাঁদের জন্তে এত পরিশ্রম করেন, 
আমরা যদ্দি ভাল পরীক্ষা না দিতে পারি তবে তিনি বড় দুঃখিত হবেন। 

ভূব। রাঁজীব মুখুষ্যে ইনিষ্পেক্রীর বাবুকে দেখে বড় রাঁগ করেচে, বল 

এই ক্রিস্চান ব্যাটা এয়েচে। 

নসি। ব্যাট ইনিস্পেক্টীর.বাঁবুর উপর এত চট লো কেন? 

রতা। ইনিম্পেক্টার বাবুর সহিত একদিন বিধবাঁবিবাহ উপলক্ষে তর্ক 
চয়েছিল, তাতে অনেক বিচারের পর ইনিম্পেক্টার বাবু বলেছিলেন “আপনার 
মাট বৎসর বয়সে স্্রীবিয়োগ হওয়াতে অধীর হয়ে পুনর্বার দারপরিগ্রহের জন্ত 
উন্নত হয়েচেন, অতএব আপনার পোনের বংসর বয়স্কা বিধবা কনা পুনর্ব্বার 
বিবাহ করিতে ইচ্ছুক কি না বিবেচনা করে দেখুন 1” ব্যাটার বিচার করিবার 
কতা নাই ; গলাবাঁজীতে যা কনে পারে; আর মুখখানি মেচো হাটা, 
নিস্পেক্টার্‌ বাবুকে ঘা! না বলবের ভাই বল্যে। 
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নসি। আমি সেখানে থাক্‌লে বুড়োর গলায় জয়ট্যাম্টেমি বেধে দিতেম। 

রতা। যদি পরমেশ্বরের কৃপায় কাল পরীক্ষা ভাল দিতে পারি, তবে 
বুড়োরি একদিন আর আমারি একদিন। 

ভুব। ইনিস্পেক্টার বাঝুকে সন্ত কত্তে না পারলে কোন ভামাস! ভাল 
লাগবে না। 

নসি। কলিকাতায় ছাত্রেরা পরীক্ষার পর গিল্বর্টের বাজি দেয়, আমর! 
পরীক্ষার পর রাজীব মুখুষ্যের বাজি দেব। 

ভূব। সে সাপটা! আছে তো? 

রতা। সব আছে, পরীক্ষাটি শেষ হোঁক্‌ না। 

নসি। কিসাপঃ 

রৃতা। সোলার সাপ। 

নসি। তাতে কি হবে। 

রতা। ছুটি বাবলার কাঁটা আর একটি সোলার সাপে বুড়োর সর্বনাশ 
কর্বো__যে রতাঁর কথ! সইতে পাঁরে না, সেই রতার চড় খাবে আরো বল্বে 
লাগে না। লোকে জ।নে বাবা যে সর্পের মন্ত্র জান্তেন তা মরবের সময় আমায় 
দিয়ে গিয়েছেন, বুড়োরে সাপে কাম্ড়ালে কাজেই আমায় ডাকৃবে-_-আমি 
চপেটাঘাতে নির্রিষ করবো। 


গোপালের প্রবেশ ॥ 


গোপা। বড় মজ! হয়েছে, রাজীব মুখুয্যের খ্যাপান উঠেচে _- 

বতা। কি খ্যাপান? 

গোপা॥ "পেঁচোঁর ম।” বল্যেই ব্যাট! তাঁড়িয়ে কাম্ড়াতে আসে। 

নসি। কেন? 

গোপ1। পেঁচোৌর মা বুড়োর মেয়ের সঙ্গে কথা কইতে ছিল, বুড়ো ঘরে 
ভাত খাচ্চিল, কথায় কথায় পেঁচোর মা রামমণিকে বল্যে, তোমার বাপের চেয়ে 
আমার বয় কম, বুড়ো ওমনি তেলে বেগুণে জলে উঠলো ভাত গুলিন পেঁচোর 
মার গায় ফেলে দিলে, আর এ'ঠে! হাতে মাগীর পিটে চাপড় মান্তে লাগলো, 
মায়েশের রথের লোক জমে গেল। বুড়ো বল্তে নাগ লো! “দেখ দেখি আমার 
বিবাহের লম্বন্ধ হচ্চে, বেটি এখন কি না বলে আমি ওর অপেক্ষা বড়, আছি 


যখন পাঠশালে লিখি খুন বেটিকে পীপু দেখুছি।”. 
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নলি। কোন্‌ পেঁচোর মা? 

গোপা । রাম্জি ভোমের মাগ--রামজি মরে গিয়েছে, মাগী এক আছে; 
কেউ নাই, কেবল একটি ধাড়ী শুকর নিয়ে থাকে। 

রতা। ছুজনেরি বয়স এক হবে। 

গোপা। যদি কেহ বলে মুখোপাধ্যায় মহাশয় পেঁচোর মার বয়স কম্‌, 
বুড়ো! ওমনি গালে মুখে চড়ায় আর তাড়িয়ে কাম্ড়াতে আসে ; এখন অধিক 
বল্‌তে হয় না; শুধু পেঁচোর মা রল্যেই হয়। 

নেপথ্যে । বুড়ো বামনা বোকা বর। 
পেঁচোর মারে বিয়ে কর || 


রাজীব মুখোপাধ্যায় এবং দশজন বালকের প্রবেশ। 
রাজী। যম নিদ্রাগত আছেন, এত বালক মর্চে তোমাদের মরণ হয় 
নাকি বল্‌্বে৷ দৌড়াতে পারিনে, তা নইলে একটি একটি ধরি আর খাই। 
বালকগণ। বুড়ে। বামনা বোকা বর। 
পেঁচোর মারে বিয়ে কর ॥ 
বুড়ো বামনা বোক! বর। 
পেঁচোর মারে বিয়ে কর॥ 
নসি। যা! সব স্ব,লে যা, বেল! হয়েচে, ইনিস্পেক্টার বাবু এয়েচেন, সকালে 
সকালে স্কূলে যা। 

( বালকদের প্রস্থান ।) 
মহাশয়ের অগ্য স্নানে অধিক বেল! হয়েছে, নানান্‌ কন্ধে ব্স্ত থাকেন। 
রাজী। আমাকে পাগল করেচে। 
নসি। অতি অন্তায়,। আপনি বিজ্ঞ, গ্রামের মস্তক, আপনার সহিত 

তাঁমাসা! কর! অতি অনুচিত। মহাশয়ের গৃহশূন্য হওয়াতে সকলেই দুঃখিত । 
রাজী। তুমি বাবু আমার বাগানে যেও, তোমাকে পাকা আতা আর 
পেয়ার! পাড় তে দেব। 
. রূতা। যে মেয়েট স্থির হয়েচে মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের কীদ পর্য্যন্ত হবে। 
রাজী। কোন্‌ মেয়েটি? 
রতা। আজ্ঞা--ও পেঁচোর মা। 
রাজী। ছুর ব্যাট! পাজি গর্ভশ্রাব, যমের ভ্রম-_ভাাড় হাতে করগে, তোর 
তোখা পড়! কাজ_কি। দেখি তোর কাক! জমি গুলো কেমন করে খাগন, 
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ঝাজীব এমন ঠক্‌ নয় এখনি নায়েবকে বলে তোর ভিটেয় ঘুধু চরাবে। 
পাঁজি-_-আস্তাকুড়ের পাত কখন ন্বর্গে যায় । 
( সরোষে রাজীবের প্রস্থান ) 

নসি। বেশ তৈয়ের হয়েছে। 

গোপা। বিয়ের নামে নেচে ওঠে--কনক বাঁবুর বাগানের কাছে ওর চার 
বিঘা ব্রন্ধত্বর জমি ছিল? রায় মহাশয় সেই জমি কয়েক খানার দ্বিগুণ মূল্য 
দিতে চাইলেন তবু দিলে না, রামমণি কত উপরোঁধ করলে কিছুতেই গুন্লে 
ন।? তারপর রতা শিখায়ে দিলে, বিয়ের মন করে দেব স্বীকার করুন জমি 
অমনি দেবে। রায় মহাশয় তাই করে জমি হস্তগত করেছেন কিন্তু তার উচিত 
মুল্যের অধিক দিয়াছেন। 

র্তা। এখন বড় মজ! যাচ্ছে--বাট! .ছুবেলা লোঁক পাঠিয়ে খবর নিচ্ছে 
বিয়ের কি হলে! । কনক বাবু আমায় বলেচেন একট] গোলমাল করে ব্রাহ্মণের 
ত্র ভঙ্গ করে দাওগে। আমি কি করবে! কোন উদ্দেশ পাচ্চিনে। 

ভূব। বাব! যে ছুঃখিত হন, ত। নইলে ওর পানের ডিবের ভিতর আমি 
কেঁচো পুরে রাখতে পারি। 


রতা। তোম।দের কারে! কিছু কত্তে হবে না, একা রতা ওর মাথা খাবে। 
( নকলের প্রস্থান ) 


প্রথম অক্ক। 


৪ 
পশসসপসিটি টি উপ পপ 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক | 
রাজীব মুখোপাধ্যায়ের দরজার ঘব। 


রাজীব আনীন। 


রাঙ্ী। পেঁচোর ম| বেটিই আমাকে বুড়ো! করে তুলেছে, গ্রাম ময় রাঃ 
করে দিয়েচে ওর যখন বিয়ে হয় আমি তখন মল্লিকদের বাড়ী গোমস্তাঁগিরি বন্ধ 
করি--কি ভয়ানক কথা ব্যক্ত করেছে, আমার কলোপ, কালাপেড়ে ধুতি, 
কৌশল সব বৃথা হলো-_-এবথা মনের ভিতর আন্দোলন করিলেও হানি হতে 
পারে। মন! গ্ররুত অবস্থা বিস্থৃত হও, বিবেচনা কর আমি বিশ বৎসরের 
নবীন পুরুষ, আমি ছোলা ভাজা কড়ড় করে চিবিয়ে খেতে পারি, আমি 
দৌড়ে বেড়াতে পারি, আমি সাতার দিয়ে নদী পাঁর হতে পারি, আমি যোঁড়শী 
প্রেয়সীকে স্তনায়াসে কোলে তুলে লতে পারি। বেটিকে দেখলে আমার অঙ্গ 
জলে যায়, তা নইলে কিছু টাক দিয়ে বেটিকে বল্তে বলি পেঁচে৷ যেবার মরে 
সেই বার আমি হই--আবার ভারত ছাড়া! বেটর নাম কচ্চি, বেটির মুখ ভঙ্গিম! 
মনে হলে হৃৎকম্প হয়। (দরোজায় আঘাত) কে--ও, ঠক্‌ ঠক্‌ করে ঘা 
মারে কে--ও। 
নেপথ্যে। আমরা! দুটি অতিথি। 
রাজী। এখানে না, এখানে না, মেয়েমান্ষের ঝাড়ী। 
_নেপথ্যে। আজ্ঞা, সন্ধ্যা হয়েচে, আমরা কোথা যাই, আপনি অনুগ্রহ করে 
আমাদের স্থান দেন। 
রাজী। কি আমার সন্ধ্যা হয়েচে গো--য! বাবু স্থানাস্তরে যা, আমার 
বাড়ী লোক নাই, জন নাই, করে কর্মে কে। আমি বুড়ো! হাব ডা--( জিবকেটে 


শ্বগত) এই জন্যে ও সকল কথা আন্দোলন কত্তে চাইনে, দেখ দেখি আপনি 
গুড়ো হাঁবড়া* বলে ফেল্যেম। 

নেপথ্যে। আমাদের কিছু চাল ডাল দেন, আমরা স্থানাস্তরে পাক করে 
থাইগে, আমরা নিঃসম্বল, চাল ডাল দিয়ে আমাদের রক্ষা করুন, আমর! দিবসে 
চিড়ে থেয়ে রইচি। 

রাঁজী। দুর হ ব্যাটারা, দুর হ এখান থেকে--অতিথি বলে আসেন 
তার পর চুরি করে সর্বস্ব লয়ে যান। 

নেপথ্যে। আপনার বোধ করি কখন কিনতু চুরি হয়নি । 

রাজী । হোক না হোক্‌ তোর বাবার কি, পাজি ব্যাটারা, গোচোর ব্যাটারা 

নেপথ্যে । নরপ্রেত, এই সন্ধ্যার সময় ব্রাঙ্ষণ ছাটোকে কিঞিত অন্নদান 
কত্তে পাল্যে ন7া। চল অপর কোন বাড়ী যাওয়া যাক । 

রাজী । রামমণি বড় সন্তষ্ট হয়েচে, কনক বাবুকে জমি চারখান ছেড়ে 
দেওয়াতে সকলেই সন্তষ্ট হয়েচে, এখন কণক বাবু আমাকে সন্তুষ্ট করেন তবেই 
সকলের সন্তোষ, নইলে ঘর দরোজায় আগুন লাগাবো। কণক রায় তেমন 
লোক নয়, একটি মেয়ে স্থির কর্বেই, ক্ষমতা কত, মান কেমন, কণকের গ্রতাপে 
বাঘে গোরুতে এক ঘাটে জল খায়। (দরোজায় আঘাত) ঠক্‌, ঠক্‌, ঠক্‌, 
রাত্রিদিনই ঠকৃ, ঠক্‌,_-(দরোজায় আঘাত ) আবার ঠকৃ, ঠক, কচ্চেই ঠক্‌, ঠক্‌ 
(দরোজায় আঘাত ) কে--ও, কথা কয়ন! কেবল ঠকু, ঠকৃ, (দরোজায় আঘাত ) 
দরোজ! টা ভেঙ্গে ফেল্যে, কেও, রামমণি ডাকৃবো ন! কি? গিয়েছে ব্যাটারা.; 
রত! ব্যাটা আমার পরমশক্রু, ব্যাটারে কি করে শাসিত করি তার কিছু উপায় 
দেখি নে। 

নেপথ্যে। রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায় মহাশয় আলয়ে আছেন? ওহে 
বাপু তাকিয়ে ঠেসান দিয়ে, আমরাও এককালে ওরূপ অধ্যয়ন করিচি, পড়ায় 
এত মন দিয়ে, আমার কথা শুনতে পাচ্ছো না? 

রাঁজী। (শ্বগত) এ ঘটক, আমাকে বালক বিবেচনা! করেচে, আমান 
কিছু দেখতে পাইনি, কেবল কাপড়ের. পাড় দেখতে পেয়েচে। (প্রকান্তে ) 
আপনি কাঁর অনুসন্ধান কচ্যেন মহাশয় ? 

নেপথ্যে । আমি রাজীবলোচন জুখোপাধ্যায় মহাশয়ের অনুসন্ধান কচ্চি। 

রাজী। কিজন্টে? 

নেগথো। দ্বার মোচন করুন, ভাঁরপর বল্চি। 


রাজী। কিজন্ত এসেচেন, কাঁর নিকট হতে এসেচেন, না বল্যে আমি 
কখনই পড়া ছেড়ে উট তে পাঁরিনে-_ 
“মহাভারতের কথা অমৃত সমান। 
কাশীরাম দাস কহে গুনে পুণ্যবান।” 
নেপথ্যে । বাবুজী, রাজীব বাবুর সম্বন্ধের জন্তে আমাকে কনক বাধু 
পাঁটিয়েচেন,_আমি ঘটক। : 
রাজী। *কিবা রূপ, কিবা গুণ, কহিলেক ভাট। 
খুলিল মনের দার, না লাগে কপাট ॥” 
নেপথো। নবীন পুরুষেরা! শ্বভাঁবতঃ কবিতাপ্রিয়-আমি প্রেমান্ুদ, 
রাজীবের বিচ্ছেদে সন্তপ্ত চিত্তে প্রেমবারি বর্ষণ কতে আমার আঁগমন। 
রাঁজী। (ম্বগত) এই সময় আমার স্বরূত নবীন কবিতাটা কেন শুনিয়ে 
দিই না। (প্রকাণ্ডে) 
পীরিতি তুল্য কাটাল কোষ। 
বিচ্ছেদ আটা! লেগেছে দোষ ॥ 
পঙ্কজ মূল ভাল কি লাগে। 
কণ্টক নাঁগ না যদি রাগে ॥ 
চাঁকের মধু মিষ্টি কি হৈত। 
মৌমাচি খোঁচ! না যদি রৈত॥ 
আইল বিষ পীযুষ সঙ্গে । 
অস্কিত মুগ সোমের সঙ্গে ॥ 


নেপথ্যে। আপনার অতি সুশ্রাব্য স্বর-_-মআাপনি কপাট উদঘাটন করুন, 
আমি ভিতরে গিয়ে আপনার নবীন মুখচন্দ্রের অমৃত পাঁন করে পরিতৃপ্ত হই। 

বাঁজী। যেমজ্ঞা। (কপাঁট উদঘাটন, ঘটকের প্রবেশ, পুনর্বার দ্বার রোধ) 

ঘট। আমি অধিকক্ষণ বস্তে পারবে! না, আপনার দেশ বড় মন্দ, বাঁল- 
কের! আমাকে বিদেশী দেখে গাঁয়ে ধূল! দিয়েচে, আমি ওপাড়ায় আর যাব না। 

রাজী । মহাশয়, আপনার বাড়ী আপনার ঘর, এখানে থাকবেন, আপনার 
অপর স্থানে যেতে হবে না। 

ঘট। রাজীব বাবুকে একবার সংবাদ দেন। 

রাঁজী। আজ্ঞ। আমারই নাম রাজীবলোচন--ও রামমণি, রাঁমমণি, ওরে 
কলকেডায় একটু আগুন দিয়ে যা-( তামাক সাঙ্গন ) পিতা, ভ্রাতার পরলোক 
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হওয়াতে সকল তার আমার কোমল স্কন্ধে পড়েচে। আপনার মধ্যাহ্ন" আহার 
হয়েছিল কোথায়? 

ঘট। কণক বাবুর বাঁড়ী-আমি আপনাকে মূলকাটিতে একটা কথা 
বলি, আঁপনি কাহারো তামাসা ঠাট্রায় ভুলবেন না_এ মন্বন্ধে আপনাকে 
অনেকে ভাংচি দেবে, আপনার আত্মীয় বন্ধু সকলেই এ সম্বন্ধে অসম্মত হবে, 
আর বল্বে পাচব্যাট। গাঁজাথোরে পিতৃহীন বালকটিকে নষ্ট কচ্চে। 

রাজী। আপনি আমার পরম বন্ধু, আমি কারো কথা গুনবে। না, লোকে 
সহম্রবার নিষেধ কল্যেও ফিরবো না, আপনি যে পথে যেরেপে লয়ে যাবেন সেই 
পথে সেইরূপে যাবো ; আমি মুরুব্বিহীন, আপনাঁকে আমি মুরুবিব কল্যেম। 

ঘট। আপনার কথায় আমি বড় সন্তষ্ট হলেম--বয়স আপনার এমন অধিক 
কি, আপনার পিতার ধীশব্ নাম, অতুল্য উর, কুলীনের চুড়ামণি, অতি 
শিশুকালে বিয়ে দিয়েছিলেন তাই আপনাকে দ্বোজবরে বল্‌তে হচ্চে, নচেৎ 
এমন বয়সে কত আইবুড়ো ছেলে রয়েচে__-এই যে কণক বাবুর পুনের বয়স 
ষোল বৎসর, এক্ষণে তার পুভ্রবধূর-পরমেশ্বর করেন না হয়--সৃত্যু হলে কি 
তাঁর পুজকে দ্বোজবরে বলে ঘ্বণ1 করবো? কন্তাবর্তীরা সকল তার আমাকে 
দিয়েচেন, এক্ষণে, এপক্ষের মতের স্থিরতা জান্তে পারলে লগ্ন নির্ণয় করে 
শুভকর্ম্ম সম্পন্ন.কর! যায়। | 

রাঁজী। এপক্ষের মতামত কি? মহাশয় সেপক্ষের ভার লয়েচেন, এপক্ষের 
ভারও মহাশয়ের উপর--ভাষা কথায় বলে প্বরের পিসী, কনের ঘরের 
মাসী” আপনিও তাই। 

ঘট। আমি আপনার কবিতা শক্তিতে আরে! সন্ত হইচি; আপনার 
শাশুড়ীর ইচ্ছে একটি সুরসিক জামাই হয়, যেমন মেয়েটি চট.পটে, হেঁয়ালির 
হাঁরে কথা কয়, তেমনি একটি রসিকের হাঁতে পড়ে। 


রাজী। মেয়েটির বয়স কত? 
ঘট। একথ! কারো! কাছে প্রকাশ কর্বেন না, মেয়েটি তের উৎরে চোদায় 


পড়েচে--ভদ্রলোকের অভিভাবক না থাক! বড় ক্রেশ, তোমার শ্বশুর, টাকা, 
গহন! সব রেখে গিয়াছেন, তবু ঘোঁটাযোঁট করে এমন লোক নাই বলে এতদিন 
অবিবাহিতা রয়েচে--বাপু তুমি এখন আপনার জন, তোমার কাছে ঢাক্‌ ঢাক 
গুড়, গুড়, কি, মেয়ের শ্তরীসংস্কার হয়েচে। 

রাজী। ভালইত, তাঁতে দোষ কি, ভাতে দোষ কি? 
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ঘট। তাঁওযে বয়ম গুণে হয়েচে তা বোধ হয় না--চম্পক আমাদের 
স্বভাবতঃ হৃষ্টপুষ্ট, বিশেষ আছুরে মেয়ে, পাঁচ রকম খেতে পায় তাইতে তের 
বৎসরে ওঘটনা ঘটেচে। 

রাজী। মহাশয় লজ্জিত হচ্চেন কেন, আমি এরূপই তচাই। আমি ত 
আর পঞ্চম বৎসরের বালকটি নই! বিশেষ আমার সংসাঁরে গিঙ্লি নাই, মেয়ে 
বয়স্থা হলে আমার নানারূপে মঙ্গল। 

ঘট। আপনার যেমন মন তেমনি ধন মিলেচে। 


রামমণির আগুন লইয়। প্রবেশ । 


রাঁম। ( কলিকায় আগুন দিয়!) বাবা ছুধ গরম করে আন্বো ? 

রাজী। (সুখ খিচিয়ে) বাবা ছধ গরম গরম করে আন্বো, পাঁজিবেটী, 
অণটকুড়ীর মেয়ে ( মুখ খিচিয়1) ওয়ার বাব কেলে বাবা । 

রাঁম। বুড়ে! হলে বাহাভূুরে হয়, শুলের ব্যাথায় মচ্চেন, ছধ-_ 

রাজী। তোর সাতগোষ্টির শূল হোক্‌__পাঁজি বেটা, দূর হ এখান থেকে, 
কড়েরাড়ী, আমার বাড়ী তোর আর জায়গ! হবে না, তোর ভাঁতাঁরের বাবা 
রাখে ভাল, নাহয় নতুন আইন ধরে বিয়ে কর গে। 

রাম। তোমার মভিচ্ছন্ন ধরেছে, (রোদন) হ1 পরমেশ্বর ! বিধবার কপালেও 
এত যন্ত্রণা লিখেছিলে, দাসীর মত খেটেও ভাল মুখে ছটে! অল্প পাইনে__ 
বাবা আমি তোমার--. 

রাজী। আ মলো আবার বল্‌তে নাঁগলো--ওরে বাঁছ! তুই বাড়ীর 
ভিতর যা, একজন ভিন্নদেশী লোক রয়েচে একটু লজ্জা কত্তে হয়। 

বাম । আমার তিন কাল গেচে, আমার আঁবাঁর লজ্জা কি. আমার যদি 
গণেশ বেঁচে থাকতো ওর চেয়ে ঝড় হতো। 

রাজী। বেটী পাগলের মত কি আবোল তাবোল বকৃতে লাগলো, তোর 
কি ঘরে কাজ নেই। 

রাম। ব্যাথা আজ ধরিনি ? 

রাজী। আজে! ধরিনি, কালে! ধবিনি, কোন দিনও ধরিনি-তোঁর পা 
পড়ি বাছা, তুই বাড়ীর ভিতর যা। 

বাম। মাগো, ৫খেতে বল্যে মাতে ধায়। 

(প্রস্থান । ) 
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রাঁজী। যেমন মা! তেমনি মেয়ে। 
ঘট। মেয়েটি অতি ব্যাঁপিকা__আঁপানাঁকে পিত| সম্বোধন কল্যে না? 
রাজী। (স্বগত ) এই বুঝি কপালে আগুন লাগে। 
ঘট। কাঁমিনীটি কে মহাশয়? 
রাঁজী। আমার সতীন ঝি--না, আমার সাবেক স্ত্রীর মেয়ে। 
খট। মহাশয় আমার পরিশ্রম বিফল হলো!। 
রাজী। কেন বাবা, অমঙ্গল কথা বল্যে কেন? 
ঘট। উটিতো আপনার মেয়ে? 
রাজী। ঘটক রাজ-_ 
ডুবিয়ে সলিল যদি সীমস্তিনী খায়, 
শিবের অসাধ্য, স্বামী দেখিতে ন পায়, 
ছেলে হয়, গুপ্ত কথ! কিন্ত চাপ! থাকে ॥ 
কার ছেলে, কার বাপে, বাপ, বলে ডাকে । 
কামিনী কুমার বটে, নিশ্চয় বিচার, 
স্বামীর সন্তান বল! লোকে লোকাচার।_ 
মেয়েটি আমার আমি বলিব কেমনে ? 
ঘট। মেয়েটির জন্মতো আপনার বিবাহের পর। 
রাজী। তারই বা নিশ্চয় কি- ব্রাহ্মণের ঘরে, মহ!শয় তে! জ্ঞাত আছেন, 
মেয়ের বয়স দশ বতনর তখনও গর্ভধারিণীর বিবাহ হয় নি। 
ঘট। তবে ব্রাহ্মণী কি এই মেয়ে কোলে করে পাক ফিরে ছিলেন ? 
রাজী । কোলে করে ফিরেচেন, কি হাঁত ধরে ফিরেচেন ত। কি আমার 
মনে আছে। নেকি আজ্কের কথা তা আমি তোমায় ঠিক করে বল্বো, 
আমার বিবাহের দিন পলাির যুদ্ধ হয়--ঘটক বাবা, বলে ফেলিচি তার আর 
কি হবে, বাবা তুমি জান্লে জান্লে, শীশুড়ী ঠাকুরুণকে এ কথা বল না, 
তোমারে খুসি করবো, তোমাকে বিদেয় কত্তে আমি দশ বিঘা ব্রহ্গত্তর জমি 
বেচবো--সাত দোহাই বাবা! মনে কিছু কর না, আমি পিতৃ" মাতৃহীন ব্রাহ্মণ 
বালক সকল ভার তোমার উপর, তুমি ওঠ. বল্‌তে উঠবে! বস্‌ বল্লে বদ্‌বো। 
ঘট। আপনি স্থির হন, আমি এমন ঘটক নই যে এঁ মাগী আপনার মেসে 
বলে আমি বিয়ে দিতে পারবোনা? ওর মা যদি আপনার মেয়ে হয় তা 
হলেও পিচ. পা নই। 
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রাজী। আচ্ছা, আচ্ছা,_-বাব! বাচালে, আমি বলি তুমি বুঝি রাঁগ কল্যে। 

ঘট। তোমার মেয়েকে আমার এক তয় আছে। 

রাঁজী। কি ভয়? ওরে আবার ভয় কি? 

ঘট। উনি পাছে আপনার নববিবাহিতা৷ প্রণয়িনীকে তাচ্ছিল্য করে 
ম। না বলেন। 

রাজী। অবন্ত বল্বে। আমার মেয়ে আঁমার স্ত্রীকে মা বল্বে না! 

ঘট। সেটা ঘাচাই নাকরে আমি বথা স্থির কত্তে পারি না। কারণ 
আমাদের মেয়েটা অতিশয় অভিমানিনী, উনি যদি মা না বলেন তা হলে সে 
অভিমানে গলায় দড়ি দিয়ে মত্তে পারে। 

রাঁজী। আমি এখনি যাচাই করে দিচ্চি ও-রামমণি! ও রামমণি-__- 
ওরে বাছা আর একবার বাহিরে এস। 


রামমণির প্রবেশ । 


রাম। আমায় আবার ডাক্‌চো কেন? যে গাল দিয়েছ, তাতে কি 
মন ওটে নি? | 

রাজী। না ম! তোমাকে কি আমি গাল দিতে পারি! তোঁমার জন্তে 
সংসারে মাঁথ! দিয়ে রইচি--তবে একট কথা বল্ছিলাম কি আমি যদি 
আঁবার বিয়ে করি তোমার যে নৃতন মা হবে, তাকে তুমি মা বলে 
ডাকৃবে কিনা? 

বাম। তোমার বিয়েও যেমন হবে, আমিও তেমনি মা বলে ডাকৃবো। 
বুড়ো হয়ে বাহাত্তুরে হয়েছেন-__রাতদিন বিয়ে বিয়ে করে মর্চেন। 

রাঁজী। কি বথাম কি জবাব। ভাল য্ুথে একটা কথা বল্লেম, উনি 
আমার গায় এক হাতা! আগুন ফেলে দিলেন এখন ম্প্ করে বল, আমি 
যাঁরে বিয়ে করবে! তুমি তাকে মা বল্বে কি না? 

রাম। আমি আশশবটী দিয়ে ভার নাঁক কেটে দিব, আর তারে পেতী 
বলে ডাকবো। 

রাজী। তোর ভাঁল চিহ্ন নয়, আমাকে রাগাচ্ছিদ, আপনার মরবার পথ 


কচ্ছিস। আমার স্ত্রীকে মা বল্বি কিনা বল্‌? 
রাম। বল্বো না। কখনো! বল্বো না! তোমার যা! খুসি তাই করো। 
রাজী। বল্বি নে-. 


বাম। না। 

রাজী। বল্বি নে-_ 

রাম। না। 

রাঁজী। তোমার বাপ যে সে বল্বে! বেরো! বেটা এখান থেকে--মাকে 
মা বলবেন না। হাঁজাঁর বার বল্বি। তুইতো তুই তোর বাঁ যে সে বল্বে। 

(রামমণির বেগে প্রস্থান। ) 

ঘট। এতো ভারি সর্বনাঁশ দেখচি। 

রাঁজী। না বাঁবা--এতে ভয় পেয়ো৷ না ব্রাহ্মণী বাড়ী আহক আমি 
যেমন করে পারি মা বলিয়ে দেব। 

ঘট। তোঁমার মেয়েকে আমার আর এক ভয় আছে। 

রাজী। আর কি ভয়? 

ঘট। উনি যেব্যাপিকা উনি অনেক্‌ ভাংচি দেবেন ; উনি বলবেন মিছে 
সগ্থন্ধ, মিছে বিয়ে, বাজারের বেশ্তা ধরে কন্তে সাজিয়ে দেবে। 

রাজী। আমি কোন কথা শুনবো! না। 

ঘট। বুদ্ধ লোককে লয়ে লোস্কে এমন কৌতুকবিয়ে দিয়ে থাকে এবং পাঁচ 
টা দৃষ্টাত্তও দেওয়া যেতে পারে-_আমার ভাবনা হচ্চে পাছে আপনি আপনার 
তনয়ার বাকৃপটুতাঁয় আমাঁকে সেইরূপ বিবাহের ঘটক বিবেচনা করেন-__ 
কেবল কণক বাঁবুর অনুরোধে আমার একত্মে প্রবৃত্ত হওয়া। 

রাজী। ঘটক মহাশয়, আমি কচি খোকা নই যে কারো! পরামর্শে ভুলবো, 
বিশেষ স্ত্রীলোকের কথায় আমি কখন কান দিই না আপনার কোন চিন্তা নাই, 
আপনি যদি বতা বেটাকে কন্তা বলে সম্প্রদান করেন আমি তাও গ্রহণ 
কর্বো-_পাজিব্যাটা, নচ্ছার ব্যাটা, ছোট লোকের ছেলের কখন লেখা গড়া হয়? 

ঘট। বিয়ে না করেন নাই কর্বেন, গালাগালি দেন কেন? (গাত্রোখাঁন ) 

বাঁজী। ঘটক মহাশয় তোমারে না, তোমারে না, আমার মাথা খাও 
ঘটক বাবা (পদদ্য় ধারণ পূর্বক) তুমি রাগ কর না, আমি রতা নাঁপ.তেকে 
বলিচি। 

ঘট । তবু ভাল (উপবেশন) নাম ধরে গাল দিলে এ ভ্রম হতে পাত্তো না। 

রাঁজী। রতা নাপতে পাজি, রতা৷ নাঁপ.তে ছোট লোক; ঘটকরাজ অতি 
ভন্ত্র, ঘটক মহাঁশয় অতি সজ্জন, ঘটক বাবা বড় লোঁক। 

ঘট। রূতা| বড় ন্ট বটে? | 


সাজী। ব্যাটার নাঁম কল্যে আমার গা জলে, আমি যদি ব্যাটাকে দৌড়ে 
ধত্তে পাত্েম তবে এতদিন কীচক বধ কততেম, ব্যাটা আমার পরম শক্র। 
ঘট। গ্রামের তিতর আর কেউ আপনার মন্দ কচ্চে? 
রাজী। আর এক মাগী--ঘটকরাজ আমারে মাঁপ কত্তে হবে, আমি তার 
নাম কত্তে পারবে! না। 
' ঘট। আমাকে আপনার অবিশ্বাস কি! 
রাজী । বাঁবা আমাকে এইটি মাপ কত্তে হবে। 
ঘট। ভদ্রলোকের মেয়ে? ' 
রাজী । মহাভারত, মহাঁভারত--ডোম, বুড়ো, কালো পেত্ী। 
ঘট। আপনি সম্বন্ধের কথা কারো কাছে ব্যক্ত করবেন না, বউ ঘরে এনে 
তবে সন্বন্ধের কথা গ্রকাশ ; আপনি একশত টাকা স্থির করে রাখ বেন। 
রাজী। আমার হুই শত টাঁক1 মুত আছে। 
ঘট। আপনার বাড়ীতে কোন:উদেষাগ কত্তে হবে না, আপনি শনিবারে 
সন্ধ্যার পর আমার সঙ্গে যাবেন, রবিবারের প্রাতে গৃহিণী লয়ে গৃহে প্রবেশ 
কর্বেন। কন্তাকর্তারা মেয়ে নিয়ে দক্ষ পাড়ায় রতন মজুম্দারের বাগানে 
থাকবেন, কণক বাঁবু এঁ বাগান তীঁদের জন্ত ভাঁড়া করেচেন। 
রাজী। গোলমালের প্রয়োজন কি, সকল কাজ চুপি চুপি তাল, আমার 
পায় পায় শত্রু । 
ঘট। আমি আজ যাই। 
রাজী। আমি একটা কথা জিজ্ঞাসা করি। 
ঘট। বলুন না? সকল বিষয়ের মীমাংসা করে যাঁওয়৷ উচিত। 
রাজী। এমন কিছু নয়--মেয়েটির ব্ণটি কেমন? 
ঘট। তরুণ তপণ আভা বরণের ভাঁতি, 
কাচাসোনা টাপা ফুল থেয়েচেন নাতি ! 
হেরে আভা, মনোঁলোভা, যোগীমন টলে, 
থেঁসারির ডাল যেন বাঁধা মলমলে। 
নাঁসিকার শোভা হেরে চঞ্চল নয়ন, 
ঈষৎ অরুণ লাজে হয়েছে বরণ, 
সরমে হেলিয়ে দৌঁহে করিতে বিহিত 
কানাকানি কানে কানে কানের সহি্। 
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অধরে ধরে না সুধা সতত সরস, 

ভিজেছে শিশিরে যেন নব তাঁমরস। 

গোলাপি বরণ গীন পয়োধর ছয__ 

বিকচ কদম, কদস্ব শোভা যাতে পরা ত পরাজয় 

বিরাজে বনে বক্ষের মাঝে নিজ গরিমায়, 

্থানাঁভাবে ঠেকাঠেকি স্দা গায়গায়ঃ 

তাঁতে কিন্ত উরজের অঙ্গ না বিদরে, 

কমলে কমলে লেগে কবে দাগ ধরে? 

গঠিত বিমল কুচ কোমলতা সারে, 

নরম নিরেট তাই দেখ একেবারে। 

চিকণ বর্ধনে কুচ রেখেচে ঢাঁকিয়ে, 

কাম যেন তাঁবু গেড়ে আছে বার দিয়ে । 
রাঁজী। প্কুচ হতে উচ্চ কেশরী মধ্য খাঁন”--ন! হয়নি-- 

“কুচ হতে কত উচ্চ মেরু চূড়া ধরে, 
কাঁদরে কলঙ্কিচাঁদ মুগ লয়ে কোলে৮-__ 
না মহাশয়, ভূলে গিয়েচি-তা এরূপ হয়ে থাকে, কালেজের জলপানি 
ওয়াঁলারাঁও ঘটকের কাছে চম্‌কে যাঁয়। 
ঘট। “কুচ হতে কত উচ্চ মেরু চূড়া ধরে। 
শিহরে কদম্ব ডরে দাড়িম্ব বিদরে ॥” 

রাঁজী। আপনি শাঁগুড়ীর কাছে সেরেন্থুরে নেবেন, বল্বেন এ কবিতাটি 


আমি বলিচি। 
' ঘট। শিকাঁরি বিডাঁলের গোঁপ দেখলে চেনা যায়__আপনি ষে রসিক তা 


আমি এক“মৌমাচি খোঁচাতেই” জানতে পেরেচি। 
রাঁজী। ্চাঁকের মধু মিষ্টি কি হইত, 
মৌমাচি খেঁচা না! যদি বইত।” 
ঘটক মহাশয় ইটি আমার আপনার রচন । 
ঘট। বলেন কি? 
রাঁজী। আজ্ঞা হা। 
ঘট। আপনি চম্পকলতার যোগ্য তরু, রাজেযাঁটক হয়েচে। 


_ সবাজী। আপথি-লারে অঙ্গ আহার করে থীকের,?... . .... 
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ঘট। আজ্ঞা, আমার দক্ষিণ পাড়ায় যাওনের প্রয়োজন আছে, আমি 
কণক বাবুর ওখানে আহার করবো কোন কথা প্রকাশ না হয়, কণক বাবু 
এর ভিতরে আছেন কেউ না জানতে পারে। 

(প্রস্থান। ) 

রাঁজী। আমার পরম সৌভাগ্য-আমার রাঁবণের পুরী ধু ধু কচ্ছে 
কামিনীর আগমনে উজ্জ্বল হয়ে উঠবে, ( তাকিয়ার উপর চিত হইয়! চক্ষু মুদিত 
করিয়া) আহা! কি অপরূগ রূপ, সোনার বর্ণ,-_মোটাঁসোটা-_দ্বিতীয়ে 
বিয়ে হয়েচে-_( নিদ্রা ।) 

নেপথো। এই বেলা ফুটয়ে দে, আমি সাপ ফেলবো! এখন । (রাজীবের 
অঙ্কুলির গলিতে জাঁনল! হইতে কাট! ফুটাইয়! দেওন। ) 

রাজী। বাবারে গিচি-(অঙ্গে সোলার সাপ পতন ) খেয়ে ফেলেচে__ 
( নেপথ্যে সাপ টানিয়! লওন) এত বড় সাপ কখন দেখিনি (চিত হইয়া 
ভূমিতে পতন) একেবারে খেয়ে ফেলেচে, করিয়েচে বিয়ে, ও রাঁমমণি ও রামমণি 
ও রামমণি, ওরে আবাগের বেটি, ঝট কুরে আয়, জলে মলাঁম মাঁরে-.কেউটে 
সাপে কামড়েচে, একেবাঁরে মরিচি, শিগগির আয়, আমার গা অবশ হয়েচে, 
আমার কপালে ম্থুখ নাই, আমি একদিন তার মুখ দেখে মরতেম সেও যে 
ছিল ভাঁল-- 


রামমণির প্রবেশ | 


অঙ্গুলের গলিতে কেউটে সাপে কামৃড়েচে। 

রাম। ওমা তাই তো, রক্ত পড়চে যে, ওমা আমি কোথায় যাবো, ওমা 
বাবা বই আর যে আমার কেউ নাই-_ 

রাজী। লোক ডাক জলে মলেম; আহা! সর্পাঘাঁতে মরণ হলো। 


(দরজায় আঘাত ) 
রাম। ওগো তোমরা এস গো--(ঘাঁর উন্মোচন) আমার বাবার কাটি 


, ঘা হয়েছে। 
ছুই জন গ্রতিবাসীর প্রবেশ । 


প্রথম। তাইতো, খুব দাঁত বসেচে _ 
দ্বিতীয় সাপ দ্নেখেছিলেন? 
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রাঁজী। অজাগর কেউটে-_আমাঁর হাতে কাম্ড়ালে আমি দেখতে 
পেলেম, তারপর হা করে গল! কাম্ড়াতে এল, লাঁপিয়ে এসে নিচেয় পড়লেম। 
প্রথম। রামমণি, দৌড়ে তোদের কুয়ার দড়া গাছটা আন্‌। 
(রামমণির প্রস্থান। ) 
( দ্বিতীয়ের প্রতি ) তুমি দৌড়ে রতানাঁপ তেকে ডেকে আন, তার বাঁপ মরণ 
কালে তার সাপের মন্ত্র রতাকে দিয়ে গিয়েছে, সে মন্ত্র অব্যর্থসন্ধান। 
( দ্বিতীয়ের প্রস্থান ।) 
রামমণির দড়া লয়ে পুনঃ প্রবেশ । 
রাম। ওগো নাপতেদের ছেলেকে ডাকগো, সে বড় মন্ত্র জানে গো. 
প্রথম। দড়া গাছটা দাও ( দড়া দিয়] হস্ত বন্ধন।) 
রাম। (বাঁজীবের হস্তে চিমটি কেটে ) লাগে? 
রাঁজী। আবার কাটে! দেখি,(পুনর্ধার চিমটি কাটন) কোই কিছুই লাগে না। 
রাঁম। তবেই সর্বনাশ হয়েচে, আমার পোড়া কপাল পুড়েছে । 
রাজী। আর কেউ মন্ত্র জানে না? 
প্রথম। রতার বাঁপের মন্ত্র সাক্ষাৎ ধন্বস্তরী, সে মন্ত্র মর্বের সময় আর 
কারো গ্যায়নি, কেবল রতাকে দিয়ে গিয়েছে । 
রাঁজী। এমন সাপ আমি কখন দেখিনি--+আমার দৌহিত্রকে আস্তে 
পাঠাও, আমার গ ঢুল্চে, আমার বোঁধ হচ্চে বিষ মাথায় উঠেছে- আহা! 
কেবল প্রেমের অস্কুর হয়েছিল; রাঁমমণি ভোরে বলবো না ভেবেছিলাম, 
আমার সম্বন্ধের স্থিরতা হয়েছিল, রবিবাঁরে বউ ঘরে আসে; আহা! মরি কি 
আক্ষেপ, লক্ষ্মী এমন ঘরে আসবেন কেন? 
রাম। আবার কে বুঝি টাঁকাগুলে৷ ফাকি দিয়ে নেবে 
রাঁজী। মা! যে নিতো তা আমি জানি--অস্তিমকালে তোমার সঙ্গে কলহ 
করবো না,তুমি একটু গঙ্গাজল এনে আঁমার মুখে দাও,আমার চোকবুজে আস্‌চে-_ 
রাম। বাবা! তোমারে যে কত মন্দ বলিচি, বাবা! তোমারে ছেড়ে 
থাকবে! কেমন করে-_ 
রতানাপ তে, নসীরাম, ভূবনমোহন এবং প্রতিবাসীর প্রবেশ। 
রাঁজী। বাবা রতন, তুমি শাঁপ ভ্রষ্টে নাপিতের ঘরে জন্ম লয়েচ, তোমার 
গুণ শুনে সকলেই সুখ্যাতি করে, তোমার কল্যাঁণে আমার বৃদ্ধ শরীর অপর 
_ হইতে রক্ষা নল... 
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বতা। (দংশন অবলোকন করিয়া) জাত সাপের দাত--. 


রেতে কাটে জাত সাপ 

রাঁখ্ন নারে ওঝার বাঁপ ॥ 
তবে বন্ধনটা সময় মত হয়েচে ইতে কিছু ভরসা হচ্চে -একগাঁছ মুড়ে! খশাওরা 
আঙ্ন। (রামমণির প্রস্থান । ) 


আপনার গ! কি বিম্‌ বিম্‌ করে আসচে? 
রাজী। খুব ঝিম্‌ ঝিম্‌ কচ্চে, আমি যেন মর খেইচি। 
রতা। যম বুঝি ছাড়েন না। 
মুড়ে ঝাট। হস্তে রামমণির পুনঃ প্রবেশ | 
ও 'এখন রাখ, দেখি চপেটাঘাতে কি কত্তে পারি। (আপনার হন্যে ফদিয়া 
রাজীবের পৃষ্ঠে তিন চপেটাঘাত ) কেমন মহাশয় লাগে? 
রাজী। রতন লাগে বুঝি _বড় লাগে ন!। 
রতা। তবে সংখ্যা বৃদ্ধি কত্তে হলে! ( সাঁত চপেটাঘাত |) 
রাজী। লাগে যেন। 
রতা। ঠিক্‌ করে বলো-_যেন বিষ থাকৃতে লাগে বলে সর্বনাশ কর না'। 
রাজী। আমার ঠিক মনে হয় না, আবার মাঁরো। 
রতা। আমার হাত যে জলে গেল--( প্রতিবাসীর প্রতি ) মহাশয় মান্তে 
পারেন, আমি আপনার হস্ত মন্ত্রপূত করে দিচ্চি। 
প্রথম। না বাঁপু আমি পারবো না_-এই ভূবনকে বলো। 
রতা। ভুবন তোমার হাত দাও তো। (ভুবনের হস্তে ফুদেওন) মার 
' ভুবন। (শ্বগত) আমাদের ভাত পচিয়েচ, আমাদের একঘরে করেচ-_ 
(প্রকাণ্তে ) ক চড় মাতে হবে? 
রতা। তিন চড়। 
ভূবন। (গণনা! করে চপেটাঘাঁত ) এক-_ছুই -তিন-__চার--পাঁ_ 
_ প্রথম। আর কেন। 
রতা। হোঁক্‌, তবে সাতটা! হোক্‌। 
_ ভুবন। এই পাঁচ--এই ছয়--এই সাঁত। 
রতা। কেমন মহাশয় লাগচে? 
রাজী। চপেটাঘাঁতে পিট ফুলে উঠেচে ও তাঁর উপরে মাচ্চে, আমি 
কিছুই বোধ কত্তে পাচ্চিনে। 


তৃতীয় গর্ভাক্ক | 
রাজীব মুখোপাধ্যায়ের রম্থই ঘরের রোয়াক । 
রামমণি ও গৌরমণির প্রবেশ | 


রাম টাকায় না হয় কি? টাঁকা নিয়ে মেয়ে মেচোবাঁজারে বেচতে 
পারে, বুড়ো বরকে দিতে পাবে না? 

গৌর। আমার বোধ হয়, ও পাড়ার ছড়ার! মিছে মিছে সগ্থন্ধ করেচে 
মেয়ে টেয়ে সব মিথ্যে । 

রাম। আমি গয়লা বউকে কণক বাঁবুর কাছে পাঠিয়েছিলেম, তিনি 
বল্যেন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ মুন্নি করবে, তাইতে একটি মেয়ে স্থির করে দিইচি, আমার 
এই জন্তে বিশ্বাস হচ্চে, তা নইলে কি আমি বিশ্বীস করি। 

গৌর। মেয়েটির না কি বয়েস হয়েছে? 

রাম। যত বয়েস হক, বাবার সঙ্গে কখনই সাজবে না_তার বুঝি ম] 
নেই, তা থাকলে কি এমন বুড়ো! বরকে বিয়ে দেয়। একাদশীর জলস্ত আগুনে 
কাচা মেয়ে ফেলে। 

গৌর। আহা! দিদি! ম! বাপ, যদি একাদশীর আলা বুঝতেন তাহলে 
এত দিন বিধবা বিয়ে চল্‌তো। 

রাম। গৌঁর, বিধবা বিয়ে চলিত হলে তই বি বিয়ে করিস্‌? 

গৌর। আমার এই নবীন বয়স, পুর্ণ যৌবন, কত আশা কত বাঁসনা 
মনের ভিতর উদয় হচ্চে, তা গুণে সংখ্যা করা যায় না--কখন ইচ্ছা হয় 
জীবনাধিক প্রাণপতির সঙ্গে উপবেশন করে প্রণয়গর্ত কথোপকথনে কাল 
যাপন করিও কখন ইচ্ছ! হয়, পতির গ্রীতিজনক বসন ভূষণে বিভৃষিত হয়ে 
স্বামীর কাছে বসে তাঁকে ভাত খাওয়াই ; কখন ইচ্ছা হয় এক বয়সী গ্রতি- 
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বাসিনীদের সঙ্গে ঘাটে গিয়ে নিজ নিজ প্রাণকাস্তের কৌতুক কথা বল্‌তে 
বল্তে স্নান করি ; কখন ইচ্ছা হয় আনন্দময় কচি খোকা কোলে করে স্তনপান 
করাই, আর ছেলের মাথায় হাত বুলাতে বুলাতে ঘুম পাড়াই ; কখন ইচ্ছা 
হয় পুক্রকে পাল্কিতে বসায়ে জিজ্ঞাসা! করি, প্বাবা তুমি কোথা যাঁচ্চো,* 
আর পুজ্র বলেন, "মা আমি তোমার দাসী আন্তে যাচ্চি” ! কখন ইচ্ছা হয় 
মায়াময়ী মেয়ের সাধে পাড়ার মেয়েদের নিমন্ত্রণ ক'রে কোমরে অচল জড়ায়ে 
পরমানন্দে পরমান্ন পরিবেশন করি। দিদি! ভাল খেতে, ভাল পত্তে, ভাল 
করে সংসারে ধর্ম কত্তে কার না সাধ যায়? 

রাম। আহ]! পরমেশ্বর অনাথিনী করেচেন কি কর্বে দিদি বলো। 

গৌর। দিদি! বালিকা বিধবাঁদের কত যাতনা--একাদশীর উপবাসে 
আমাদের অঙ্গ জলে যায়, পেটের ভিতর পাঁজার আগুন জবল্তে থাকে, জর 
বিকারে এমন পিপাসা হয় না। এক খান থাল নিয়ে পেটে দিই, তাতে কি 
জ্বাল! নিবারণ হয়! দ্বাদশীর দিন সকালে গলা কাটের মত শুকিয়ে থাকে, 
যেমন জল ঢেলে দিই তেমনি গলা চিরে যায়, তাঁর জন্ঠে আবার কদিন ক্লেশ 
পেতে হয়। আমি যখন সধবা ছিলেম, তখন তিনবার ভাত খেতেম, এখন 
একবার বই খেতে নাই; রেতে খিদেয় যদ্দি মরি তবু আর খেতে পাৰ না। 
দেখ দিদি! এসব পরমেশ্বর করেন নি, মান্ষে করেচে, তিনি যদি কন্তেন তৰে 
আমাদের ক্ষুধা, পিপাঁসা, আশা, বাসনা স্বামীর সঙ্গে ভন্ম হয়ে যেতো। 

রাম। গৌর! তুই প্রথম প্রথম কোন কথা বলতিস্নে, এখন তোর এত 
ক্লেশ বোধ হচ্যে কেন বল দেখি? 

গৌর। দিদি, প্রথম প্রথম প্রাণপতির শোকে এম্‌নি ব্যাকুল হয়েছিলেম 
আর কোন ক্রেশ ক্কেখ্ বোধ হত না; দিদি বিধবা! হওয়ার মত সর্বনাশতো 
আর নাই, তাতেইতো আগে সমরণে যাওয়া! পদ্ধতি ছিল, প্রত্যহ একটু একটু 
করে মরার চাইতে একেবারে মরা ভাল। 

রাম। আহা! যিনি সমরণের পদ্ভি উঠিয়ে দিলেন, তিনি যদি বিধবা! 
বিয়ে চালিয়ে যেতেন তাহলে বিধবাদের এত যন্ত্রণা হতো না । 

গৌর। যে দিন পতি মলেন সে দিন মনে করেছিলেম, আমি প্রাণবাস্ত 
বিরহে এক দিনও বাঁচ.বো না, আর প্রতিজ্ঞা কল্লেম অনাহারেই মর্বো-_কিন্ত 
সময়ে শোকে মাটি গড়ে, এখন আর আমার সে ভাঁব নাই-আমি কি নিষ্ঠুর, 
যেপতি আমাকে প্রাগাপেক্ষাও ভাল বাম্‌তেন, আমি সেই পতিকে একেবাকে 


চর 


বিস্থৃত হইচি। দিদি, আমার প্রাণপতি আমাকে অতিশম ভাল বাম্‌তেন, 
আমিও তার মুখ এক দণ্ড না দেখলে বাঁচতেম না-দিদি, বিধবা! বিয়ে চলিত 
হলেও আমি আর বুঝি বিয়ে কত্তে পারবো না । 

রাম। অনেক মেয়ে দ্বিতীয়ে বিয়ে না হতে বিধবা হয়েছে, তারা শ্বাঁমী 
কখন দেখিনি, তাদের বিয়ে দিলে দোষ কি? 

গৌর। ছোট মেয়েটিই কি, আর বড় মেয়েটিই কি বিধবা বিয়েতে দোষ 
নাই। বিধবা বিয়ে চলে গেলে কেউ বিয়ে করবে কেউ কর্বে না, এখন 
পুরুষের মধ্যেওতো অমনি আছে, মাগ মলে কেউ বিয়ে করে, কেউ বিয়ে 
করে না, কিন্ত তা বলেতো এমন কিছু নিয়ম নাঁই যে এত বয়সে দ্বিতীয় পক্ষে 
বিয়ে হবে, এত বয়সে দ্বিতীয় পক্ষে বিয়ে হবে না । সকল দেশে বিধবা বিয়ের 
রীতি আছে, আমাদের শাস্ত্রে বিধবার বিয়ে দেওয়ার মত আছে, সেকালে কত 
বিধবা বিয়ে হয়েছে, রাঁমায়ণে শোনোনি বালি রাজা মলে তারার বিয়ে 
হয়েছিল, বাঁবণের রাণী মন্দোদরী বিধবা হয়ে বিয়ে করেছিল--সবলোঁক মুর্খ, 
কেবল আমার বাবা আর কলকাতার বলদ পঞ্চানন পণ্তিত। 

রাম। বাবা বাহাভ্ুরে হয়েচেন, ওর কিছু জ্ঞান আছে, উনি সেদিন 
স্কুলের পণ্ডিতের সঙ্গে বিচার কত্তে কন্তে বলোন বিধবাঁরা বরঞ্চ উপপতি কনে 
পারে তবু আবার বিয়ে কত্তে পারে না-_-আমার তিন কাল গেচে এক কাল 
আছে আমার ভাবনা ভাঁবিনে-_বাবা যদি, আপনার বিয়ের উধ্যুগ না করে 
তোর বিয়ের উধগ কত্তেন তা হলে লোকেও নিন্দে করতো না। আর তোর 
পাঁচটা ছেলে পিলে হতো! সুখে সংসার ধর্ম করতে পাতিম্‌, হাড়িনীর হালে 
থাঁকৃতে হতো না। 

গৌর। সতীত্বের মহিমা! যে জানে, সে সধবাঁই হক আর বিধবাই হক 
প্রাণপণে সতীত্ব. রক্ষা করে, আর ষে সতীত্বের মহিমা! জানে ন! সে পতি 
থাকলেও কুপথে যায়, পতি না থাকলেও কুপথে যায়। বাবা ভাবেন কেবল 
উপপতি নিবারণের জন্তে বিধবা বিয়ের আন্দোলন হচ্যে। 

স্বশীলের প্রবেশ । 
স্থশী। ছোট মাসি! এই পুস্তক খানি আপনার জন্তে এনিচি। 
গেৌরমণির হস্তে পুস্তক দান। 
বাম। সুশীল আজ কি.যাবে? 
স্থশী। আমি কি থাকৃতে পাঁরি, কাল আমাদের কাঁলেজ খুল্বে। 
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গৌর। তোমাদের ইংরাজি পড়া হয় না। 

সুশী। হয় বই কি--এখন সংস্কত কালেজে ইংরাজিও পড়! হয়, সংস্কৃতও 
পড়া! হয়। 

গৌর। মেজদিদিকে বলো, বাঁবা কারো কথা শুনবেন না বিয়ে 
করবেন। 

ন্ুশী। তোমরা! যেমন পাগল তাই বিয়ের কথ! বিশ্বাস কচ্চো--আমি 
আর একদিন থাকলে কোন্‌ ছোড়া ঘটক সেজেছে ধরে দিতে পাত্তেম। 

রাম। না বাবা মিছে নয়, আমি দেখিচি ঘটক ভিন্দেশী) এগীর। 
কেউ না। 

ম্থশী। বেশ তো বিয়ে করেন তোমাদেরই ভাল, তোমরা তিন বৎসর 
মাতৃহীন হয়েচ আবার মা পাবে। 

গৌর। তুমি যাকে বিয়ে করে আন্বে সেই আমাদের মা হবে, বাবা 
যাঁকে বিয়ে করে আন্বেন সে ছোট লোকের মেয়ে, সেকি আমাদের স্থল 


দেবে, না আমাদের স্নেহ করবে! 
স্বশী। তোমর! নিশ্চিন্ত থাক, ঠাকুরদাদাঁর কখনই বিয়ে হবে না 


পেঁচোর মার প্রবেশ। 


এই তোমাদের মা এয়েচে-কেমন পেঁচোর মা তুই মাসিমাদের মা হতে 
এইচিস্‌ না? 

পেঁচো। মোর তো ইচ্ছে; বুড়ো যে মোরে দেকৃলি কেম্ড়ে খাঁতি 
আসে। 

গৌর। ওম! পোঁড়ার মুখো মাগী বলে কি! 

রাম। পাগলের কথায় তুই আবার কথ! কচ্চিন্‌। 

স্বশী। ও পেঁচোর মা, তুই বুড়ো বামুনকে বিয়ে কর্বি ! 

পেঁচো। মুই তো! আঁজি আচি, বুড়ো যে আজি হয় না । 

গৌর। মাগী বুঝি পাগল হয়েচে--হাালো পেঁচোর মা তুই যে ডুম্নি, 
বামনের ছেলেরে বিয়ে করবি কেমন করে? 

পেঁচো। ডুম্নি বাম্নি তি তপাত টা কি? তোমরাও প্যাট, জলে 
উট.লি খাতি চাঁও, মোরাঁও প্যাট, জলে উটলি.খাতি চাই; তোমরাও 
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বাবা মণিও বুকি বাশ, মুই মলিও ঝুকি বাঁশ, তানারও দত পড়েচে, 
মোরও দীতি পড়েচে, তবে মুই কোম্‌ হলাম কিসি? 

রাম। আ বিটি পাগলি, বামুনের মর্যাদা জান না-বাবার গলায় 
একগাছ দড়ি আছে দেখনি ? 

পেঁচো। দড়ি থাকৃলি কি মোরে বিয়ে কত্তি পারে না? তিতে ডোমের 
এঁড়ে শোর্ডার্‌ গলায় যে দড়ি আছে, মোর ধাড়ী শোর্ডার্‌ গলায় যে দড়ি 
নেই, মোর ধাঁড়ীডের তো ছানা হতি লেগেচে। 

গৌর। চুপ কর্‌ আবাঁগের বেটি-_নুশীলকে ভাত দাও দিদি। 

সুশী। ঠাকুর দাদা আস্থন, একত্রে খাব। 

রাম। বাঁবাঁকে বিয়ে কন্তে তোর যে বড় ইচ্ছে হলো! ? 

পেঁচো। ঠাকুরবরের বরে বুড়োবামন যদি মোর বর হয়, মুই নকড়ার 
মিনি দেব। 

রাম। বাবা তোঁরে কিছু বলেচে না কি? 

গেঁচো। বুড়ো কি মোরে দেকৃতি পারে ?__মুই স্বপোঁন দেখিচি, আর 
নাপিৎগার ছেলে মোরে বলেচে। 

গৌর। কি শ্থপোন দেখিচিন্‌? 

পেঁচো। গ্যাল সাক্কি--মৌবে য্যান বুড়ো বামন বে কচ্চে, মুই য্যান 
ওনার কোলে ছেলে দিচ্চি। 

রাঁম। এ মাগী বাবার চেয়ে ক্ষেপে উঠেচে। 

পেঁচো। দ্বপনের কথা আটটা ছটো! সত্যি হয়, মুই ভাবতি ভাবতি 
যাঁতি নেগিচি, মোরে ফত! নাঁপ তে ডাকৃলে। 

হশী। ফতাকি? 

পেচো। সুই ও নীমড) ধ্তি পারিনে, মৌঝ মিন্সেব নামে বাঁদে। 

সক সক আপ, হর্বতক নম হলে ঝখজি এর লস 
হলো রতা। 

পেঁচো। মা ঠাকৃরোণ ভেবে গ্ভাকো, অতা৷ বল্তে গেলি তানার নাম 
আসে। ও 

স্ুশী। আচ্ছা আসে আসে, ফতা কি বলেচে বল। 

পেচো। ফতা বল্য, পেঁচোর মা তোর কপাল ফিরেচে, নগোন্দিপির 
ভস্চাজ্জি বস্তা দিয়েচে তোর সাতে বামনের বিয়ে হবে। 
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রাঁম। নবদ্ধীপের পণ্ডিতর! ঘাস খায়, এমনি ব্যবস্থা! দিতে গিয়েচে। 
পেচো। ট্যাক! পালি তানার! গোঁরু খাঁতি বস্তা দিতি পারে, মোর বের 
বন্তাতো তুশ্চ, কথা। 
গৌর। আচ্ছা বাছা! তুই এখন যা, বাবার আস্বের সময় হয়েচে আবার 
তোরে দেখে গালে মুখে চড়িয়ে মর্বেন। 
পেঁচো। স্বপোন যদি ফলে। 
বঝোল্বো তানার গলে ॥ 
হাতে দেব রূলি। 
মোম দেব চুলি ॥ 
ভাত খাব থালা থালা । 
তেল মাকৃবে৷ জালা,.জালা ॥ 
নটের মুকি দিয়ে ছাই। 
আতি দিনি শুয়োর খাই ॥ 
রাম। মাগী একেবারে উন্মাদ হয়েচে। 
স্বশী। হ্যারে পেঁচোর মা! শুকরের মাংস কেমন লাগে? 
পেঁচো। ঝুনো নের্কোল খ্যায়েচো? 
্থশী। খেইচি । 
পেঁচো। তবিই খ্যায়োচো। 
গৌর । ছুর আঁবাগের বেটা । 
পে মাঁঠীকৃবোণ আগ কর ক্যানো, শুষ্ষোবের মীংসে। ক্জি ন| 
পেত্যয় যাঁবা ঠিক নেরকোঁলের মতো খাঁতি। 
রাম। পেঁচোর মা তুই যা, তা নইলে আবার বাবার কাছে 
মার ধাবি। 
পেঁচে।। সুই আযাঁটট। শুয়োরের ট্যাং ঝলস। পোড়া করিচি, তেল নুন 
আবানে খাতি পাচ্চি নে, মোরে এট টু তেল নূন দাও মুই যাঁই। 
[ তৈল লবণ গ্রহণানস্তর পেঁচোর মার প্রস্থান। 
রাম। আমার ব্রতটা পচে গেল তবু বাবা ছুটি টাক দিতে পাবিলেন না, 
শুন্চি ঘটক মিন্সেকে সাড়ে বারোগণ্ড। টাকা দিয়েচেন। 
নুশী। বিষে যত হবে ত1 ভগবান্‌ জানেন, টাকা! গুলিন কেবল অনর্থক 
অপব্যয় হচ্ে। 
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রাজীবের প্রবেশ । 

রাজী। (আসনে উপবেশন করিয়া) তুমি কি এখানে হু দিন থাকৃতে 
পার না; আজোতে। নাতবউ হয়নি যে কান মলে দেবে! 

রাম। গৌর, তুই পান তৈয়ের করগে আমি ভাত আনি। 

[ রামমণি ও গৌরমণির প্রস্থান । 

রাঁজী। তোমার জলগানি কোন্‌ মাস হতে পাবে ? 

নুশী। গত মাস হতে পাবো। 

বাজী । কটাকা করে দেবে? 

স্থবণী। আট টাকা। 

রাজী। টপরিকিআছে? 

স্থতী। যার! সত্যের মাহাত্ম্য জানে, তারা উপরি কাকে বলে জানে না। 

রাজী। অপর লোকের কাছে এইরূপ বল্তে হয়, কিন্তু আমাঁর কাছে 
গোপন করার আব্গুক কি? | 

স্শী। আপনি বিবেচনা করেন আমি মিথা| কথা বলে থাকি। 

রাঁজী। দোষ কি, তোমাদের এফালে কেমন এক রকম হয়েছে, মিথা। 
কথা কবে না, ভালতেও না, মন্দতেও না--যখন ঈাও প্যাচের দ্বারা অর্থ লাভ 
হয় তখন মিথা। বল্‌্তে দোঁষ নাই। আমি তো আর সি'দ কাটি গড়িয়ে চুরি 
কত্তে বল্চিনে। কলমের জোরে কিম্বা মোড় দিয়ে যে টাকা নিতে পারে 
(সেতো বাহাছুর । 

ন্ুশী। আপনি যেরূপ বিবেচনা করুন, আমার কোনরূপ প্রতারণা অথবা 
মিথ্যায় মন যায় না। যবনের অন্ন খেতে আপনার যেরূপ ঘ্বণা হয়, আমার 
মিথ্যা প্রবঞ্চনায় সেইরূপ দ্বণা হয়। 

রাজী। তোমার বাপ অতি মূর্খ তাই তোমারে কালেজে পড়তে দিয়েচে__ 
কালেজে পড়ে কেবল কথার কাণ্ডেন হয়, টাঁকাঁর পঞ্থা দেখে না সংপরামর্শ 
দিতে গেলাম একট1 কছুত্তর দিতে বন্‌লে। 

সুশী। আপনি মন্তায় বলেন তা আমি কি কর্বো--জলপানি আট টাকা 
পাই তাঁতে আবার উপরি পাবো কি? 

রাজী। আরে আমি মল্লিকদের বাড়ী পাঁচ টাকা মাইনেতে পঞ্চাশ টাকা 
উপার্জন করিচি। যদি কেবল পাঁচ টাকায় নির্ভর কর্তেম তা হলে বাড়ীও 
কত্তে পান্তেম না, বাগানও কত্তে পাত্তেম না, পুকুরও কত্তে পাত্তেম না-- 


চু জন 


একবার আমারে চুন কিন্তে পাঠিয়েছিল আমি দরের উপর কিছু রাখ লেম 
আর বালি মিস্য়ে কিছু পেলেম--এরূপ সকলেই করে থাকে, তুমিও উপরি, 
পেয়ে থাকো, পাছে বুড়ে! কিছু চায় তাই বল্‌চো না, বটে? 

স্থশী। হ্যা উপরি পেয়ে থাকি। 

রাজী। কত? 

স্ুশী। রবিবার আর গ্রীক্মের অবসর । 

রাজী। সেআবারকি? 

হ্বশী। এসময় কালেজে যেতে হয় না কিন্ত জলপানি পাই। 


রামমণির ভাত লইয়। প্রবেশ। 


রাঁজী। দাও ভাত দাও -ওদের সঙ্গে আমাদের আলাঁপ করাই অন্ুচিত। 

রাম। (ভাত দিয়! ) বেদনাঁট! সেবেচে? 

রাঁজী। না আজো টন্‌ টন্‌ কচ্চে। 

সুশী। পায় কি হয়েচে। 

রাম। পাড়ার ছ্ঠোড়ারা থেপিয়ে ছিল, তাঁদের ভাড়া করে গিয়েছিলেম, 
খানায় পড়ে পাটা ভেঙ্গে গিয়েচে। 

রাজী। বিকাল বেল! একটু চুন হলুদ করে রাখিস্‌। 

রাম। রাখ বো। ২ আহা'বুড়ে! শরীর বড় লাগন লেগেচে__তা বাবা তুমি 
রাঁগ কর কেন, পেচোর মা হলো ডেম, পেচোর মারে তুমি বিয়ে কন্তে গেলে 
কেন? 

রাঁজী। তুইও গোল্লই গিইচিন্, তুইও লাগ.লি, তুইও খ্যাপাঁতে আস্ত 
কর্লি-_-খা বেটি ভাঁত খ!। (ছুই হস্ত দ্বারা রাঁমমণির অঙ্গে অন্ন ছড়াইয়! 
দেওন )3থ! আবাগের বিটি, ভাতও খা, আমাবেও খা 

[ বেগে প্রস্থান। 

শ্ুশী। এমন পাগল হয়েচেন। 

রাম। এমন পোড়া কপাল করেছিলেম--ঘর দৌর সব সগ.ড়ি হয়ে গেল। 

স্থশী। যাই আমি তীকে শান্ত করে আনি । 


রাম। যাও--আমি না নাইলে হেন্সেলে যেতে পার্‌বো না। 
[ উভয়ের গ্রস্থান। 


দ্বিতীয় অন্ক। 


প্রথম গর্ভাঙ্ক | 
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বাগানের আটচাল!। 
ভূবন, নসীরাম এবং কেশবের প্রবেশ । 


কেশব। ঘটকট] পেলে কোথায়? 

ভূব। ও ইনম্পেক্টার বাবুর কাছে এসেচে ; উমেদার, স্কলের পণ্ডিতি 
প্রার্থনা করে। 

কেশ। ও যেরূপ বুদ্ধিমান্‌ সর্বাগ্রে ওকে বন্ম দেওয়া উচিত। 

রতা নাপতে এবং লোক চতুষয়ের প্রবেশ । 

রতা। বর আস্বের সময় হয়েচে আমরা সাজিগে। 

ভূুব। এদের বাড়ী কোথায় ? 

রতা। সে কথা কাল বলবো_-ইনি হবেন কনের কাকা, ইনি হবেন 
কনের মেসো, ইনি হবেন কনের দাদা, ইনি হবেন পুরোহিত । 

কেশ। আমি ভাই ঠাকুষি সাজ বো, তা নইলে ব্যাটার সঙ্গে কথা কওয়া 
যাবে না। | 

রতা। আচ্ছা তুমি হবে বড় ঠাকুঝি, ভূবন হবে কনের বিয়ান, নসীরাম 
হবেন সালাজ। আমিত ছাইফ্যাল্তে ভাঙ্গা কুলে! আছি, বুড়ো ব্যাটার মাগ 
সাজ.বো। 

কেশ। আমাদের অধিক খরচ হবে না, বড় জোর দশ টাকা, আমর! 
একটা চাদ! করে দেব। বুড়ো! যেটাঁকা দিয়েচে তা ওর মেয়ে ছর্টকে দেব, 
তাঙ্দর ভাল করে খেতেও দেয় না। 

রতা। গিল্টিকরা গহনাঁয় যা! খরচ হয়েচে আর খরচ কি। এস আমরা 
যাই (লোক চতুষয়ের প্রতি) আপনাদিগের যেরূপ বলে দ্দিইচি সেইরূপ 
কর্বেন। , 
| [ লোক চতুষ্য় ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 


কাকা। রতানাপ তে ভারি নকুলে। 
মেসো। বুড়োব্যাট! যেমন নষ্ট তেমনি বিয়ের জোগাড় হয়েছে । 


দাদা। বেশ বাসরঘর সাজিয়েছে । 
ঘটক এবং বরবেশে রাজীবের প্রবেশ। 


গদির উপর রাজীবের উপবেশন। 

কাকা। এই কি বর, কি সর্বনাশ, ঘটক মহাশয় সব কত্তে পারেন-_ 
সোণার চম্পক এই মড়ার হাড়ে অর্গণ করবো, আমিত পারবে না। 

ঘট। মহাশয় পাচ দিক বিবেচনা! করুন -_ 

কাকা। রাখো তোমার পাঁচ দিক্‌, দশ দিক্‌ হলেও মড়িপোড়ার ছেড়া 
মাজুরে মেয়ে দিতে পারবো! না দাদারি যেন পরলোক হয়েচে, আমিত 
জীবিত আছি, চম্পক আমার দাদার কত সাধের মেয়ে, শ্বশান ঘাটের গুকন৷ 
বাশে সেই মেয়ে সম্প্রদান করবো? বলেন কি? এমন সর্বনাশ করেচেন, 
এই জন্তে দাদ! আপনাকে বন্ধু বলতেন-_-আরে টাক! ! টাকা খেয়ে আমাদের 
এই সর্বনাশ কল্যেন। 

দাদা । খুড়া মহাশয় এখন উতলা হওনের সময় নয়। 

রাজী। বাবা তুমিই এর বিচার কর। 

ঘট। ইনি তোমার শাল! তোমার শ্বশুরের জোষ্ঠ পুত্র । 

রাজী। তবেত আমার পরম বদ্ধু_দাদা তুমি আমার মেগের ভাই, 
মাতার মাছলি, কপালের তিলক, আমি তোমার খড়মের বোলো, তোঁমাঁর 
ইংরাজী জুতার ফিতে, দাদ আমার হয়ে তুমি দুটো বলো৷ তা নইলে আমি 
ঘাটে এসে দেউলে হই, আমার গোয়ালপাঁড়ার সরষের নৌকা হাটখোঁলার 


নিচেয় ডোবে। 
কাকা । আহা মেয়েত না যেন সিংহবাহিনী--দঃসময় পেয়ে ঘটক মহাশয় 


কালসর্প হলেন। 
দাদ|। যখন কথা দেওয়া হয়েছে বিবাহ দিতে হবে। 
রাজী । মরদ্‌ কি বা, 


হাতিকি দাঁৎথ_- 
কাকা। তা হলো ভাল তোমরা যেমন বিধবা বিবাহের সহায়তা করে 


থাক তেমনি ত্বরাঁয় বিধবা! বিবাহ দিতে পার্বে। 


দাদা। মুখোপাধ্যায় মহাশয় এমন কি বৃদ্ধ হয়েছেন যে সহসা মৃত্যুর গ্রাসে 
প্রবেশ করবেন। যদি নরেন চম্পকের পুনর্বার বিবাহ দেওয়া যাবে, তাতে 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় অলম্মত নন । 

রাজী । তাতো বটেই, বিধবা বিবাহ দেওয়! অতি কর্তব্য, সকল ভদ্র- 
লৌকের মত আছে, কেবল কতক গুলো খোসামুদে বুড়, বকেয়া, বাধিকখেগো! 
বিদ্ভাভৃষণ বিপক্ষতা কচ্চে। 

কাঁকা। বাবাজীর দেকৃচি যে বিধবা বিবাহে বিলক্ষণ মত। শাল! 
ভগিনীপতিতে মিল্‌্বে ভাল! 

রাজী। নব্য তন্ত্রের সকলেরি মত আছে। 

কাকা। তোমাদের যেরূপ মত হয় কর, আমি আর বাড়ী ফিরে যাঁব না, 
আমি তীর্থ পর্যটন করবো। 

দাদা । যখন সম্বন্ধের স্থিরতা হয় তখন আপনি অমত করেন নি, এখন 
এরূপ করা কেবল ধামো প্রকাঁশ। 

রাজী। “ভাবিতে উচিত ছিল প্রতিজ্ঞ! যখন”। 

ঘট। ছোটবাবু কিঞ্চিৎ বয়স অধিক হয়েচে বলে এমন উতল! হচ্চেন 
কেন, বরের আর আর অনেক গুণ আছে। বিষয় দেখুন, বিদ্যা দেখুন, রূপ 
দেখুন, রসিকতা! দেখুন। বন্ধুর মেয়ে বলে আমারো স্নেহ আছে আমি অপাত্রে 
অর্পণ কচ্চিনে। 

পুরো । ছোট বাবুর সকলি অন্যাঁয়। বাক্দান হয়েছে, গাঁত্রে হরিদ্রা 
দেওয়া হয়েছে, নন্দীমুখ হয়েচে, বরপাত্র সভায় উপস্থিত, এখন উনি অমঙ্গল- 
জনক বিপদ উপস্থিত করে শুভ কর্শের বিল্ধ কচ্চেন--করুন লক্ষ কথ! 
ব্যতীত বিবাহ হয় না। 

মেসো। পুরোহিত মহাশয়ের অনুমতি হয়েছে, ছোট বাবু আর বিলম্বের 
আবশ্তকতা নাই, হষ্টচিত্তে কন্তা সম্প্রদান কর। 

কাকা। আচ্ছা, কখান দাত হয়েচে দেখা আবশ্তক, বাবাজি দাত দেখাও 
দেখি । 

র্জী।. আমি বড় বাঁশি বাজাতেম তাঁই অল্প বয়সে গুটিকত দীত পড়ে 
গিয়েচে । (দাত বাহির করিয়া দর্শায়ন )। 

কাকা। সকলের মত হচ্চে আমার অমৃত করা! উচিত নয়, আমি 
বাবাজিকে অন্ায় বুড় বলে ঘ্বণা করেচি। 


| ৩৭ ] 


রাঁজী। আপনি খুড়খ্বশুর, পিতৃতুল্য, ছেলে পিলেকে এইরূপ তাড়ন। 
কন্তে হয়। মা ছেলেকে কত মন্দ বলে তখনি আবার সেই ছেলে কোলে লয়ে 
স্তন পান করায়। 

কাকা। জামাই বাঁবুর কথাতে অঙ্গ শীতল হয়ে যাঁয়। 

রাঁজী। 'আপনি শ্বশুর নচেৎ আদিরসের কবিতা শুনায়ে দিতেম। 

ঘট। এখন কোন কথা বল্বেন না, লোকে বল্বে বরটা ঠোটকাঁট!। 
বাসর ঘরে আমার মান রক্ষা করেন তবে আপনাকে বাঁসরবিজয়ী লর বল্বো। 
মাগিগুলো বড় ঠ্যাটা, কান মোড়া দেয়, কিল মারে, নাক কামড়ায়, কোলে বসে। 

রাজী। এ তন্ুখের বিষয়। 

দাঁদা। এখন রহস্তের সময় নয়, লগ্ন ভ্রষ্ট হয়, বৈকুষ্ঠ নাঁগীতকে ডাঁকুন 
পাত্র লয়ে যকি। 





বৈকুষ্ঠের প্রবেশ । 

ঘট। বৈকুথ্ধ আর বিলম্ব কর না, পাত্র কোলে করে লও । 

বৈকু। আপনি যে বুড়বর এনেচেন একি কোলে করা যায়। ' 

কাকা। আমাঁদিগের বংশের রীতি আছে সভা হতে বর নাপীতের কোলে 
যাঁয়। হেঁটে যাওয়া পদ্ধতি নাই। 

রাঁজী। পরামাঁণিকের পো, আমি আল্গা দিয়ে কোলে উট্‌ুবো, দেখ 
নিতে পার্বে এখন, কিছু পাঁওয়ার পিত্তেশ রাখত ? 

বৈকু। পাওয়ার পিত্তেশ রাখি, কোমরিকেও ভয়;করি। 

দাঁদা। একট] সামান্য কর্মের জন্তে শুভকর্ম্ম বন্ধ থাকবে? বৈকুঞঠ চেষ্টা 
করে দেখ বুড়মানুষ অধিক ভারি নয়। 

বৈকৃ। মহাশয় পুরাঁণো চাল দমে ভারি। এক এক খানি হাড় এক এক 
খানি লোহার গরাঁদে। এবোঝা নিয়ে কি মাজা ভেঙ্গে ফেল্বে! ? 

কাকা। উপায়? 

রাঁজী। আমি লাফ দিয়ে লাফ দিয়ে যাঁই। 

গুরো। প্রচলিত আচারান্থুসারে মৃত্তিকাঁয় পদম্পর্শ হওয়া! অবৈধ, উল্লম্ফ 
দ্বারা গমন করিলে মুত্তিকা স্পর্শ হবে। 

রাঁজী। ঘটকরাজ, এক্ষণকাঁর উপায়? একথা কেন আগে বলো নাই, 
আমি একজন বলবান নাঁপীত আন্তেম, না হয় এর জন্তে এক বিঘ! ব্রহ্ব্র 
জমি যেতো । 
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ঘট। সামান্ বিষয় লয়ে আপনারা গোল কচ্যেন কেন। নাপীত মুখের 
দিক ধরক, আমর! ছুই জন পায়ের দিকে ধরি, বিবাহের স্থানে লয়ে যাই। 

রাঁজী। একথা ভাল, একথা ভাল-_-(চিত হইয়া শয়ন করিয়া) ধর, ধর। 

বৈকু। আজ্ঞা হাঁ এরূপ হতে পারে (বৈকুঞ্ মস্তকের দিকে, ঘটক এবং 
দাদা পায়ের দিকে ধরিয়! উঠায়ন) গুরু মহাশয়, গুরু মহাশয়, তোমার পড়ে 


উড়ে যায়, বাশ বাগানে বিয়ে বাড়ী বেগুণ পোড়া খাঁয়। 
[ সকলের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 
দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। 


বাগানের আটচালার অপর এক কাম্রা। 
বানর ঘর। 


রতাঁনাপ্‌তে কনের বেশে আপীন, কেশব এবং 
ভূবনের নারীবেশে প্রবেশ। 


ভুব। রতন এই বেল! ভাল করে বস্‌, ব্যাটা আসচে। 

বেশ। যে ছোড়া জুটিয়েচিস্‌ গোঁলকরে ফেলবে এখন। 

রতা। নাহে ওরা সব খুব চতুর, এতক্ষণ দেখ্লেত কেমন উলু দিলে 
শক বাজালে। 

কেশ। ও ছোড়া কে, যে বুড়োর মাথায় এক কল্সি গোবর গোলা 
ঢেলে দিলে? 

রতা। ও ছোড়া আমাদের স্ক,লে পড়ে, ওকে একদিন বুড়োব্যাট! মার 
থাইয়েছি্ন তাইতে ওর রাঁগ ছিল, গোবর গোঁল! মাথায় ঢেলে দিয়েচে। 

ভুব। আমি ব্যাটার গা ধুয়ে দিইচি-ব্যাটা রাগ করিনি, বলে বিয়ের 
দিন এমন আমোদ করে থাকে । 

নেপথ্যে । এই ঘরে বাসর হয়েচে। 

কেশ। রতন! ঘোমটা দাও হে। 

(রাজীবের বরবেশে এবং নমীরাম আর পাঁচ 
জন বালকের নারীবেশে প্রবেশ ।) 

নসী। বসো ভাই কনের কাছে বসো। 

রাক্গী। (উপবেশনানত্তর) আমার মনে বড় ক্লেশ হয়েচে__শাগুড়ীঠাকুরণ, 
উনি স্ত্রীর মা, আমারে! মা, আমাকে দেখে মরা কার! কাদ্লেন। 


ঢা? এ 


কেশ। মাঁর ভাই এইটি কোলের মেয়ে, তাইতে একটু কাঁদলেন। তা 
ভাই তুমিওত বুঝতে পার, সকলেরি ইচ্ছে মেয়ে অল্পবয়সী বরে পড়ে। সে 
কথায় আর কাজ কি, তুমি এখন মার পেটের সন্তানের চাইতেও আপন। 
তনি বল্চেন উনি বেঁচে থাকুন। আমার চম্পক পাঁচ দিন মাঁচ 
ভাত থাক্‌। 

নসী। একবার দাড়াওত ভাই জৌকা দিই তোমার কতদুর পর্ধ্যস্ত হয়। 
' রতা এবং রাজীবের একত্রে দণ্ডায়ন ) 

ফেশ। দিব্বি মাঁনিয়েচে, বসো। (উভয়ের উপবেশন ) 

বাজী। আমার শরীর পবিত্র হলো, চিত্ত প্রফুল্ল হলো, আমার সার্থক 
জন্ম, এমন নাঁরীরত্ব লাভ কল্যেম। আমি পাঞ্জি দেখেছিলেম, এই মাসে 
মেষের স্ত্রীলাভ তা ফল্লো। 

ভূব। ওম! সেকি গো, তুমি কি ভ্যাঁড়া, বিয়াঁন ভ্যাড় বিয়ে কল্যে নাকি? 

রাজী। আমি ভ্যাড়া ছিলেম না তোমরা বানালে। 

কেশ। ঘটক যা বলেছিল সত্যিরে, খুব রসিক। 

ভুব। বাসর ঘর রসের বৃন্দাবন, যার মনে যালাগে তিনি তা কর ' 

নসী। ষোলো শ গোপিঘী একা মাধব | 

রাজী। "কাল বলে কাল মাধব গযাছে। 

সে কালের আর কদিন আছে ।” 

প্রথম বালক। বা রসিক, কাণমলা খাও দেখি । ( সজোরে কাণ মলন) 

রাঁজী। উঃ বাঁবা। (সজোরে কাণ মলন ) লাগে মা--( সজোরে কাঁণ 
মলন )) মলেম গিচি--( সজোরে কাঁণ মলন ) মেরে ফেল্লে--( নাক মলন ) 
দম আট্কালো, হীপিয়েচি মা, ও রাঁমমণি। 

সকলে। ও মা একি। 

ভুব। ন্বামমণি কেগো ? কাঁণমল! খেযে এত টেঁচানি, ছি, ছি, ছি, এমন 
বর, এই তোমার রমিকতা।। 

রাজী। কাণ দিয়ে ষে রস গড়িয়ে পড়ে, না টেচিয়ে করি কি। 

ভূব। কামিনী কোমল কর কিবা কাণমলা, 

নলিনীর মূল কিবা! নবনীর দলা । 
রাজী। আমি কৌতুক করে টেচিয়েচি। 
ভুব। বটে, তবে তোমাকে নবনী খাওয়াই ( কাণ মলন) 
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রাজি। উঃ উঃ বেস রূপসি। (কাণমলন ) মলুম, বেস, সুন্দরীর হাত 

কি কোমল? 
ভূব। না, রসিক বটে। 

কেশ। একটি গান কর দেখি। 

রাজী। তোমরা মের়েমানুষ, বাই নাঁচ্‌ কর আমি শুনি। 

দ্বিতীয় বালক। নাঁচ. শোনে না৷ দেখে? 

রাজী । নাচ শোনাও যায়, দেখাও যায়। তুমি নাচো আঘি চক্‌ বুজে 
তোমার মলের ঠুন ঠুন শব্ধ শুনি। 

ভুব। আগে তুমি একটি গাঁও তারপর আমি নাচবো। 

কেশ। সে কি ভাই, আমোদ আহ্লাদ না কল্যে মা কি ভাববেন; 
তুমিই যেন দোঁজবরে, তার চাপ] ত দোজবরে নয়; গান কর, নাচো, তামাসা 
ঠাট্রা কর, রসের কথা কও। 

রাজী । শাশুড়ী ঠাঁকুরুণ গান বুঝি বড় ভাল বাসেন ? আচ্ছা! বেশ, গাচ্চি। 
( চিন্তা করিয়া ) আমি ভাই গান ভাল জানি না, কবিতা বলি। 

ভূব। কবিতা বিয়ানের সঙ্গে বলো, আমরা তোমায় একদিন পেইচি, 
একটি গাঁন শুনে মজে থাকি। 

রাজী। আমার ব্রাহ্মণী কি তোমার বিয়ান ? 

ভূব। ওগো হ্যাগো, বিয়ানের বিয়ে না হতে জামাই হয়েচে। তোমার 
ক্লেশ পেতে হবে না, তৈরি ঘর। 

রাজী । বিয়ানের কথা গুলিন বড় মিষ্টি, যেন নলেন গুড়। বিয়ানের 

নামটি কি? 

কেশ। তোমার বিয়ানের নাম চন্ত্রমুখী। 

রাঁজী। হ্য। বিয়ান, তোমার নাম চন্দ্রমুখী ? 

ভূুব। আমার কি চন্ত্রমুখ আছে, তা আমার নাম চন্ত্রমুখী হবে ? 

রাজী । বিয়ান, ব্রাহ্মণীর সঙ্গে আমার বাড়ী চলো, তিন জনে বউ বউ 
খেলা কর্‌বো। ্‌ 

ভুব। খোঁড়া ভাতার বুড়ো! ব্যাই, 

কোন দিকে সুখ নাই। 

নসী। ছুঃখের কথ! বল্বো কি, ওর ভাঁতার ওকে খুব ভালবাসে, বয়স 

অল্প কিন্ত খোড়া। 
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রাঁজী। তবে হরেদরে বিয়ানের একট পুরো ভাতার হবে আমার 
প| নেবেন, ব্যায়ের বয়স নেবেন, তা হলেই পাতরে পাঁচ কিল। 
কেশ। তোরা বাঁজে কথায় রাঁত কাটালি-- গাঁও না ভাই গীতের কথা; 
ভূলে গেলে। ' 
রাঁজী। আমি একটা স্তাঁড়া নেড়ীর গান গাই-_- 
মন মজরে হরি পদে, 
মিছে মায়া, কেবল ছায়া, ভূলন! মন আমোদ মদে। 
দার! মুত পরিজনে, ও মন, ভেবে দেখ মনে মনে, 
কেউ কারো নয় এই ভুবনে, হরিচরণ তরি বিপদে । 
নসী। আহা! কি মধুর গান, আমার ইচ্ছে করে এখনি কুঞ্জবনে গিয়ে 
রাঁধিক! রাজ! হই। 
রাজী। অনেক রাত্রি হয়েচে ঘুম আস্চে। 
তৃতীয় বালক । বাঁসর ঘরে ঘুমুলে মাগভাঁতারে বনে ন। 
নসী। না ভাই, তোমায় আমর! ঘুমুতে দেব না। আমরা কি তোমার 
যুগ্যি নই? আমি কত বলে কয়ে মিন্সেরে ঘুমপাড়িয়ে রেখে এলেম, আমি 
আজ, সমস্ত রাত জাগবো। 
রাঁজী। আমার রাত জাগলে পেটে ব্যাথা ধরে। 
ভূব। ওলো না লো, ব্যাই একবার বিয়াঁনের সঙ্গে রঙ্গ ভ্দ কর্বেন তাই 
আমাদের ছলে ব্দায় দিচ্চেন। 
কেশ। ভালই ত, চল আমরা যাই, চাঁপা ত আর ছেলে মানুষটি নয়। 
ভূব। বিয়ান নবীন যুবতী, যাট বছরের একটি ভাঁতার ন1 হয়ে কুড়ি 
ব্খসরের তিনটি হলে বিয়ানের মনের মত হতো। 
কেশ। (রাজীবের নিকটে গিয়া) তা তাই তুমি এখন ঠাপাকে নিয়ে 
1মোদ কর, আমর! যাই, দেখ তাই ছেলে মানুষ শান্ত করে রেখ __ 
নসী। ঠাকুঝি যে মুখের কাছে মুখ নিয়ে যাচ্চিস্‌, দেখিস্‌ যেন কাম্‌ড়ে 
সায় না। 
ভুব। কাম্ডালে ক্ষেতি কি? বোনাই ভাতারী ত গাল নয়, শালী 
পোনের আনা মাগ। 
কেশ। তুই যেমন ব্য।ইভাতারী তাঁই ও কথা বল্চিস্‌ আয় লো আমর! যাই। 
(রাজীব এবং রতানাপতে ব্যতীত সকলের প্রস্থান; দ্বার রোধ ।) 
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রাজী । ্বন্দরি, সুন্দরি, তুমি আমার অন্ধের নড়ী, আমার ভাঙ্গাঁঘরের 
ঠাদের আলো, আমার শুকৃনো তরুর কচি পাতা; তুমি আমার এক ঘড়! 
টাঁকা, তুমি আমার গঙ্গামগুল। তোমার গোলাঁমকে একবার মুখ খান 
দেখা ৪, আমার স্বর্গ লাঁভ হকৃ। : 
রতা। ( অৰণ্ডথন মোচন করিয়া] ) 
ক্ষণকাল ক্ষম নাথ অধিনী তোমার, 
গাট। দিয়ে দেখে সবে দম্পতি বিহার । 
এখনি যাইবে ওরা নিজ নিজ ঘরে, 
রাসপীলা! কর পরে বিয়ের বাসরে। 
রাজী। আমি দেখে আসি কেহ আছে কি না, (চারি দিকে অবলোকন ) 
প্রাণকান্তা! জনপ্রাণী এখাঁনে নাই। 
রতা। ভাল ভাল প্রাণনাথ আমি একবার, 
দেখি উ“কি মারে কি না পাশে জানালার। 
(চারিদিকে অবলোকন এবং উভয়ের উপবেশন ) 
রাজী । কাছে এস, আমি একবার তোমার হাত খানি ধরি। 
রতা। কাছে কিন্বা! দূরে থাকি উভয় সমান, 
যত দ্রিন নাহি পাই অন্তরেতে স্থান। 
রাজী। প্রেয়সি ! আমি বিচ্ছেদ আগুনে দগ্ধ হতে ছিলেম, তুমি আমার 
দগ্ধ অঙ্গ মুখের অমৃত দিয়ে শীতল কর্লে। আমি যে জালা পেয়েচি তা 
আমিই জানি, রামমণিও জানে না, গৌরমণিও জানে না_এরা তোমার 
সতীন ঝি, তোমাকে খুব যত্র কর্বে, তা নইলে তোমার ঘর তোমার দোর 
তুমি তাঁদের তাড়িয়ে দেবে। 
রতা। শুনিয়াছি তাঁরা নাঁকি কাণ্টা অতিশয়, 
পরম পবিত্র বাপে কটু কথা কয়। 
যোড় হাতে তব দাসী এই ভিক্ষা চায়, 
পরবশ তারা যেন না করে আমায়। 
রাঁজী। তুমি যে আমার বুকপোর! ধন, আমি কারো! ছু'তে দেব? কাল 
পান্কি হতে আপনি তুলে নিয়ে যাব, রামমণিকে আপনি মুখ দেখাব, তার পর 
ঘরে গিয়েই দেদোৌর। আমারযা আছে সব তোমার (কোমর হইতে চাবি 
খুলিয়া ) এই নাও চাবি তোমার কাছে থাক! (চাবি দান ) 
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রতা। পিতা পরলোক গেলে জননীর সনে, 
হা বাবা হা বাঁবা বলে কী্দি ছুই জনে। 
বাবার বিয়োগ শোক ভূলিলাম আজ, 
মিলেচে গুণের পতি নব যুবরাঁজ। 
বাঁজী। বিধুমুখি। তুমি আমার আনন্দসাগরে সীতার শেখাবে--আহা। 
আহা কি মধুর বচন! প্রেয়সি ! আমায় বুড়ো! বলে দ্বণী করো না। 


রতা। প্রবীণ কি দীন হয় কি বা ক্দাকার, 
ভকতি ভাঁজন ভর্তা অবশ্ঠ ভার্ধ্যার। 

রাজী। সুন্দরি, আমাকে তোমার ভক্তি হয়? 

রতা। দেবতা সমান পতি সাধনের ধন, 
হৃদয় মন্দিরে রাঁখি করিয়ে যতন । 


নানা আরাধনা করি মন করি এক, 
সরল বচন জলে করি অভিষেক। 
বিলেপন করি অঙ্গে আঁদর চন্দন, 
হেম উপবীত দিই সুখ আলিঙ্গন । 
রূসের হেয়ালি ছলে বলি শিব ধ্যান, 
কপোঁল কমল করি দেব অঙ্গে দান। 
অবল! সরলা বাঁলা আঁমি অভাঁজন, 
দিবানিশি থাকে যেন পতি পদে মন । 
( রাজীবের চরণ ধারণ ) 
রাঁজী। সোনার চাদ তুমি আমায় স্বর্গে তুল্য, আঁমি আর বাঁড়ী যাঁৰ না, 
এই খাঁনে পড়ে থাকৃবো। বিধুবদনি একটা ছড়া! বলো। 
রতা | মাথার উপর ধরি পতির বচন, 
বলিব ললিত ছড়া শুনহে মদন | 
কণক কিশোরী পিরিতের পবি, 
রসের লহরী, বসে আলো করি, 
নিকুঞজ বন, 
মন উচাটন, মুদিত নয়ন, 
ভাঁবে মনে মন, কোথায় সে ধন, 
বংশিবদন । 
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কুলের অবলা, অবলা সরলা, 
বিরহে বিকলা, সতত চপলা 
বাঁচিতে নারি, 
বিনে প্রাণ হরি, হার হলো হবি, 
কুস্থম কেশরী, আহা মরি মরি, 
মরে গো নারী । 
রমণীর মন, কি জানি কেমন, 
এত অযতন, তবু তো বতন, 
পুরুষে ভাবে, 
কি করি উপায়, অবি পায় পাঁয়, 
পথে ফছ বায়, পড়ে প্রেম দায়, 
মজেচে ভাবে। 
বন্দে বলে রাই, লাঁজে মরে যাই, 
এসেচে কানাই, দোহাই দোহাই, 
কথা কস্নে, 
বাই বলে সখি, সে মানে হবে কি, 
পিপাসী চাতকি, নীরদ নিরখি, 
বাধা দিস্নে। 
কামিনীর মান, সফরির প্রাণ, 
মানে অপমান, বিধাতা বিধান, 
আন গোবিন্দ, 
করি আলিঙ্গন মদনমোহন, 
স্মর হুতাশন, করি নিবারণ, 
যাও গো বুন্দে। 
নৃপুরের ধ্বনি, শুনি ওঠে ধনী, 
দীনে পায় মণি, পন্মে দিনমণি, 
ধরিল করে, 
সহজ মিলন, সুখ সম্তরণ, 
বোধ স্থজন, ললনা কখন, * 
মান না করে। 
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রাঁজী। আহা মরি এমন মধুর বচন কখন শুনিনি, সুন্দরীর মুখ যেন 
অমুতের ছড়1 দিচ্চে। আহা! প্রেয়সি বিচ্ছেদ জাপ। এমনি বটে, পুরুষেরা 
বিচ্ছেদ বাঁটুল খেয়ে ঘুরে মাটিতে পড়ে, হনুমান যেমন ভরতের বাঁটুল খেয়ে 
গন্ধমাদন মাঁথাঁয় করে ঘুরে পড়েছিল। মেয়ে পুরুষের সমান জালা, পুরুষে 
চেঁচা মেচি করে, মেয়েরা গুম্রে গুম্‌রে মরে। 
রতা। অনঙ্গ অঙ্গনা অঙ্গ বিন! পরশনে, 
প্রহারে প্রস্থন বাণ বিরহিণী মনে ; 
কামিনী বিরহ বাণী আনে না অধরে, 
বিরলে বিকল মন মনসিজ শরে, 
লাবণ্য বিষ নয় বিদরে অন্তর, 
কীটক কুলাঁয় যথা রসাল ভিতর। 
রাজী। আহা, আহা, এমন মেয়েত কখন দেখিনি, আমার কপালে এত 
স্থখ ছিল, এত দিন পরে জানলেম, বুড়ো! বিটি আমার মঙ্গলের জন্তে মরেচে, 
"বক্তার মাগ মরে, কমবক্তার ঘোড়া মরে”। প্রেয়সি ! তুমি আমার গালে 
একবার হাত দাঁও। 
রতা।। বয়সে বালিকা বটে কাজে খাট নই, 
প্রাণপতি গাল ছটি করে করি লই। 
| (রাঁজীবের কপোল ধারণ।) 
রাজী। আহা, আহা, মরি, মরি, কাঁর মুখ দেখেছিলেম-_-আজ সকালে 
রতা শালার মুখ দেখেছিলাম--পাঁজি ব্যাটার মুখ দেখে এমন রত্বলাঁভ কল্যেম _ 
সুন্দরি ! আমি একবাঁর তোমার গা দেখবো । ্‌ 


রতা। আমি তব কেনা দাসী পদ আঁভরণ, 
মম কলেবর নাথ তব নিজ ধন, 
যাহ! ইচ্ছা কর কান্ত বাঁধা নাহি তায়, 
দেখ কিন্তু দাসী যেন লাঁজ নাহি পায়, 
স্বামীর সোহাঁগে যদি হইয়ে অবশ, 
দেখাই বিয়ের রেতে উদর কলস, 
কৌতুক-রঙ্গিণী রসময়ী রাঁমাগণ, 
বেহায়া বলিবে মোঁরে ঠাঁরিয়ে নয়ন, 
সবে নাসরল মনে কৌতুক কঙ্কর, 
আজি কাস্ত শান্ত হও দেখে বাম কর, 

(বাম হস্ত দর্শায়ন। 
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রাঁজী। আহা কি দেখ লেম, মরে যাই, রূপের বাঁলাই লয়ে-_ 
তড়িত তাড়িত বর্ণে তড়াগজ মুখ, 
উল্টা কড়া সমযোড়া কুচ যোড়ে বুক, 
সুশাব্য অমৃত বাক্যে জুড়াইল কর্ণ, 
অগ্ভাবধি খণগ্রস্ত আমি অধমর্ণ। 
তোমার গ্রথিত ছড়া রহস্তের কুয়া, 
আমি বড় মূঢ় কৰি করি হুয়া হুয়া, 
ভৃত্যের বার্ধক্যে যদি না কর ধিক্কার, 
স্বকৃত মস্যণ পদ্য করিব স্তক্কার। 
রতা। কবিতা কানাই তুমি রসের গামলা, 
ছলন| কর না মোরে দেখিয়ে অবলা। 
বলে! বলো! নিজ পঞ্চ এক তার তান, 
শুনিয়ে মোহিত হোক মহিলার প্রাণ। 
রাজী। পীরিতি তুল্য কাটাল কোষ । 
বিচ্ছেদ আটা লেগেছে দোষ ॥ 
পঙ্কজ মূল ভাঁল কি লাগে। 
কণ্টক নাগ না যদি রাঁগে। 
চাকের মধু মিষ্টি কি হৈত। 
মৌম্2চি খোচা না যদি রৈত ॥ 
আইল বিষ পীষুষ সঙ্গে । 
মঙ্কিত মুগ সোমের অঙ্গে ॥ 
বতা। কবিতার কোমলতা ভাবের ভঙ্গিমা, 
কি বলিব কত ভাল নাহি পরিসীমা । 
থাটিল ঘটক বাঁণী ভাগ্যে অধিনীর, 
বুড় বর বটে কিন্তু ছুধ মরে ক্ষীর । 
রাজী । সুন্দরি, আমার ঘুষ গিয়েচে, রাত আমার দিন বোধ হচো-_ 
প্রেমি! তুমি একবার আমার কাছে এস, তোমাবে গোটা! কত কথা 
জিজ্ঞাসা করি। 
বতা। কথার সময় নয় রসময় আজ, 
এখনি আসিবে তব শহালকী শ্তালাঙ্জ। 
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রাজী । কারো আস্তে দেব না, তুমি উতলা হও কেন, এস, এস, 
এসনা-_-এই এস ( অঞ্চল ধরিয়া টাঁনন। ) 
বতা। রসরাজ কি কাঁজ সলাজ মরি ! 
| মম অঞ্চল ছাঁড় ছ পায় ধরি। 
ক্ষম জীবন যৌবন হীন বলে, 
ভ্রমরা কি বসে কলিকা কমলে; 
নব পীন পয়োধর পাঁব যবে, 
রস সাগর নাগর শাস্ত হবে। 
বহ মানল রঞ্জন ধৈর্য ধরে, 
স্ৃখ নূতন নূতন লাভ পরে। 
( যাইতে অগ্রসর ) 
রাজী। সুন্দরি এগন .রাঁত অধিক হয়নি--তুমি ঘর হতে গেলে আমি 
গলায় দড়ি দিয়ে মর্বো, আমি তোমায় ছেড়ে দেব না, যদ্রি যাও আমি তোমার 
জেলের হাঁড়ি হয়ে সঙ্গে যাব, বস যেও না! হস্ত ধরিয়া টানন।) 
রত] । হাঁতেতে বেদন! বড় ছাড়ন! ছাড়না, 
বিবাহ বাসরে নহে বিহিত তাড়না । 
নিশি অবসান প্রাণ গেল শশধর ; 
দম্পতি অরাঁতি রবি গগন উপর। 
যাই যাই বেল! হলো হাঁত ছাড় বধু, 
দিনে কি কামিনী কান্তে দিতে পারে মধু? 
রাজী। প্রেয়সি! বুড় বামুণের কথ! রাঁখ, যেও না, প্রেয়সি তোমার 
পরকালে ভাল হবে--তুমি আমার প্রাণের প্রাণ, আমারে আর পাগল করন] । 
আমি রত্ববেদি হই, তুমি জয় জগন্নাথ হয়ে চড়ে বস। 
(রতানাঁপ তের পদদ্য় ধরিয়া শয়ন ) 
রতা। অকল্যাণ অকম্মাৎ হেরে হাসি পায়, 
বাপের বয়মি পতি পড়িলেন পায়। 
(জানালার নিকটে নসীরাঁমের আগমন ) 
নসী। একি ভাই ঠাকুরজামাই, ক্ষিদে পেলে কি ছুই হাতে খেতে হয়? 
কিলিয়ে কাঠাল পাকালে মিষ্টি লাগে না। 


_ (নসীরামের প্রস্থান). 
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রতা । ছি ছি ভাই, কি বালাই, লাজে মরে যাঁই, 
বিয়ের কনের কাজ দেখিল সবাই । 
( কিয়দ্দ'র গমন ) 
রাঁজী। বাঁপধন আমার চলে! আমারে মেরে চলো, ব্রনহ্মহত্যা হলো-_ 
যেও না সুন্দরি, যেও না। 
রতা। রাঁত পুইয়েচে, কাক কোকিল ডাকৃচে। 
| (রতানাপ তের প্রস্থান) 
রাঁজী। বিটী জানালা দিয়ে কথা কয়ে আমার মাথায় বজ্াঘাত কল্যে, 
ধিটা রাঁতব্যাড়ানী। বিটা আকৃতা ভাতাবের মাগ, তা নইলে সে ব্যাটা রেতে 
বেরুতে দেয়? আহা কণক বাবুর প্রসার্ণাৎ কি রত্বুই লাভ করিচি, বউ ঘরে 
তুলে কণকবাবুকে ভাল পেয়ারা, ভাল আতা পাঠিয়ে দেব। কণক বাবু 
অনুগ্রহ না কল কি এ বুড় বয়সে অমন মেয়ে জুটতে! ? যদি মা ছূর্গী থাকেন 
তবে তুই বুড়রে যেমন সুখী কল্যি, এমনি হ্থুখী তুই চির দিন থাক্‌বি। 
নসীরাম এবং ভূবনের প্রবেশ । 
ভুব। কিব্যাই বিয়ানের সঙ্গে আমোদ হলো কেমন? 
নসী। ঠাকুরজামাই ভাবচো কি? আজ তে সুথের স্ত্রপাঁত, স্বর্গের 
সিঁড়ির প্রথম ধাপ, এতেই এই, না জানি ঠাপার বয়সকালে কি হবে। 
বাজী। আমারে কিছু বল না; আমি মরিচি, কি বেঁচে আছি, তা আমি 
বল্তে পারিনে--আমার স্বর্লতাকে এইখানে নিয়ে এস, আমি ছ্োঁব না 
কেবল দেখবো, আমার কাছে বসে থাকলে আমার প্রাণ বড় ঠা! থাকে__ 
তোমার পাম পড়ি একবার নিয়ে এস। 
নসী। সে এখন ঠাকৃরুণের কাছে বসে রয়েচে, তাকে আন্বাঁর যো নাই--" 
আমরা এইচি এতে কি তোমার মন ওটে না? 
ভুৰব। বড় স্থখের বিষয় বিয়ানের সঙ্গে তোমার এমন মন মজেচে। 
নদী। ঠাঁকুরজামাই, ভাই, ছেলেমানুষ, কত লোকে কত বথা বলবে, 
তুমি ভাই খুব যত্ব কর-চাঁপ। বড় অভিমানী, বড় কথা সইতে পারে না, 
তোমার মেয়েদের বলে দিও মন্দ কথা না বলে। 
রাজী। আর মেয়ে! তাঁরা কি আছে, মনে মনে তাদের গা ছাড়া 
করিচি। দেখবে! যদি ব্রাঙ্গণী তাদের উপর রাজী .হন তবেই তাদের মঙ্গগ, 
নইলে তাঁদের হাতে টুকৃনি দিইচি। 
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ভূব। বিমান সতীনের নাম সইতে পারে না, তোমার মেয়েরা বিয়ানের 
সভীন ঝি, তারা যেন বিয়ানকে ছোয় না, তা হলে বিয়ান জলে ভবে মরবে-_ 

| সতীনের ঘ1 সওয় যায়, 

সতীন কাঁটা চিবিয়ে খায়। 
রাজী। তোমরা কিছু ভেবনা, আমি কাহাকেও ছু'তে দেব না, চুপি 

চুপি নিয়ে যাব, দশ দিন পরে গীয় প্রকাশ কর্বো। 
'নসী। এস, বাসি বিয়ে করসে, ঘোর থাকৃতে থাকৃডে বরকনে বিদেয 


কতে হবে। 
[প্রস্থান। 
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রাজী। আটকুড়ীর মেয়ে, পেতনি, শুয়োর খাগি, শুয়োরের বাচ্ছা 

আমার গায় দিলি ক্যান? শুয়োরের বাচ্ছা! এ রামী রশাড়ীর গায় দে। 
[ শৃকরের ছানা রামমণির গাত্রে ফেলিয়! রাজীবের প্রস্থান । 

রাম। কি পোড়া কপাল, কি ত্বণা, শুয়োরের ছানা! গায় দিলে--অমন 
বাপের মুখে আগুন, চুলুতে গিয়ে শোও--খুব হয়েচে, আমি তো তাই বলি, 
কণক বাবু বুদ্ধিমান, তিনি কি বুড়ো বরে বিয়ে দেন। 

পেঁচোর মা। (শুয়োরের বাচ্ছা কোলে লয়ে) বাঝ্ীর কোলে গিইলে 
বাঁবা, বাবার কোঁলে গিইলে যাঁবা-কোলে নিলে না, আগ্করে ফেলে' 
দিয়েছে, দিদির গায় উটেলে। 

গৌর। পেঁচোর মা তোর বিয়ে হলো কোথায়। 

পেঁচোর | মোর স্বপোন কি মিত্যে। তোমার বাবা মৌর হাতধবে আন্লে। 

রাম। তোকে নিয়ে গিয়েছিল কে? 

পেঁচোর । নরলোকে পরির মেয়েদের চিস্তি পারে 2 

গৌর। পরির মেয়ে কোথা পেলি? 

পেঁচোর। ঝুঁজ কো ব্যালাডায় আত আছে কি নেই, মুই শোরের ছানাড! 
নিয়ে শুয়ে অইচি, ছুটো পরির মেয়ে বল্যে পেঁচোর মা! তোর স্বপোঁন ফলেচে, 
আজ তোর বিয়ে হবে, মুই ছাঁনাডারে বড় ভালবাসি, এডারে সাতে করে 
গ্যালাম, কত মেয়ে কতি পাঁরিনে, মোরে গয়না পরালে, এডারে গয়না পরালে, 
পাঁলকিতে তুলে দেলে, বলেদেলে কতা কস্‌নে, মুখ দেখানো! হলি কতা কস্‌। 

রাম। বাবার গাঁয় শূয়োরের বাচ্ছা দিলি ক্যান? 

পেঁচোর। তানাঁরা বলে দিয়েলো, শোরের ছানা কোলে দিলি তোরে 
খুব ভাল বাস্বে, ভাতার বশ করা কত ওষুদ জানি, শোরের ছানা গায় দেওয়া 
নতুন শেকলাম। 


রতানাপতের প্রবেশ। 


ইনিতি মোরে পর্তম বলেলো মোর কপাল ফিরেছে । 

রতা। (রামমণির প্রতি) ওগো বাছা তোমাকে তোঁমার বাগ একটি 
পয়স! দেয় না যেব্রত নিয়ম কর, এই পঞ্চাশটি টাকা তোমরা ছুই বনে নাও, 
আর চাবিটি তোমার বাবাকে দিও, তিনি কাঁল'রেতে আহলাদে চাবি দিয়ে 
ফেলেছিলেন। 


[| ৫৪ ] 
রাম। গৌর টাঁকা রাখ আমি দৌড়ে একটা ভব দিয়ে আসি, শুয়োরের 
ছান! ছু ইচি। ৃ 
| প্রস্থান। 
পেঁচোর। ভাই ছুয়ে নাতি চায়! ওমা মুই কনে যাঁব। 
গৌর। দাঁও আমার কাছে টাঁক! চাবি দাঁও--আহী, বুড়ো মানুষকে 
কেউতে মারি ধরিনি। 


. রত1। মার্বে কে? 
গৌর। বেশ হয়েচে, মিছে বিয়ে হলো আমরা টাকা পেলুম। 
প্রস্থান 


পেঁচোর। বড়মেয়ে গেল, ছোটমেয়ে গেল, মোরে ঘরে তোলে কেডা, 
মোর বামুন ভাতার কনে গেল? 

প্রথম শিশু। দুর বিটা ডুম্নি। 

পেঁচৌর। বুড়োর বেতে.বামনি হইচি, মুই আকন ডুমূনি বাম্নি। 

রত1। ওলো! ডুম্নি বামূনি, আমার সঙ্গে আয়, তোর হারাধন খু'জে 


দিইগে। 


[ সকলের গ্রস্থান। 


সমাপ্ত। 


মধবার একাদশী । 


প্রহমন। 
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শশা পারা ্িপটিসিপাা 


্রন্থকারের পুভ্রগণ কর্তৃক প্রকাশিত । 


কলিকাতা : 


১১৫ নং আমহাঁ্ট্রট ক্রাইটিবিয়ণ প্রেসে 


শ্রীনারায়ণ চন্দ্র ঘোঁষ দ্বার! : 
মুদ্রিত। 
সন ১৩০৪। 


মূল১২ এক টাকা। 


জীবন চন্ত্র 
অটল বিহারী 
গোকুল চনত 
নকুলেশ্বর 


নিমচাদ 
ভোলা 


রামমাণিক্য 
দাম 
কেনারাম 
বৈদিক 
রামধন রায় 


গিশ্লি 
মৌদামিনী 
কুমুদিনী 


কাঞ্চন 


নাট্যোলিথিত ব্যক্তিগণ । 


পপি. & রা তিনিই ১৫ 


পুরুষগণ । 
: ধনবান্‌ ব্যক্তি। 
'*. জীবন চন্দ্রের পুত্র। 


. অটলের খুড়ম্বশুর! 
: উকিল। 


]- .." অটলের ইয়ার। 


. বাঙ্গাল। 

. অটলের ভৃত্য । 
.. ডিগুটা ম্যাজিষ্ট্রেট । 
ব্রাহ্মণ পপ্ডিত। 

ছটলের গিতৃব্য | 


জীগণ। 


.* জীবনচন্ত্রের স্ত্রী ও অটলের মাতা 
.... অটলের ভম্ী। 

র্‌ . অটলের স্ত্ী। 

টি "১ বেশ্তা। 


প্রহমন। 


শপে 6১:%৯০৩৫শটি 


প্রথম অস্ক । 


* হট 


প্রথম গর্ভাঙ্ক। কাঁকুড়গাছা--নকুলেশ্বরের 
উদ্যানের বৈটকখানা। 


নকুলেশ্বর এবং নিমে দতের প্রবেশ । 


নকু'। ওহে,.অটল নাঁকি মদ ধরেষ্টে ? 

নিম । পানায়, খায় ন।। 

নকু। স্থরাপান-নিবারিণী সভা কচ্চে কি? 

নিম। 07021105 2, 0017000156 01 10513007105. 

নকু। নাহে এ সভায় দেশের অনেক মঙ্গল হয়েচে--মদ খাওয়া অনেক 
কমেচে। 

নিম। প্রকাশ্তরূপে খাওয়া কম্চে, গোপনে খাওয়া বাড়চে। 

নকু। তুমি মাতাল, এ সভায় কি উপকার হচ্চে তুমি বুঝবে কি? অনেক 
ভদ্র সন্তান মাতালদের অন্থরোধে পড়ে মদ খেতে আপ্স্ত কর্তো--এখন 
অনুরোধ করিবামাত্র তারা বলে সভার প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর করিছি,' মাতাল 
ভায়ারা ওম্নি পেচ্য়েমযান ৭. 

নিম। 77176 277৩৫ 


ই. সধবার একাদশী । 


নকু।' সে আঘাঁর কি? ূ 

নিম। অনেকে অনুরোধে পড়ে প্রতিজ্াপত্রে স্বাক্ষর করেন, কিন্তু মদ 
দেখলেই এগৃয়ে আসেন। 
, নকু। সেছ্‌ই একটি। 

নিম। ঠক্‌ বাচতে গা! উজুড়। 

নকু। আমার সংস্কার হয়ে পড়েছে, এখন আর ছাড়া দু্ষর, তা নইলে 
আমি সভায় নাম লিখ্য়ে মদ ছাড় তেম। 

নিম। তোমার স্ত্রীরও কি সংস্কার হয়েছে? 

নকু। কিছুমাত্র না। 

নিম। প্রথমও না, দ্বিতীয়ও না? 

নকু। সেমদ ছোঁয়না। 

নিম। ' তবে তাকে নাম লেখাতে বলো । 

নকু। সেষে তোর বোন্ হয়। 

নিম। আর গৌতম মুনি আমার বোনাই হয়। 

নকু। নিমটাদ তুই কেন স্ুরাঁপান-নিবারিণী সভার সভ্য হ না। 

নিম। আগে লিবারের উপক্রম হকৃ-_-কতকগুলিন নামকাঁটা সেপাঁই 
'ছুকেছেন। | | 

নকু। তারা কারা ? 

নিম। শুল, পীলে, পাত, অগ্রমাস, কীশর, ঘণ্টায় ধাঁদের পেটে জায়গা 
নাই-_তীর! চিরকাল মদ খেয়ে নেচে বেড়ালেন, এখন উদরে স্থান সংকীর্ণ 
বিধায়, অষ্টম হেন্রির ক্যাথারাইন পরিত্যাগের স্তায় মদ ছেড়ে দিলেন। 
নেমৌক্‌ হারাম ব্যাটাদের মুখ দেখৃতে নাই__ 

নকু। নিমটাদ, আপনার কথায় আপনি ঠকৃলে__ও সকল রোগ মদেতেই 
জন্মে স্বুতরাং মদ অতি ভয়ঙ্কর শক্ত । 

নিম। রস বাঁবা একটু খেয়ে নিই, বুদ্ধিকে সজীব করি তার পর তোমার 
কথার উত্তর দিচ্চি। (মদ্যপান) 

নকু। অধীনকে কিঞ্চিৎ দিতে আজ্ঞা হক্‌। 

নিম। এসবাপ্এস। (মদ্য দান) 

নকু। (মদ্য পানানস্তর ) এত ভাবি, কম ক'রে খাব, কিন্ত কেমন 
আকর্ষণ দেখিবামাত্র প্র।ণটা লাপ্য়ে ওঠে। তু 


সধবার একাদশী । তত 


নিম। (মদ্য পান করিয়া) মদ খেলেই যে রোগ জন্মিবে এমন কিছু 
নিদান শাস্ত্রে লেখা নাই-_যদিই জন্মায় তা৷ বলে কি, যে মহাত্মাকে একবার 
সহায় কল্যেম, যে মহাত্মার অন্ুকুলতায় জাতিভেদ উঠূয়ে দিলেম, তাঁতি সোণার 
বেনে কামার কুমারকে নিয়ে প্রকাসনে আহার কল্যেম, যে মহাক্মার গুণপ্রভাবে 
বন্ধুপঞ্চে একত্রিত হয়ে বিমলানন্দ অন্থুভব কল্যেম, সেই মহাত্বাকে বিনশ্বর 
শরীরের অসুস্থতা হেতু পরিত্যাগ করবে ? গীলের অন্থরোধে মদ ছাড়া 
কাপুরুষের কাজ-_ক্কতদ্নতার পরাকাষ্ঠী--শরীর অনুস্থ হন গোল্লাই যান 
মনকে রোগ স্পর্শ কত্তে পারে না, মদের বিচ্ছেদে মনকে কেন ক্ষোভিত 
. করবো? 
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নকু। রোগে জর্জরীভূত হয়ে মদ ছাড়! না৷ ছাড়া সমান__কারণ তার? 
কাজের বার, তাঁদের স্ুুরাপান-নিবারিণী সভায় নাম ন! লিখূয়ে নিমতলার দিকে 
সাড়ে তিন হাত ভূমির মৌরসি পাট্ট! লওয়া কর্তব্য-_আমার প্রস্তাব এই, যারা 
মদ কখন খায়নি অথব! যার! কেবল খেতে আরম্ভ করেছে, এই সকল ভয়ানক 
রোগের আশঙ্কায় তাদের মদ হতে তফাৎ থাকা উচিত। 

নিম। তুমি আর এক গেলাঁস না খেলে কোন্‌ শাল! তোমার কথার উত্তর 
দেয়__মনঃক্ষেত্র মদ্যরসে আর্র কর, তার পরে আমার উপদেশ বীজ বপন 
করবে, অচিরাৎ অস্কুরিত হবে। | 

নকু। (মদ্য পান করিয়া) আমিত কাজের বার হইচি--আমার জন্টে 
আমি বলিনা- দেশের মঙ্গলের জন্যে বলি-_ 

নিম । 0081169 06179 2 1071- আমি আমার জন্তে বলি, সুরাঁপান- 
নিবারণী সভা যদি ত্বরায় নিপাত না হয় আমার ভারি অমঙ্গল- বড় মান্ষের 
ছেলে ব্যাটার! এক একটি করে সভ্য হবে, আর আমি ধেনো! খেয়ে মর্বো-- 
এক ব্যাটা বড় মান্সের ছেলে মদ ধল্লে দ্বাদশরি মাতাল প্রতিপালন হয়। 

নকু। তুমি যা বলো! তা বলো৷ আমার বিবেচনায় সুরাপান-নিবারিণী সভাটি 
অতি উপযুক্ত সময় সংস্থাপিত হয়েছে--এ সভাটি ন। হ'লে অসংখ্য যুবক সুরা- 
পানে প্রবৃত্ত হয়ে অকালে সৃত্যুগ্রাসে পতিত হতে! । 

নিম। রোগের ভয়ে মদ না খাওয়া অথবা ধরে ছেডে দেওয়া তি: 
তীরুতার কর্শ-_ 


সধবার একাদশী । 
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তোমার সঙ্গে সভাপতি খুড়োর পরিচয় আছে ? 
নকু। আছে। 


রি । তাঁকে বলে পাঠাও, পরিণয়-নিবার্ণী নামে একটি শাখা সভা স্কাপন্‌ 


িি । পরিণয়ের অপরাধ ? 
মিম। ইতিবৃত্ত খুঁজে খুঁজে দেখ! যাচ্চে কতিপয় বিবাহিতা কামিনী 
পতিকে প্লান্টিন 'দেখুয়ে উপপতি করেছে এবং ছুই একটি দৃষ্টাস্ত পাওয়া যায় 
যাতে পত্রী কর্তৃক পতি বিনাশিত হয়েছে-_স্থতরাং ধিবাহট! অতি ভয়ঙ্কর, বিবাহ 
প্রচলিত থাকাতে অন্মদ্দেশে কত বিদ্যাবিশারদ দেশহিতৈষী যুবক কামাতুরা 
কামধুরার হস্তে অকালে মানবলীল! সংবরণ করিতেছেন ; কত যুবক, বাহাদের 
বিদ্যা, বদান্ততা, দেশান্ুরাগিতা, সাহস, বঙ্গতৃমির মুখোঁজ্ছল করিতেছিল, 
ষাহাঁদিগকে বঙ্গদেশের সভ্যতার সেনাপতি পদে অভিষিক্ত করণের আয়োজন 
হয়েছিল, বাঁহারা বঙ্গসমাজের কুসংস্কারকলাপ নিরাকরণের স্ুপায় অবলম্বন 
করিতেছিলেন, সেই সকল যুবক স্থীয় বিবাহিতা বণিতার ব্যভিচার দৃষ্টে 
ভগ্মোদ্যম হয়ে একেবারে অকর্ধণ্য হয়ে পড়েছেন; কত যুবক রমণীর কুচরিত্র- 
জাত ছুঃসহ ক্রোধানল মনে রাথিয়া যেমন চেয়ারে উপবেশন করিতেছিলেন, 
অমনি হুস্‌ করে অনলশিখ হয়ে পুড়ে মরেছেন। যখন দেখ! যাইতেছে বিবাহ 
বারা এবংবিধ বিবিধ অনিষ্ট ঘটতেছে তখন বিবাহ হইতে আধষ্টেন্‌ হওয়া 
সর্বতোভাবে কর্তব্য । 
নকু। তুমি ঠাট্টা কর আর যা কর, আমি এ সভার কখন নিন্দা কর্বো 

না। 
নিম। দেখ দেখি বাবা, আম্পর্দার কথ! দেখ দেখি, মদ খেয়ে পীড়া হয় 
বলে মদ ত্যাগ কত্তে হবে !_ পীড়া হয়, প্রতীকার কর্‌, মেডিকল সায়ান্প হয়েছে 

কি জন্যে? পীড়া! আরাম করে আবার খা, বিচ্ছেদ-মিলনের সুখ পাবি-_ 
| [২10 (1) €228.5010, 
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নকু। তুই দেখিস্‌ আমি ত্বরায় সভায় নীম লেখাব। 


, সধবার একাদশী । ৫ 


নিম। বাবাত্রার্ডির ভাটিতে না চোয়ালে তোমার ক্ষুধা হয় না) তুমি 
নাম লেখালে, সাড়ে তিন হাত ভূমির মৌব্রসি পার্ট! নিতে হবে । 

নকু। কেন রামসুন্দর বাবু বিশ বৎসর একাদিক্রমে মদ খেয়েছেন, এখন 
মদ ছেড়ে দিয়ে স্থুরাপান-নিবারিণী সভার সভ্য হয়েছেন, সভ্য হয়ে তিনি ত 
বেশ আছেন। 

নিম। তার ত সত্য হওয়া নয়, জাবরকাটা__-তিনি বিশ ব্সরে ফে 
কারগো বোঝাই নিয়েচেন, বিশ বৎসর যাঁবে হজম্‌ কত্বে__তিনি সভীঁয় সে 
মদের জাবর কট্‌্ছেন। (ভঙ্গির সহিত জাঁবর কাটন।) 


অটলৰিহারীর প্রবেশ । 


এস আমার মাথনলাল, মদের গোপাল এস। 

অট। এ ব্যাট! খুব খেয়েছে বুঝি ? 

নকু। কেবল গৌরচন্দ্রিকা ভেজেছে। 

নিম। পালা আরম্ভ করি। ( মদ্য পাঁন ) অটল বাবা এক দিগ নাও_ 

অট। আমি মদ খাব না, সকলেই বলে একবার ধল্লে আর ছাড়। যায় নাঁ_ 
আমি সে দিন তোমাদের অনুরোধে একটু খেচিলেম, তাতে আমার হেডেক্‌ হয়েছিল 

নিম। তোমার হেড্টিতে আইগ্রিশ্‌ ই, হয়। 

নকু। তেন? 

নিম। অনেক পোর্টাটো আছে। 

নকু। অটলকে একটু শ্তাম্পেন্‌ দাও । 

অট। আমি তাঁও খেতে পার্বো না। 

নিম। তুমি কি প্রতিজ্ঞাপত্রে বাদরে আচড়েচ। থুড়ি, সই করেচ? 

অট। সই করি আর না করি, আমি মদ থাব না। 

নিম। তোর বাবা খাবে। 

অট। আমার বাঁবা পরম ধর্সিক, প্রত্যহ শিবপুজ! করেন। 

নিম। তাই এমন গণেশের জন্ম হয়েছে। (অটলের হস্তে শ্তাম্পেন্‌ দিয়া) 
ঢক্‌ করে গিলে ফেল, লক্ষ্মী বাপ্‌ আমার । | 

অট। নকুল বাবু খাব? 

নকু। খাও, একটু খেতে দোষ কি? তুম়িত আর মাতাল হচ্ষো ন!। 
মডরেটলি খাওয়ায় কোন অপকার করে না-'আমোদ.কর। বইত নয়, 


৬ সধবার একাদশী । 


নিম। জুড়িয়ে গেল। 

অট। (মদ্য পান করিয়! ) আমি কিস্ত আর খাব নাঁ। 

নিম। কাঞ্চনকে তুমি কি রেখেছ ? 

অট। বেটি তিনশ টাক! মাসয়ারা চায়। 

নিম। তুচ্ছ কথা-_তোমার বাবা যে বিষয় করেচেন, অমন বিষয় আমার 
থাকলে আমি কাঞ্চনের গর্ভধারিণীকে রাখ্তেম | 

নকু। কাঞ্চন আজ আস্বে কথা আছে। 

নিম। তবে মঙ্গলাচরণ করি। (মদ্য পান) অটল, শক্তির সম্ভাষণ 
উপযোগী আয়োজন কর, আর একটু শ্তাম্পেন্‌ খাও । 

অট। নকুল বাবু চুপ করে রইলেন যে-*উনি কি মদ ত্যাগ করেছেন 
নাকি? 

নকু। বাপু আমাদের উদর সমুদ্র বিশেষ_-এক ঘড়া তুল্যেও কমে না, 
এক ঘড়া৷ ঢাল্লেও বাড়ে না। (মদ্য পান) 

নিম। এখন তুমি একটু খাঁও। 

অট। নিমচাদ তোর পায়ে পড়ি আমায় আর দিস নে__বাঁবা যদি জান্তে 
পারেন আমি মদ খেয়েচি তিনি গলায় দড়ী দেবেন। 

নিম। তুমি নকুল বাবুর অনুরোধে খেতে পাল্যে, আমার অনুরোধে খেতে 
পার না? আমি তোমার 'সতাতপ্বাপ? তুই যদি এক গেলাস না খাস্‌ আমি 
গলায় দড়ী দেব, তোর পিতৃহত্যার পাতক হবে। 

অট। মাইরি ভাই মদে আমার বড় ভয়-_আমি আর খাব না। 

নকু। পেড়াপিড়ি কাজ কি। 


নিম। খাবে না? 
অট। না। 
নিম। যা ব্যাটা তুই প্যারিসাইড্‌“তোর মুখ দেখলে প্রায়শ্চিত্ত কতে হয়। 
কাঞ্চনের প্রবেশ । 
নকু। একাকিনী নাকি? 
নিম। (করযোড় পূর্বক কাঞ্চনের প্রতি ) 
পুণ্য পুঞ্জ পণ্ড দেবি সৈরিণি ! 


ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ বৈরিণি! , 


সধবার একাদশী । 


নব্য বঙ্গ বৃন্দ ধ্বংস ডায়িনি ! 
সাধ্বিপুঞ্জ চিত্ত হুঃখ দায়িনি 1 
নাস্তি ধর্ম নাস্তি কর্ম পাপিনি ! 
কৃষ্ণ জিহব ছুষ্ট কাল সাপিনি ! 
দণ্ডধার কীট কুণ্ড বাসিনি ! 
বার বার লক্ষ জার নাশিনি ! 
নৃত্য গীত হাব ভাব শালিনি ! 
পাঁপ তাপ পুষ্প মাল মালিনি! 
£ফেটনাখ্য গাড়ি যোড়ি হাকিনি ! 
উল্সনের ভোগ রাগ চাকিনি ! 
ফ্রান্স দেশ জাত মদ্য লোভিনি ! 
পেশয়াজ সাজ অঙ্গ শোভিনি ! 
পাপ দত্ত বিত্ত মত্ত রঙ্গিণি ! 
লালমুণ্ড হাড্ডিসার অঙ্গিনি ! 
কাঞ্চন, ঠাদবদনে একটু মদ দেবে? 
কাঞ্চ। ও নকুল বাবু দেখদেখি নিমে দত্ত আমায় বিরক্ত করে- মাইরি 
আমি এঁ জন্যে আসি নে-_ 
নিম। খাও না একটু-_( মদের গেলাঁস মুখে দেওন ) 
কাঞ্চ। তুই ভারি পাজি-_যাদের কাছে এইচি তারা কিছু বল্চেনা, 
তোর বাবু অত স্তাকরায় কাজ কি। 
নিম। ছুঃ বেটি কমবক্তি__ 
কাঁঞ্চ। তুই আমায় বেটি বেটি করিস্নে বল্চি।. 
নিম। সম্পর্ক-বিরুদ্ধ হয়েছে? 
নকু। কাঞ্চন, অটলবাবুকে দেখতে পাচ্ছো ? 
কাঞ্চ। অটলবাবু আমার প্রতি বড় নির্দয়--উনি সাত দিন ভীড়য়ে এক 
দিন, যান। উনি বড়মান্থষ, আমরা গরিব, আমাদের বাড়ীতে উনি গেলে 
গুর মানের ধরব হয়-_আমরা নাচ্‌তে জানিনে, গাইতে জানিনে, কথা কইতে 
জানিনে, কিসে গুঁর মনোরঞ্জন করবো ? 
অট। আমি যে কাল গিছলেম। 
কাঞ্চ। চকিতের স্তায়। 


৮ সধবার একাদশী । 


নিম। শালী আমার সঙ্গে কথ! কইলে যেন হাড়িচাচা ডাকৃতে লাগৃলো। 
এখন কথ! কচ্চে যেন সেতার বাজ্চে । 

নকু। অটল, কাঞ্চনের সঙ্গে একটু সম্ভাষণ কর। 

অট। কাঞ্চন, তুমি ভাল আছ ? 

নিম । দূর ব্যাটা বক্ষেশ্বর_-তোকে একটু মদ দিতে বলেচে-_ 

অট। তাআমি বুক্তে পারিনি-__(এক গেলাস শ্তাম্পেন্‌ কাঞ্চনের হস্তেদান) 

কাঞ্চ। তুনি আগে খাও । 

অট। তুমি প্রসাদ করে দাও । 

কাঞ্চ। (কিঞ্চিৎ পান করিয়া ) এই নাও । 

অট। কেমন নকুল বাবু এই টুক খাই তা নইলে কাঞ্চনের অপমান হয়। 
€ মদ্যপান )। 

নিম। তুই ব্যাটা পাজির ধাড়ী, তখন পিতৃ-আজ্ঞা লঙ্ঘন কল্লি, এখন 
অনায়াসে বেশ্তার উচ্ছিষ্ট খেলি--তোর সঙ্গে যদি আর কথা কই কাঞ্চন যেন 
আমার মাগ হয়। 

নকু। আমর! তবে সরে দীঁড়াই। 

নিম। 'অফর্‌ কল্যে না খেলে যে কত অপমান বাঞ্চাৎ কিছু বোঝে না, 
পাঁজি, চাসা, ক্যাডাভরাস্‌। 

অট। নিমাদ তুই রাগ করিস্‌ নে ভাই, তোর অন্থরোধে একটু খাচ্চি। 

নিম | /১7762006 [70707210--এই গেলাসটি খাও দেখি । (মদ্য দান) 

অট। (মদ্য পান করিয়া) দ্খ ভাই; যার 

নিম। উত্তম বালক 1+++০4%৮52া পরশ” 

অট। আমার মাতাটা রুণু ঝুণু কচ্চে। 

কাঞ্চ। টানিরনট ৬৪: ইনি নস 
অস্তকে গোলাপজল দান )। 

নিম। দেখ বাব যেন গঙ্গ। যমুনা! একত্র হয়ে এলাহাবাদ হয়ে পড়ে না। 

নকু। কাঞ্চন একটি গান গাও ন! ভাই। 


কাঞ্চ। (গীত, রাগ মূলতান, তাল আড় ঠেকা ) 
চলোলো! সজনি সবে সরোজ কাননে যাই 
স্থুশতিল সমীরণে জীবন জুড়াই ; 
বিনে নটবর্‌, জলে কলেবর, তাপিত অন্তর, 
পুড়ে হলো ছাই। 


সধবার একাদশী । ১ 


অট। আমার মনটা ভারি প্রফুল্ল হয়েছে-_বেশ গেয়েছ বিবিজান। 

নিম। একটু ব্রাণ্ডি খা। 

অট। না আমি স্পীরিট খাঁব না। | 

নিম। শ্াম্পেন্‌ খেয়েচ আযাসিডিটা হবে-_একটু ব্রাণ্ডি খাও আযাসিডিটীর 
আদ্যকৃত্য হয়ে যাবে। 

অট। এখন আমার প্রাণ স্ুখসাগরে সাতার দিচ্চে, এখন আমায় যা দেবে 
তাই খাব। (ব্রা পান) 

নিম । 10785 1116 & £০০ ০--- 

অট। 4 £০০৫ 7০) জা1]] 10170 1015 00010) 1046 ৪, 920 17১0) ৬11] 
010] 12011001715 0190--- 

নিম । 4১70 911] 95 & 01706) 11৩ 9০০) ৪11 07৩ 1275 ০1115 11. 

অট। আমার ইচ্ছে কচ্চে কাঞ্চনের সঙ্গে এক বার নাচি। 

নিম। পল্কা। 

কাঞ্চ। আমি একটু বাগানে বেড়াইগে। 

[কাঞ্চনের প্রস্থান । 

নকু। কাঞ্চনের গলাটি বেশ মিষ্টি । 

অট। গেল কোথায়? 

নিম । ০4০ ৪. 017175 ড/1)101) 150 0116 ০811 009 101 1161. 


অট। আমি তাকে ধরে নিয়ে আসি। 
[অটলের প্রস্থান 
নকু। এ গুওটা শীঘ্র খারাপ হবে । 
নিম। কিছু বল না বাবা, ওর বাপ অনেকের সর্বনাশ করে বিষয় করেছে, 
টাকা গুণো স্থকর্ম্ে ব্যয় হকৃ-_তুমি দেখ্বে এক হপ্তার মধ্যে অটল টল্‌ টন 
কচ্চেন। ৃ 
£]1 00179801161)06 00 190% 81019100109 016217) 
ঠ9 ০০৪ 58119 16610) 1১061) 9161) 11170. 2100 5068.0-7 
নকু। চ”লো একটু বাতাসে যাই। 
প্রস্থান ॥ 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ॥ 


চিৎপুররোড। গোকুল বাবুর বৈটকখান!। 


গোকুল চন্দ্র এবং জীবন চন্দ্রের প্রবেশ । 


জীব। আমি ভাই আশ্চর্য্য হইচি, মাস ছুই তিনের মধ্যে ত্রিশ হাজার 
উাঁকা খরচ করে 'ফেলেচে। 

গোকু। আঁপনার শাসন নাই । 

জীব। কি করে শীসন করি__একটী বই ছেলে নাই_টাকা। না দিলে 
জলে ঝাঁপ দিতে যায়, চিলের ছাঁদ থেকে হাত পা ছেড়ে দেয় । 

খোকু+ আমার অমন ছেলে হলে আমি সানে আচ্ড়ে মাত্তেম-_-সেই 
'বেশ্তামাগীকে বগিতে করে গড়ের মাটে বেড়য়ে বেড়ায়। 

ভীব। তোমার ব্যানের দৌরাক্ম্যে আমি আরে! ভেকে। হইচি-_ছেলেকে 
শ্বাসিত কল্যে তিনি আহার নিদ্রা! ত্যাগ কব্রেন-_তারি বা অপরাধ দেব কি, ষে 
সুবোধ ছেলে সচ্ছন্দে আত্মহত্য! কত্তে পারে, কাজেই ছেলেরে কিছু বলতে দেয় না । 

গোকু। আমার মতে ওর হাতে এক পয়সা দেওয়া নয়, ওকে বাড়ীর বার 
হতে দেওয়া নয়। | 

জীব। আমি কি টাক! দিই, গিক্সি দেন-সে দিন গিন্নির বাঝসটা জোর 
করে খুলে দশ হাজার টাকার একখান কোম্পানির কাগজ নিয়ে গেল। 

গোল। র্যানকে জিজ্ঞাসা করে-দেখ্বেন দেকি, ছেল্টির জন্মের ত কোন 
দোষ নাই। 

জীব। তোমার 'সেকেলে ব্যান, তার ছেলেতে সন্দ হয় না-_একেলে 
র্যানেরা লেখাপড়া। শিখেছেন, গাউন পরেচেন, বাগানে যাচ্চেন, এদের ছেলেতে 
. জন্দ হবে।-_ব্যান্রে যা খুসি তাই করুন, আমার একটা কথা তোমাস্থ ভাই 
রাখতে হবে! 

থোকু। আজ্ঞা করুন। 

জীব। ওকে তোমার হৌসে নিয়ে হৌসের কাজ শ্রেখাতে হবে, আর রোজ 
আবে তোমার কাছে এসে পড়া শুনা কর্‌বে_-আমি তোমার নিন্দা! কতেম__ 


সধবার একাদশী । ড$ 

তুমি জাত মাননা', ব্রাহ্মদভায় যাও, আপনিও দীক্ষা হলে না, ব্যানকেও' দীক্ষা 
হতে দিলে না__কিন্ত এখন আমি দেখুচি তোমরা মাতার মণি, তোমাদের যধ্যে 
মদও চলে না, বেশ্তাও চলে না, আর তোমরা একত্র হয়ে পরোপকার, স্কুল, 
ডি্পেন্সারি কর্বের সুযোগ কর- কিন্ত আমার কুলাঙ্গারের সব বিপরীত-_ 
বলবে কি মদ খায়, বেশ্তা বাড়ীতে অন্ন আহার করে, আর যত মাতালের 
সঙ্গে মিল-_-গুওটা এ সব ছেড়ে যদি তোমার সঙ্গে মিসে গোরু থায় তাতেও 
আমি ক্ষুব্ধ হইনে- তুমি যা ভাল বোঝ ভাই তাই কর- আমার ছেলে, তোমার 
দাদার জামাই-_অধঃপাঁতে গেলে গুধু আমার যাবে না। 

গোকু। আমায় বল্চেন আমি নিয়ে যাব, কাজকর্ম শেখাবার চেষ্টা 
কর্বোঁ_কিস্ত ফল দর্শে এমন বোধ হয় নাঁ_কারণ ও গোড়ায় বিগ্ড়েছে, 
তাতে বড় মানুষের ছেলে। | 

জীব। তোমার কাছে যাওয়া আসা কল্যেই ও গুধরে যাবে। অটলকে 
আমি আস্তে বলিছি। 

গোকু। আমি তাকে শোধ্রাব কি সে আমায় বেগৃড়াবে তা নিশ্চয় বলা 
যায় না। 

জীব। লেখা পড়া ভাল করে শিখলে না, কিন্তু তবু ইংরিজি কইতে পারে 
মন্দ নয়--অনেক বই কিনেচে। 


অটলের প্রবেশ । 

অট। গুড্মনিং-আপনি আমায় নাকি ডেকেছেন ?-_আমি শীঘ্র 
যাব। 

গোকু । দেখ অটল তুমি সদ্বংশজীত ভদ্র সন্তান, অতুল পরশ্চর্য্যের অধিকারী, 
তোমার উচিত নয়, তুমি কতকগুলো! সদাচারত্রষ্ট মাতানলের সঙ্গে সহবাস কর। 

অট। বাব! বুঝি লাগ্য়েচেন ? 

গোকু । তোমার বাবার লাগাতে হবে কেন, দেশশুদ্ধ লোক তোমার 
নিন্দা কচ্চে-_তুমি ধর্মকর্ম কর্বে, এডুকেশান কমিটির মেম্বর হবে, অনরেরি 
মাজিষ্ট্রেট হবে, লেফটেনাণ্ট গবর্ণরের কাউন্সেলের মেম্বর হবে, দেশোরতির 
চেষ্টী করবে, হুঃখীদের প্রতিপালন কর্বে, তোমার কি উচিত বেস্তালয়ে, পড়ে 
মদ খাওয়া । 


৯২ সধবার একা দশা । 


ট। বাবা.যদি এখানে না থাকৃতেন আমি আচ্ছ! জবাব দিতেম। 

জ্ীব। জবাব দিয়ে কাজ নাই, গৌকুল যে উপদেশ দেন তাই গ্রহণ কর। 
তুয়ি তু বাঁৰা অবুজ নও, বেখা! পড়া শিখেছ, জান জন্মেছে, তোমার কি ও 
গুলে! ভাল দেখায়। 

অট। কোন গুলে! তাই ভেক্কে বলে! না, তার পর আমি জবাব দিতে 
পারি ভাল ন! হয় হার মেনে উঠে যাব! 

গোঁকু। তুমি অযৎষঙ্গ ছেড়ে দাও। 

অট। আমি কার সঙ্গে অসৎসঙ্গ কর্চি একট! দেখয়ে দাও আমি এখনি 
তাকে ত্যাগ কর্চি। 

গোকু। তোমার সকলি অসংসঙ্গ । 

অট। নকুলেশ্বর হাইকোর্টের উকীল, সে বড় মন্দ লোক! নিমাদ যে 
ইংরিজি জানে তোমাকে জলে গুলে খেয়ে ফেল্তে পারে । 

গোকু। তার! অত্যন্ত মদ খায়__ 

অট। তুমি মদ খাঁও না ?__বিশ্বনাঁথ লাদের দোকানে তোমার খাতা ধরে 
দিতে পারি। কেন বাবার সুমুখে বল্তে বুঝি লজ্জা হয়। 

গোকু । আমি যখন মদ খেতাম কারে ভয় করে খেতেম না, স্ত্বরাপান- 
নিবারিণী সভার প্রতিজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর করে আমি মদ একেবারে ছেড়ে দিইচি। 
মদ অন্দাদির পক্ষে অতি অনিষ্টকর, সেই বিবেচনায় ত্যাগ করিচি। 

অট। অনেক খরচ পড়ে বলে ত্যাগ করেচেন। 

গোকু। সে কারণ হলেই ব৷ দুষ্য কি--টাঁক অকারণ মদে অপব্যয় না 
করে সৎকর্্ে ব্যয় কল্যে ইহ কালেরও ভাল পরকালেরও ভাল । 

অট। আমার আরকি দৌষ 1--গুলো” বল্যেন যে-চট্‌ চট করে 
বলুন আমি বিদায় হই। 

গোকু । তোমাকে স্ুরাঁপাব-নিবারিণীর সভার সভা হতে হবে। 

অট। নিমটাদ বলেচে পরিণয়-নিবারিণী সভ! না স্থাপন কল্যে কোন ভদ্র 
সন্তান স্থরাপান-নিবারিণী সভার সভ্য হবে না। 

গ্নোকু । সে পাজি ব্যাটার কথ ছেড়ে দাও--তোমার উচিত এ সভায় 
নাম লেখান। 

অট। আমার উচিত নয়। 

গোকু। কেন? 


সধবার একাদশী । ১গ্ 


অট। কারণ আমার টাকার কমি নেই--আষার শ্ঠাম্পেন -কিন্বের 
ক্ষমতা আছে-+যাদের টাকা নাই, যারা ধেনো! খেয়ে মরে, তারা গিয়ে নাম 
লেখাকৃ। 

জীব। তোমার অবশ্ঠ নাম লেখাতে হবে। 

অট। তা হলে আমি বেন্ধসভায়ও নাম লেখাব। 

জীব। তা৷ লেখাস্‌। 

অট। গোকুল বাবু, ধরে বেঁধে পীড়িত আর ঘসেমেজে রূপ কপনই হয় ন|। 

গোকু। উনি তোমার পিতা গুর সুমুখে এরূপ কথা বলচো। 

অট। তিল্টি পড়লে তাল্টি পড়ে, খাটালেই বল্তে হয়। 

জীব। গোকুল বাবুর হৌসে তোমাকে যেতে হবে। 

অট। আমিত রোজই সে দিকে যাই। 

গোকু। তোমাকে প্রত্যহ দশটার সময় আমার হৌসে যেতে হবে আমি 
তোমাকে হৌসের কাজ শেখাব। 

অট। আমি রোজ রোজ যেতে পারবো না, যে দিন অবসর পাৰ সেই 
দিন যাব। 

জীব। তোর আবার অবসর কি? তোর জালায় আমি কি আম্মহত্যা হবো । 

অট। এই উনি নাকে কাদেন। 

জীব। দেখ অটল তুই ষি গোকুল বাবু যা বলে তা না গুনিস, আমি 
নিশ্চয় গলায় দড়ী দেব। 

অট। দ্যাঁও তেরাত্রে শ্রাদ্ধ করবে! । 

জীব। দেখলে গোকুল বাবু গুওটার কথা দেখলে । গোকুল বাবু, তুমি 
ওকে কখন ছাঁড়বে না--ওকে তোমায় দ্িলেষ, তুমি মারো, কাঁটো, ফাঁশী দাও, 
তোমার য! খুসি তাই কর। 

অট। কাঞ্চন যে বলে--(জিব কেটে) লোকে যে বলে তা বড় মিথ্যা নয়-_ 

বের্য়ে এলেম্‌ বেশ্ঠা হলেম; কুল কল্যেম ক্ষয়, 
এখন কিন ভাতার শাল! ধমকে বথা কয়। 

জীব। হয় তুই মর ন৷ হ্য় আমি মরি। 

অট। মর্ মর্‌ কচ্চে! মার কাছে বলে দেব, তখন মজাঁটী টের পাবেন। 

জীব। আমি তোর পিতা, পিতা! পরম গুরু, পিতার প্রতি এমনি উত্তর-_ 
পরশুরাম পিতার আজ্তায় মাতার মন্তকচ্ছেদন করে ছিলেন। | 


১৪ সধবার একাদশী । 


অট। বড় কাজ করেছেন! 
গোকু। তোমার কথাগুলিন অতি কর্কশ, আর তোমার রী মাত্র 
সহৃদয়ত৷ নাই__ এ সকল কুৎসিৎ দলে থাকার ফল। 
অট। পাাদরারিজারার সারার 
গোকু। সে বেশ্তাবেটিকে তোমার ত্যাগ কত্তে হবে। 
অট। আহা! কি রসের কথাই বল্লেন, অঙ্গ শীতল হয়ে গেল- কাল 
আমি দশ হাজার টাকা তেঙ্গে তার গহন! কিনে দ্িলেম, ঘর সাজ্য়ে দিলেম, 
আজ আমি তাকে ছেড়ে দিই, আর উনি গিয়ে ভর্তি হন-_ 
জীব। ও আঁটকুড়ীর ব্যাট কারে কি বলিস্‌, উনি যে তোর শ্বশুর হন__ 
আমি কোথায় যাব তোর জালায়, তোর কি লেখ! পড়া শিখে এই ভব্যতা 
হয়েছে ! 
অট। আমি ভব্যতাও জানি, সভ্যতাও জানি- আমায় রাগালে আমি সব 
নিন | 
* উনি মন্দ বল্চেন কি? বেস্তারাখূলে লোকে নিন্দা করে তাই 
ছেড়ে দিতে বল্চেন। 
গোকু। বেশ্তারাখা লোকতঃ ধর্মতঃ বিরুদ্ব__-বিশেষ যাদের স্ত্রী আছে 
তারা যদি বেশ রাখে, তারা নিতান্ত নরাধম, পাষাণ-হৃদয়, স্ত্রীহত্যাপাতকী। 
জীব। ব্যাই তোমায় বল্‌্বো কি, মাসে মাসে মাগীকে তিন শত টাক! 
মাসয়ারা দিতে হয়। 
অট। সে টাক! তুমি দাও না! আমার ম! দ্যায়? 
জীব। তোমার মা উপপতি করে এনে দেন-_যা গুওটা আজ হতে 
তোকে আমি ত্যজ্য পুত্র কল্যেম। 
[জীবনচন্দ্রের সরোষে প্রস্থান। 
গোকু । তোমাকে ত্যজ্য পুত্র হতে হবে। 
অট। ও রাগ কিছু নয__মার কাছে গেলেই জল হয়ে যাবেন, আবার 
আমায় কত আদর কর্বেন। 
গোকু। তবে তোমার মা'ই তোমার মাত খাচ্চেন। 
অট। আমি যাই মহাশম-_কাঞ্চনকে নিয়ে রামলীলে দেখতে যাব। . 
[উভয়ের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 





প্রথম গর্ভাঙ্ক | 


কাশারি পাড়া । কুমুদিনীর 
শয়ন ঘর। 


কুমুদিনী এবং সৌদামিনীর প্রবেশ । 


কুমু। এর চেয়ে বিধবা হয়ে থাক ভাব-_আমিভাই আর সইতে পারিনে, 
আমি গলায় দড়ী দে মর্বো। 

সৌদা। আস্তে বলিস্‌, মা শুন্লে রাগ কর্বেন। 

কুমু। করুন্‌ গে সাধে বলি, মনের ছুঃখে বলি-দেখ দেখি ভাই রক্ত 
মাংসের শরীরত বটে, ঠাকুর জামাই এক শনিবার না এলে তোমার মনটি 
কেমন হয়, চ”কৃ যে ছল্‌ ছল্‌ কত্ে থাকে । 

সৌদা। তা ভাই ছুদের সাধ. তো! ঘোলে মেটেনা, তা নইলে আমি না হয় 
তোকে ছুদিন দিই । 

কুমু। তুই আর কাটাঘায় হ্থুনের ছিটে দিস্‌ নে- তুই যে ভাতার কামড় 
তুই আবার অন্ত নৌককে দিবি, ঘরে এসে একটা ঠাকুর জামাই ছুটো হয় 
তাতেও তোর মন ওটে কিন! সন্দ। 

সৌদা'। আমার বড় সাধ, আমার ভাতার এক দিন মদ খেয়ে ঘরে আসে 
আর এক মাগীকে রাখে । 

কুমু। ছুর্‌ মড়া, তোর আজ্গবি সাধ দেখে আর বাঁচিনে । 

সৌদা। তোকে দেখাই কেমন করে বশ কত্তে হয়। 

কুমু। তোর বশের যদি এত জোর তোর ভাইকে দিয়ে কেন দেখান! ? 

সৌদা। তোদের বুঝি হয়ে থাকে তাই বল্চিস্। 

কুমু। তুই নাকি বশের বড়াই কচ্চিস তাই বল্চি--পোড়া কপালের দশ! 
দেখ্দেখি ভাই, আজ দশ দিন বাপের বাড়ী থেকে এইচি এক দিন তাকে ঘরে 
দেখতে পেলেম ন], এক মরে যায় জান্লুম আপদ গ্রেল, চকের উপর এ পৌড়ানি 
সহ হয় না-রাত দিন ম্-খেয়ে নেচে বেড়াবে। 


১৬ সধবর একাদশী । 


সৌদা। ও ভাই কালেজে পড়ার দোষ। 

কুমু। তোর তাই আবার কোন কালে কালেজে পড়লে? আদরের 
চেঁকি কালেজে নিলে ন1 তাই গৌরমোহন আড্ডির স্কুলে দিন ছুই এক খান 
বদের পাঁত উল্টিচিলে! আর হেয়ার সাহেবের স্কুলে মাস কত পড়েচলো 

সৌদ! । তবে ইংরিজি পড়ার দোষ । 

ফুমু। কেন গোকুল কাক কি ইংরিজি পড়েন নি? চন্ত্রবাবু যে কালেজে 
পীঁড বচ্ছোর চাল্লিস টাকা করে জলপানি পেয়েচেন, বিরাজের ভাতার যে 
ইংরিজিটোলের ভট্চাঁধ্যি হয়ে বৈশ্ুয়েচে, এর! কি মাগঞ্ধে ঘরে এক! রেখে 
বাগানে কাঞ্চনকে নিয়ে আমোদ করে না মদ খেয়ে শিয়ালের যত হাল! হাল্লো 
করে ডাকৃতে থাকে ? 

সৌদা। সকলে যে বলে কালেজে পড়ে.লে রীত বিগড়ে যাঁয়। 

কুমু। যারা! তোমার দাদাকে দেখেছে আর তোমার দাদার খাস্‌ ইয়ার 
মিমে দত্তকে দেখেচে তারাই বলে। গোকুল কাকার মত নোৌকদের দেখলে 
এমন কথ! কখন বল্তো৷ না-_-ছোটখুড়ীর বেয়ারাম হলে গোকুল কাকা সাত 
দিন হৌসে যাননি, কেমন চরিত্তির কারো দিকে উ*চু নজরে চান না। 

সৌদা। কি জানি ভাই। 

কুমু। কেন তোর ভাতার তো ইংরিজি পড়েচে, সে কদিন কাঞ্চনকে 
এলেচে লো ? 

সৌদ!। দাদার ভাই কেমন পির্বিত্তি--তোর এই ভর! যৌবন, এমন 
'সোমত্তে। মাগ রেখে সেই সুঁটকো মাগীকে নিয়ে থাকে--দেখিচিস্‌ তার হাত 
পা! গুণো। ষেন বাকারি। 

,কুমু। সে কি আমার ঠাকুরঝি তাই আমি তাকে দেখতে যাব? 

সৌদ তুই তাই ঠাট্টা বই আর জানিস্‌ নে। 

কুমু। তোর যে অন্যায়, সে হলো বাজারে বেশ্তে, বাগানে থাকে, সে 
বাকারি কি সীকারি তা আমি কেমন করে দেখ্যে। আর তুই ঝ| কেমন করে 
দেখলি সোনাগাছী গেচ্লি না কি? 

সৌদা। তোকে ভাই কথায় কেউ পার্বে না। 

কুমু। এম আত পারাপারি কি, তুই যে খবর বল্চিস্‌ হয় তুই সোনাগাী 
গেচ্লি, নয় তোর তাই তোকে বলেচে-. ্‌ 
*সৌদামিনী, তুমি বেস গোলগাল, ফাঞ্চম হাড়িগোড়তা্গা মণ । 


সধবার একাদশী । শ৭ 


সৌদা। তুই ভাই নিয়ে খুব টান্তে পারিস্‌। 

কুমু। কিন্তু তোমার ভেয়ের কিছুই কত্তে পাগ্যেম না__তুমি ষে নবীন 
ছুক্রি রূপের ডালি ঘরে রয়েচ, তাই বুঝি হেরে যাচ্চি। 

সৌদা। তোর যা! খুসি তাই বল্‌ আমি কথ! কব না। 

কুমু। মনের মত হলে কে কথ! কয়ে থাকে ভাই ?__মণি ধরে বস্লি 
নাকি ? মুখে যে আর কথ! নাই__ভেয়ের কোল না৷ পেলে বোল ফুট্বে না । 
বুঝিচি-_ডাকৃরো নাকি- হ্্যাল! ? (সৌদামিনীর চিবুক ধরিয়। ) 

বলো! দ্যাওর। রে এর ব্যাওর। কি? 
নোন্দীয়ের কোলে কেন শোয় না ঠাকুরঝি। হা, হা, হা! 

সৌদা। তুই ভাই এত রঙ্গও জানিস্‌। 

কুমু। কাঞ্চনীর ও কথা কোথা শুন্শি? 

সৌদা। তুই বাপের বাড়ী গেলে দাদা! এক দিন বিকেল বেলা কাঞ্চনকে 
বৈটকথানায় এনেছিলেন__ 

কুমু। ঠাকুর বাড়ী ছিলেন না? 

সৌদা। দাদা ত আর কারো! লজ্জা করেন না_তিনি এখন এক এক 
দিন কাঞ্চনকে গাড়ীতে করে বৈটকথানায় নিয়ে আসেন--বাবা কতদিন : 
দেখেছেন । 

কুমু। তার পর। 

সৌদ1। তান পর ভাই, দাদ! মদ থেমে বড় বাড়াবাড়ি কত্ে নাগ্লেন, 
কাঞ্চনের গলা ধবে বারেগায় এসে নাচতে নাগলেন, পাড়ার সব লোক জড় 
হলো-_ও বাড়ীর বড় কাকা এসে দাদাকে বকৃতে নাগ্লেন আর কাঞ্চনকে 
কত গালাগাপি দ্িলেন_সে বেটি কমস্বি, বড় কাকাকে মান্বে কেন, সেও 
ফিব্য়ে গাল দিলে, বড় কাকা রাগ করে বেটিকে বাড়ী থেকে বার করে” 
দিলেন। বেটি দাদাকে কত গাল দিয়ে গেল, আর বলে গেল “তোর বাপ যদি 
আমায় আস্তে বলে, তবেই তোর সঙ্কে আর দেখা তা নইলে এই পর্ম্যস্ত।” 

কুমু। বেস হয়েচেলে, তবে বেটি আবার এলে! কেমন রে ? 

সৌদা। আগে বরং ছিল ভাল এখন আরে! সর্বনাশ হয়েচে। 

কুমু। কেন? কেন? 

সৌদা। কাঞ্চন বের্য়ে গেলে দাঁদা সাপের মত গজ্রাতে নাগলেন আর বড় 
কাকাকে শালা! বাঞ্চৎ বলে গাল দিলেন, বড় কাকা রারার রাহে রল্তে গোনা 


১৮ সধব'র একাদশী । 


কুমু। কায়েতের ঘরের টেঁকি। 

দৌদা। বড় কাকা বের্য়ে গেলে দাঁদা একটা! বস্কুক বার করে বল্যেন 
এখনি গুলি খেয়ে মর্বো_ 

কুমু। মা গে শুনে জর আসে। 

সৌদা। মার ভাই একটি ছেলে, তিনি তখনই বাইরে গিয়ে হাত ধরে 
বাড়ীর ভিতর আন্লেন-_দাদা কি তা শোনেন, মা কত বল্যেন এমন পরীর 
মত বউ ঘরে রয়েছে, দাদ! বল্যে “আমার কাঞ্চনকে এনে দাও তা নইলে 
'ুলি খেয়ে মর্বো» নয় গঙ্গায় ডুবে মর্বো, নয় কাশী চলে যাব-_” 

কুমু। . তাই কেন কত্তে দিলেন ন!। 
_ সৌদা; বাব এসে কত বুঝুলেন, ভাকি তিনি শোনেন- বেটি ভাই 
দাদারে কি করেচে, বেটি হয়তো যাছ জানে-_ 

কুমু। তোমার মা যে যাঁছুমণি যাঁছুমণি করেন তাই লোকে এত যাঁছ 
করে। 

সৌদা। বাঁবা তে। আর যাছুমণি যাছুমণি করেন না, তা! দাদা বাবাকেও 
ত ভয় করেন না বাবা কত রাগ কত্তে লাগলেন, বল্যেন এমন সোনার সীতে 
ঘরে রয়েছে তবু. এ নিন্দে না কুড়,লে ঘর চলে না» তা দাদা! বল্যেন “সীতে 
নিয়ে তুমি থাক, আমি কাঞ্চনকে ন! পেলে গলায় দড়ী দিয়ে মর্বো।” 

কুমু। এমন পোড়া কপালের হাতেও পড়িচি ? 

সৌদা। বাবা রাগ করে দাদাকে একট! নাতি মেরে বাইরে গেলেন, মা 
কীদ্দে নাগ্লেন আর বাবাকে কত গালাগালি দ্রিলেন। তার পর মার কানা 
দেখে আর দাদার চিকৃরুনি দেখে বাঁবা কাঞ্চনকে ডাক্‌য়ে এনে বাড়ীর ভিতর 
পাঠ্‌য়ে দিলেন.। 
৮” কুমু। তবে আর ঠাকুরুণ আমায় আন্লেন কেন? 

সৌদা। ম! তার পর কাঞ্চনের হাত ছুটি ধরে বল্যেন, “মা! তোমার হাতে 
ছেলে সপে দিলাম, দেখ বাছ। যেন আমি গোপাল হার! হইনে”। 

, কুমু। অমন গোপালকে হুন খাইয়ে মাতে হয়। 

' সৌদা। মার ভাই সাত নাই পাঁচ নাই এত দৌলৎ একটি ছেলে, যে 
আবদার স্তায় তাই গুন্তে হয়। 

কুমু। তুই তবে একটি উপপতির আবদার নে, তোর মার তুই একটি 
মেয়ে তোর আবদারও শুন্বেন। : 


সধধার একাদশী । ১৯ 


সৌদা। তুই এত রসিকতা জানি দাদার ত কিছু কতে পারিমনে। 

কুমু। তোর দাদা যে ষগ্ডামাক, সৈ রসিকতার কি ধার ধাঁরে-_গুনেচে 
কাঞ্চনকে অনেক , বড়মান্ষের ছেলে রেখেচলো ওমনি তার জন্তে পাগল 
হয়েছে। রূপ, গুণ, বয়েদ তোমার দাঁদা ত চায় না, কিসে লোকে বাবু বল্‌্বে 
কেবল তাই দেখে-_-বাবা বড়মানুয দেখে বিয়ে দিলেন, টাকা নিয়ে আমি ধুষে, 
খাব, মরণ টা! হয় ত বাচি। 

সৌদ1। কাঞ্চনকে দেখবি? যখন সে গাড়িতে ওঠে ছাদ্‌থেকে দেখা 
যায়-_দাঁদা আবার কৌচ। দিয়ে পা! পু*চয়ে দেন, মাইরি। 

কুমু। তুই বুঝি নুকৃয়ে সুক্ষে দেখিস্‌ আর ভাবিস্‌ কি ছাই বেরালে 
মেরেচে। 


[উভয়ের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। 


স্পা ির্টিপডৌাপাসমিী 


কীশারি পাঁড়া। অটল বিহারীর বৈটকখান!। 
অটল বিহারী ও কাঞ্চনের প্রবেশ। 


কাঞ্চ। তুমি যদি নিমে দত্তকে আমার বাড়ী আর নিয়ে যাও ৩। 
আমি কিস্ত বাড়ীর ভিতর গিয়ে মায়ের কাছে বলে দেব। 

অট। জানি! জানি! তার উপর এত রাগ কচ্চো কেন জানি। 

কাঞ্চ। ব্যাটা, ভাই বড় বিরক্ত করে-_ব্যাটা মাতাল হলে আমার বড় তর 
করে। 

অট। কেন জানি, রে রাজানাগা রনির 
নিমটাদ তোমায় ত মাসী বলে ডাকে জানি। 

কাঞ্চ। মাতাল হলে নিজের মাসী বড় জ্ঞান থাকে তা আবার পাতা 
মানী। 


ইহ, সধধার একাদশী । 


নিম। তিনি হন কে? 

অট। মুক্কেশ্বর বাবুর জামাই। 

ভোলা । সান্‌ ইন্ল! সার-_ন্মেল্‌ সার, কান্টি স্মেল্‌ সার্‌্--বাড়ী থেকে 
কান্টি খেয়ে বের্য়েছিলেম, রেলওয়ের ষ্টেসনে টেলিগ্রাফ বাবুরো, ফ্রেণ্ডেস্‌ 
সার্‌, ওল্ডো৷ টম খাইয়ে দিলে-_মিক্সেড্‌ সার্‌, এক্সকিউজ. সার্‌, অনার্ড সার। 

নিম। মুক্কেশ্বর বাবু অমন বিজ্ঞ লোক হয়ে এই কুর্্ম অবতারের হস্তে 
কন্তাটি প্রদান করেছেন ? 

ভোলা । ইউ নে মাই ফাদার ইন্লা সার্-_-ইউ মাই ফাদার্‌ ইন্লা সার্‌-. 
(নিমঠাঁদের পদধুলি গ্রহণ ) ইউ মাই ফাদর্‌ ইন্ল! সার্‌__-আই সান্ইন্ল! সার্‌। 

অট। তুমিকি এখন এনে ? 

ভোল1। ইয়েস্‌ সার্‌। 

অট। শ্বগুরবাড়ী এখন যাঁওনি ? 

ভোলা । ইউ মাই ফাদার্‌ ইন্ল। সার্‌-_€( অটলের পদধুপি গ্রহণ )। 
এক্সকিউজ্‌ সার্‌, সান্ইন্লা সার্‌। 

নিম। তুমি বাপু এত অল্প বয়সে মদ ধল্যে কেন? 

জেল1। গুলিতে শরীর খারাপ হয়ে যায় বলে__গুলি ইজ্‌ভেরি ব্যাড সার্‌। 

অট। তুমি এখন শ্বপশুরবাড়ী যাও, আবার তার! ভাবাৰ্বিত হবেন । 

ভোল1। নট্‌ সার, ইউ মাই ফাঁদার্‌ ইন্লা সার, হিয়ার লিভ সার্‌। 

অট। গোকুল বাবুর বাড়ী আমার নিমন্ত্রণ আছে, আমি এখনি সেখানে 
হি 
ভোলা । .আই জাইন ইউ সার, আই জাইন ইউ সার্‌, হোয়ের ইউ গো 
1ই গো, সান্ইন্ল! জাইন ফাঁদার্‌ ইন্লা, আই জাইন ইউ সার- 

নিম। তুমি বাবু যে বাহার দিয়ে এসেচ-_মাতার মাজখানে সিতে, গায় 
স্থর হাফ্চাপৃকান, গলায় বিলাতি ঢাকাই চাদর, বিদ্যাসাগর গেড়ে ধুতি পরা, 
্মিকালে হোলমোজ। পায়, তাতে আবার ফুলকাটা গার্টাব্‌, জুতাজোড়াটি 
1ধ হয় পথে আস্তে কিনেচো, ফিতের বদলে রূপার বগৃলস, হাতে হাড়ের 
[গেল বেতের ছড়ি, আঙ্গুলে ছটি আংটি__ 

ভোলা! । ফাঁদার্ইন্ল৷ গিভ সার্-_-ইউ মাই ফাদার্ইন্লা সার্‌-_ 

নিম। জামাই বাবু ত্বরার স্বপুরবাড়ী যাও, ভুমি যে বাহার দিয়ে এয়েচো, 
মায় বিরহে জামাদের মেয়ে এতক্ষণ কত কাদচে-_ 


সধবার একাদপী। ২৫ 


ভোলা । ইয়োর ডাটার্‌ ই. নাইন্‌ মন্থেদ, ইয়োর ভাটার ইজ. নাইন্‌ 
£স্‌সার- 

অট। ন'মাস কিরে, পোনের ঘোল বৎসরের হবে। 

নিম। ছরব্যাটা গর্ভাব ও বল্চে নমাস গর্ভবরতী-. 

ভোলা। বেলিমেন্ট সার্‌, গ্রেগনাণ্ট সার্‌__ইয়েস্‌ সার্‌। 


দামার প্রবেশ এবং মেজের উপর মদ্যা্দি রক্ষা । 


নিম | * 1120 06102 1585010991৩ 00890 86৮ 01811 
[005 59৮ 01186 15 096 10601020102, 
মাসীর হেল্‌তো৷ পান করি। (মদ্য পান) 
অট। মালিনী মাসীর হেল্তে। খাই। . (মদ্য পান) 
নিম। জামাই বাবু একটু খাও। 
ভোলা। আই ইট্‌ ইন্‌ প্রেজেন্ট ফাদার্‌ ইন্লা৷ র করতাম আর অঙ্গ, 


[এক গেলা 


অট। ছেল্টে বেতরিবৎ নয়। 

নিম। পুরির রাজ! চলিত বিষণ, এবং তা 
এক দিন জগন্নাথের কাছে রাত্রে কেলি কন্তে 
সাক্ষাতে স্ত্রীর সহিত বিহার কত্তে পারেন না, র 
পারেন না, পাণ্ডার! রাণীর আন্বের আগে বল্গন ? 
রাখে জগন্নাথ বতবিরৎ নয়, দাদার মুখে না ক্যাবোল বাঙ্গাল কই্বার 
জামাই বাবুর সেইরূপ তরিবৎ। 


লৃতো। দগ্দো লোঙ্কা নি 


দাহ্য আছে ? 
ভোলাচাদের প” 
ভোলা । কম্‌ সাব্‌, সান্‌ ইন্লা 
নিম। তুমি গুওয়াটা ষে এক গে 
করে, তুমি বৈবাহিক । দাম! মদ ঢালর মেগের নাম কি? 
মৎ__গুওটা পাস্তাভাত করে ফেলেছে-4 
খেতে এইচি? (দ্য পান) হ', ছ', আবা! 
অট। তই ভাই গেলাসট! ফেলেদে, 


সধরার একাদলী:। 


নিম। “ 4 1090161 00106 €0 10087176761 762) ৪ 
0 ৮7156 9০818 70026) 1)0/ 00 ] 15070010166 
(আচড়াইয়! গেলাস ভাঙ্গিয়া! বোতলের কানায় মদ্যপান) 7 072 
১০০1) 06 015 0০69 19 08715115160 016 7০০1 শক্রুর শেষ 
দেখ বাব! সব খেইচি। 
ভোলা। আই ডু ক্যান্‌ সার, বটাল সার. 
নিম। চুপ্রাও ০৩ 91069 0:01 গুওটা সার্‌ সার করে মাতা 
ধর্য়ে দেছে--ফের যদি সার্‌ সার্‌ করবি এক বোতলের বাড়ি তোকে কাশী- 
মিত্রের ঘাটে পাঠাব-_ 
ভোল!। নো সার, সান্ইন্ল! সার, ডেড সাঁর্‌, ইয়োর ডাটার্‌ সার, উইডো 
সার, ইলেতেন্‌ ডেজ্‌ ডু সার, হাঙ্গ রী সার্‌, দিস্‌ সাইড সার্‌, দ্যাট সাইড সার 
ওয়াটার ওয়াটার হোল নাইট্‌ সার্‌। 
?কটু মদ দেয় না, যখন খেতেম না তখন সব শালার! 


--(মদ্য দান)। 
্ব। (মদ্য পান) 


াণিক্যের প্রবেশ । 
(মুখের আত্রাণ গ্রহণ) ব্যাটা ধেনে। থেয়ে মরেচে, 


1ই-_বাঙ্গালের দেনে। মদ বাঁলো!। 
এক গেলাস ব্রা্ডি দিয়া) থা ব্যাটা একটু 
কৃ, তোর শ্রীপাঠ বিক্রমপুর তরে যাক্‌। 
ববার পার্মু ক্যান? 
করেন, আবার বল্‌্চেন পার্মু ক্যান্‌-_ 
পড়চে। 


: ধুম 'দেখ, ভাত্রবক্ষের কাছে শোবেল 
গেলাস দে--(গেলাস গ্রহণ)। 


সধবার একাদশী । ২৫ 


রাম। বাণ্ডিল খাঁইমু তো বতোন চিবায়ে খাইমু। (বোতলের কানায় 
মদ্যপান ) দ্যাহে। দ্যাহো বতোলে কি কিছু রাক্চি--হুক্ন| । 
_অট। দেখ ভাই, ব্যাটা এতক্ষণ চালাকি কচ্যেলো-_বাঙ্গালকে চেনা 
ভার-- | 
রাম। বাঙ্গাল বাঙ্গাল কর ক্যান? বাঙ্গাল সায়োরে ভাসে আস্চে 
নাহি? বিক্রমপুর কলকত্বা আষ্ট দিনের ব্যবধান, ক্যাবোল নিকট, ব্যাস্কৌঁস্‌ 
কি? 
ভোল!। বাঙ্গাল, পুটি মাচের কাঙ্গাল-_ 
বাঙ্গাল, গঙ্গাজলের কাঙ্গাল, 
বাঙ্গাল, ডেঙ্গা পথের কাঙ্গাল, 
বাঙ্গাল, ভাল কথার কাঙ্গাল-- 
রাম। পুষ্গির পুৎ কেডা! হিট কাইচেন্‌ আর খ্যাপাইবাঁর লাঁগচেন্‌__ 
নাশে হইতো প্যাটে পারা দিয়া জিহ্বাডা টানে বাইর কর্তাম আর অর্ধাবস্তা 
 দেকৃতেন- হালা গর্বআব, হুয়ার, বল্ল,ক, বৃত। 
অট। রামমাণিক্য আর এক গেলাস খা। 
রাম। (মদ্যপান করিয়া ) প্যাট পোরে--জাল্‌তো । দগ্দো লোস্কা নি 
আছে। 
নিম। করে নিতে পার যদি। 
রাম। বাজ মেটোর ? 
অট। হুর ব্যাট। বাঙ্গাল একি ভূুনোর দোকান? 
রাম। হাল! ছুইট। মেটোর দ্বার পারেন না ক্যাবোল বাঙ্গাল কইবার. 
নিম। রামমাণিক্য তোদের দেশে মেয়ে মানুষ আছে ? 
রাম। স্বচ্ছন্দ। 
নিম। পটে? 
রাম। কলকত্বাই স্ত্রীয়া লোক না! 
নিম। আমরা তোদের দেশে াব--ওর মেগের নাম কি ? 
অট। ভাগ্যধরী। 
রি: আমরা তোরু,বিক্রমপুর যাব__ 
“মূ। নদীতো গ্রবীণ। 


২৬ সধবার একাদশী । 


নিম। ট্রীমারে যাব তোর ভাগ্যধরীকে আন্বোঁ_ 

রাম। হাল! বাই হালা, ইকি তোর কলকত্বাই মাগ উমি লোকের লগে 
খারাপ কাম করবে-_বাগ্যোদরী বাইবাতার কর্বে স্তাঁও বালে! পরের লগে 
দেহ দেবে না_-কোন দিন ন!। ৃ 

অট। তোর বাগ্যোদরীতো৷ সতী বড়--আ বাঙ্গাল। 

রাম। পুর্গির বাই বাঙ্গাল বাঙ্গাল কর্যা মস্তক গুরাইদিচে-_বাঙ্গাল 
কউশ ক্যান্‌_এতো৷ অকাদ্য কাইচি তবু ক্বলকাত্বীর মত হবার পারচি না? 
কলকত্বার মত না কর্চি কি? মাগীবারী গেচি, মাগুরি চিকোন ছুতি পরাইচি, 
গোরার বারীর বিস্কাট বক্কোন করচি, বাণ্ডিল খাইচি-_এতে৷ কর্যাও কলকত্বার 
মত হবার পারলাম না, তবে এ পাঁপ দেহতে আর কাঁজ কি, আমি জলে জাপ্‌ 
দিই আমারে হাঙ্গোরে কুখিরে বক্কোন করুক-_ 
ৰ ( মাতাল হইয়া পপাঁত ধরণীতলে ) 

অট। ব্যাটা পাতি মাতাল, খুব মাতাল হয়েছে__ব্রাপ্ডিপান পাকা! লোকের , 
কাজ। 

নিম। কবির উক্তি-_ 

£11010 1:6210017)5 15 2, 0277861009 (10175 
[01006 0990 0: 08509 00 06 010091) 91)1111- 

এখানে প্যায়ারিয়ান অর্থে পিপে। 

ভোলা। ইয়েস সার্‌, ডঙ্কর্ সার, সান্ইন্লা সার্‌__ 

অট। এমন কোন বিষয় নাই যে সেক্সপিয়ার থেকে কোঁটেসান দেওয়া 
যায়'না-_ 

নিম। তোমার কাঞ্চন যেমন সতী, এও তেমনি সেক্সপিয়ার | 

অট। কেন, ল্যাম্প্রেয়ার আনো! দেকি-_ 

শনিম *১ 19010012176 01706 003775011 21075 63]9095 
২০৬ 0116 1) ৮0150 108169 1080 [0010 11) [00১0৮ 
এর আবীদ্ধ ল্যাল্প্রেয়ার কি দেখবি, ও বাঞ্চৎ, বেয়াদব, মাতাল, মূর্খ_- 
জানি! জানি! 
আমি কি জানি ?__ 

তার পর কি? 

অট। তুইও মাতাল হইচিম্‌-_ 
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নিম। তোমার টেম্পারেচারট। সমান করে নাও না বাবা। 

অট। (মদ্যপান করিয়া) আমি হাঁজাঁর থাই মাতাল হইনে-_দীমা, বাঙ্গাল- 
বাবুকে খাটে শুইয়ে রেখে আয়। 

নিম। (দাম! কর্তৃক রাঁমমাণিক্যের অচৈতন্ত দেহ টানিতে দেখিয়া! ) 
“নলিনীদলগতজলবৎ তরলং”__ 

“যেই শিরে বান্ধো সোনার পাকড়ি 
শ্মশীনেতে যাবে গড়াগড়ি |” 
আহা ! কি পরিতাপ-_“নয়ন মুদিলে সব শবরে”--0০026 [০0 
€[1)6 01701500955760 000176) 0701] ৮/110952 10০001)9 
0 09৮61101 190001)5---% 

অট। তুই দেকৃচি বাঙ্গীলের বাবার বাঁব! হলি-_ 

নিম। (তভোলাাদের মন্তকে চপেটাঘাত করিয়া) “15 25 20) 
8100191)67--01015 15 000 05176-0200) 0715 15 29 191671900, 

অট। এবার তুই সেক্সপেয়ার বল্চিস্‌ তার আর কোন সন্দ নাই আম | 
ও প্লেটা হেয়ার সাহেবের স্কুলে পড়েছিলেম- ১167011906০? ৬ ০70671819 
আমর! অনেক বার পড়িচি-_ 

নিম। 110095 1019591015725) 1161] ৮08) 6865 1018510110)- - তু 
ব্যাটা আর বিগ্ভে খরচ করিস নে--তোর বাপ্‌ ব্যাটা বিষয় করেছে, বসে বসে 
খা-_পাচ' ইয়ারকে খাওয়া-_মজা মার। হেয়ার সাহেবের স্কুলে তোর কোন্‌: 
বাবা সেক্সপিয়ার পড়িয়েছিল? তুই কোন ক্লাসে পড়িচিস ? 

অট। [1 1110 17391)00+3 01055. 

নিম। 1২০1007 100 010 11051515011. হেয়ার সাহেবের স্কুলের হেড্‌- 
মাষ্টার জান্তো বড়মান্যের ছেলে ব্যাটারা রমানাথের এঁড়ে, আপনারা পড়বে. 
ন! কারো পড়তে দেবেও না-_তাইতে একট! বাবুজ কেলাস করে সব কেলাস 
থেকে রমানাথের এঁড়ে বেচে সেই কেলাসে দিয়েছিল-_ 

ভোঁলা। আই রীড্‌ সার-_রীড সাঁর্‌ বাইট্‌ সাঁর--লর্জো সংব) মিড্লিং 
সীঁব্‌, স্মীল্‌ সাবু ্‌ 

অট। আমি এখন ঘরে বসে পড়ি। 

নিম। মদের দোকানের ক্যাটালগ্‌? 

অট। ঘরে পড়লে বুঝি বিদ্কে হয় ন ?" 


২৮ সধবার একাদশী । 


নিম। তুমি যে কেতাব ধরেচ, বিস্বেও হবে সন্দরও হবে-_ 

অট। পেটও হবে। 

ভোলা । বেলিমেন্ট সার্‌? প্রেগ্নাণ্ট সার? হুজ্‌ সার্‌? 

অট। তোমার শীশুড়ীর। 

তোল। মাদার ইন্লা সাঁর্‌, গুড্‌ সার্‌। 

নিম। দামা ব্যাটা গলে কোথা ? আর একবার স্নানযাত্র! কত্তে হবে। 

' অট। আবার খাবি, তোর পেটে কি হয়েছে আজ্‌? 
1নম। “10176 00105156210) 5085005 এ) 005 0 
10 01015) 2170 £51965 001 01112]: 22911. 

( বারহ্বর মুখব্যাদন করিয়া ভঙ্গি দর্শীয়ন )। 

অট। এ ব্যাটাকেও শৌয়াতে হলো-_নিমচাঁদ শুবি ?-ও নিমচীদ ! ঘুমে! 
ব্যাটাচ্ছেলে চেয়ারে বসেই ঘুম! । 


কেনারাম এবং আরদালির প্রবেশ। 


হাল্‌লে হাল্‌্লো কেনারাম বাবু যে। 
কেনা। তোমার সঙ্গে ভাই সাক্ষাৎ কত্তে এলেম। 
নিম। তিনি হন কে? 
আর। (হাতযোড় করিয়া ) ডেপুটি মেজিষ্টার রায় বাহাছুর-_হাকিম্‌। 
নিম। চিকিৎসা কত্তে জানে ? 
6556 802809$3011713161 6০ 2. 17170 0150250 
[801 1101) 0) 0157077 & 100650 5010%/ ; 
[২৪2০ ০৪৮ 06 ৮/116650 0০০৪1019501 11061912811) 
4110) %10) 5017১6%--কি বলে দেও না। 
কেনা । আমি ডাক্তার নই। 
নিম। হাঁকিম বল্যে যে_-তুমি ডক্টর জনসনের চিকিৎসা কর নাই ? 
কেনা। না। 
নিম। সেই জন্তে__তা হলে বল্তে। 
/711761510 006 7201070 
[1151 11117151010 171105011. 


ইনি কি তোমার মোসায়েব? 


সধবার একাদশা । ২০১ 


কেনা । ও আমার আরদালি। 
নিম । তবে ওরে লেজে বেদে এনেচেন কেন? 
কেনা। তুই বাইরে যা। 


[আরদালির প্রস্থান । 


ভোল1। (কেনারামের প্রতি) অনার্ড সার্‌, ঘটিরাঁম ডেপুটি সাঁর্-_ 

অট। ঘটিব্বাম কি রে? 

ভোলা । গুর নাম ঘটিরাম ডেপুটি। 

নিম। সরকার বাহাছুর তোমাকে ঘটিরাঁম খেতাব দিয়েছে ? 

কেনা । এই জন্তে কলিকাতায় আস্তে ইচ্ছে করে না হাকিম দেখে 
তোমরা একটু ভয় কর না, আমার আরদালিকে গলাটিপে তাড়য়ে দ্িলে-_ 
আমার সাক্ষাতে আমায় ঘটিরাম বল্চো। মপোস্বালে আমরা কারো বাড়ী 
গেলে উঁচু আসনে বসি-_ 

নিম। যুবরাজ অঙ্গদের স্যায়। 

কেনা । আমার আরদালিকে কত মান্ত করে-_ 

নিম। ঘটিরাম ডেপুটি সেলাম ! 

অট। ঘটিরাম নামটি পেলে কোথা ? 

কেনা । ভাই, বাঙ্গীল! হাতের লেখা, পড়া বড় কঠিন--আমি একদিন 
মুচিরাম ফরিয়াদীর নাম পড়তে ঘটিরাম বলেছিলুম, আমার আরদালি, ঘটিরাম 
ফরিয়াদী হাজির ? ঘটিরাম ফরিয়া্দী হাজির ? বলে ফুক্রাঁতে লাগলো, কিন্ত 
কেউ হাজির হলোনা, আমি ভারি কড়া হাকিম্‌ তখনি ঘটিরাম ফরিয়াদীর 
মোকদ্দম! খারিজ করে দিলুম, তার পর মুচিরাঁম ফরিয়াদী, সে ব্যাট! সেই 
খানেই ছিল, বল্যে ধর্ম অবতার এ মোকদ্দমা আমার, আমি বল্যেম তুমি বড় 
বজ্জাৎ, ষখন ঘটিরামের ডাক হলো! তখন কেন তুমি হাজির হলে না, সে বলে? 
তার নাম মুচিরাম, ঘটিরাম নয়-_ | 

অট। তুমি মুচিরামে ঘটিরাম পড়লে কেন ? 

কেনা । আমর! বাঙ্গালা খবরের কাগজ জলের মত পড়তে পারি, কিতু 
ভাই মপোম্বালে গিয়ে দেখলেম হাতের লেখ! সেরূপ নয়, ব্যাটার! মু লে 
ঘয়ের মত, চ লেখে টয়ের মত, তাইতে ভূল হলো । 

নিম। তবে ঢল্য়ে এসেছ ? 


ও)০ সধবার একাদশী ! 


কেনা । চলাবে৷ কেন? আমি খুব সপ্রতিত, হাকিমও খুব কড়া পেঞ্চার 
বল্যে ধর্ম অবতার ঘটিরাম নাম নয়, মুচিরামই ওর নাম-_ আমি মুখভারি করে 
বল্যেম্‌ তোম্‌ চুপ্রও, আর বল্যেম মুচিরাম কখন নাম হ'তে পারে না, মুচিরাম 
যদি নাম হয়, তবে কেন বামনরাম নাম হকৃ না? কায়েতরাম নাম হক্‌ না? 
তার মোকদামাটা গ্রহণ কল্যেম কিন্তু যে লিখেছিল তার চসম্নামাই হলো । 

অট। আর নেই দ্দিন হতে তোমার নাম হলে! ঘটিরাম। 

কেনা । আমার সাক্ষ(তে কেউ বল্তে পারে না--পাঁগল ব্যাটারা আমার 
নাম রেখেছে ঘটিরাম ডেপুটি, আমার কাছারি আম্তে হলে বলে ঘটিরামের 
কাছারি যাচ্চি। আমি কাছারিতে ইন্তেহার লটকে দিলেম, যে ঘটিরাম বল্বে 
তার মেয়াদ দেব__- 

নিম। কোন ধারা অনুসারে ? 

কেনা। আমরা হাকিম যে ধার| খাটাতে ইচ্ছে করি সেই ধারা খাটাতে 
পারি। একদিন একজন মোক্তার মোকদ্দমায় হেরে যাওয়াতে আমায় বল্যে 
“কেবল! হাকিম্‌ যাঁ খুসি তাই কত্তে পারেন”-__আমার ভারি রাঁগ হলো, 
ভাব্লেম কাছারির মাঁজখাঁনে আমাকে কেবল! হাঁকিম বল্যে, তৎক্ষণাৎ কন্‌- 
টেম্‌টো আফ্‌ কোর্ট বলে তার জরিমানা! কল্যেম-_সে বল্যে ধর্ম অবতাঁর অপরাধ 
কি? আমি বল্যেম তুমি আমাকে কেব্লা হাকিম বলেছ-__ 

অট। কেব্ল! বুঝি বোকাঁটে ? 

কেনা । নাহে না, কেব্ল! মানে মহাশয়, পেক্ষকার আমায় বলে দিলে, তা 
কিন্তু আমি তখন বিশ্বাস কল্যেম না, আমি ভারি কড়া হাঁকিম্‌, আমলার কোন 
কথা শুনি নাঁ_ 

নিম “০ 216 078. 01 0১056 012 ৮5111 006 3676 (04) 
0) 4০৮1] 0:0. ০৪. তোমার মত ঘাটরাম ডেপুটি কটি আছে? 

কেনা । ঘটিরাম আর কারো কপালে ঘটে নি-_-ঘটিরামে আমার মান 
বেড়ে গেল, সকলে বল্যে ইংরাজিতে যাঁরা খুব লায়েক তারা বাঙ্গাল ভাল জানে 
না।, 

নিম। কেব্ল! হাকিম চুপকর, তোমার পরিচয় পাওয়া গিয়েছে-_ 

ভোলা। ঘটিরাম ডেপুটি সার্‌, কেব্লা হাকিম সার্‌, ইংলিস সার্‌, রীডূ 
সার্‌, গুড সার্‌-- 

অট। ডেপুটি বাবু ইংরাঁজিতে খুব লায়েক। 


সধবার একাদশী । ৩৯ 


নিম। কেটে জোড়া দেন। বুদ্ধির দৌড় ঘটিরামেই প্রকাশ হয়েছে। 

কেনা । আপনি কোথায় পড়েছেন ? 

নিম। গৌরমোহন আড্ডির স্কুলে । 

কেনা। আমি পড়িছি কালেজে। গৌরমোহন আড্ঙর স্কুলে পড়লে খুব 
বিদ্যা হয় না, ডেপুটি মাজিষ্ট্রেটও হ'তে পারে না। 

নিম। আর কলেজে পড়লে ঘটিরাম ডেপুটিও হতে পারে কেব্লা হাকিমও 
হতে পারে-_বাবা স্থকৃতলার জোরে ঘটিরাম ডেপুটি হয়েছ বিদ্যার জোরে হও 
নি-_তোমাঁর কালেজের একটাকে দেখাও দেখি আমার মত ইংরাজি জানে-_ 
7 1:62.015751151), ৮/116515051151)) 01100211510) 50900010100 10 0211517 
60101 11315702115]7) 01627) 11712020151 বাবা ! ছেলের হাতে পিটে নয় 
--কি খাবে বাবা বলোতো--01876% [01 19.0169, 531১2779107 1767) 200 
1019.009 101 1১০1065. 

কেনা । অটল বাবু আমি যাই-_ 

অট। বস না তোমায় কি জোর করে খাইয়ে দেবে ? [7615 ৪ (2611. : 

নিম। ছুর ব্যাটা [91০.-_-তোর বাবার ভাষায় বল- দেখুন দেখি মহাশয়, 
ব্যাটা হেলে ধত্তে পারে না কেউটে ধন্তে যাঁয়__ 

কেনা। উনি মীন্‌ করেছেন টিটোটলার । 

নিম। তবে আমি ঘটিরাম ডেপুটি মীন করে তোমাকে শালা বলি। তুমি 
মদ্য পান করবে না কেন? 

কেনা । আমি কখন খাইনে। 

ভোলা। ইট সার, ইট্‌ সার 

নিম। তোমার কি প্রেজুডিস আছে? 

কেনা । আমার প্রেজুডিস কিছু নাই, আমাকে ব্রাহ্মমমাজের সম্পাদক 
করেছে-- 

নিম। একটু মদ খাবে না কেন? 

কেন! । হিন্দুদের কাছে তা হলে বড় মিথ্যা কথা বলতে হয়। 

নিম। তুমি মুর্গি খাও ?, 

কেনা । আমার প্রেজুডিস্‌ নাই কিন্তু মুরগি খেতে আমার বড় ভয় করে-_ 

নিম। 06 ০০৬/810. তারকেখরের দোকানের বিসকুট থাও ? 

কেনা । কোন তারকেশ্বর? 


৩২ সধবার একাদশী । 


নিম। ভাল ঘটিরাম ! মুসৌলমানের দোকানের বিসকুট, যারা তাঁরকেশ্ব- 
রের দাড়ি রেখেছ। 

কেনা । এক দিন ছু দিন খাই। 

নিম। তাতে মিথ্যা বলা হয় না? 

কেনা। আমার ত প্রেজুডিস নাই, আমাকে পেড়! পিড়ি কেন? 
হিন্দুরা আমায় নিন্দে কর্বে সে ভয়তে আমি কিছু করি নে। 

» বিদ্বান্‌ ব্যক্তি, মস্ত একটা হাকিম, কালেজে অনেক কাল 
পড়েছ, ব্রীন্ম হয়েছ, তোমার কিছুমাত্র প্রেজুডিস্‌ নাই, আচ্ছা আমাদের অন্ু- 
রোধেএকটু মদ গালে দাও, অবর্ম্ম হবে বল্‌্তে পার না কারণ তোমার প্ররেজু- 
ডিদ্‌ নাই__-আর যদি আমার অফর গ্রহণ না করে আমাকে ইন্সল্ট কর, 
থামের গায় ঘটি আচড়ে ভাংবো-_ 

কেনা । অটল বাবু আমি বাড়ী যাই-__আরদালি! আরদালি। ডেপুটি 
মাজিষ্ট্রেটের আরদালি ওখানে আছে ? 

অট। বস না_তোমার যদি প্রেজুডিস্‌ না থাকে তবে একটু খাও। তা! 
নইলে ওর বড় অপমান হয়। 

নিম। বাবা কালেজে পড়ে বিদ্বান হয়েছ, ইংরিজি এটাকেট্‌ শিখেছ, এক- 
জন জেন্টল্ম্যানের অফরটি ত্যাগ করা উচিত নয়। | 

কেনা । আমি মহাশয় আঙ্গুলে করে একটু গালে দিই--( অঙ্গুলী ছার! 
মুখে মদ্য দান ) 

নিম। 10720 )০এ কেবল! হাকিম, 77001) 0911590 ঘটিরাম 
ডেপুটা। 

অট। আঙ্গুল উচু করে রয়েছ কেন? 

কেনা। না, না-_এঁ আঙ্গুলটো দিয়ে মদ চুঁইচি, ওটা বাড়ী গিয়ে ধুতে 
হবে। 

ভোলা । ফিংগার সার্‌, ওয়াশ্‌ সার্‌, প্রেজুডিস সার্‌, ফিয়ার সার্‌। 

. নিম। তোমার সম্পূর্ণ প্রেজুডিস আছে-_তুমি ব্রাহ্মসমাজের মেম্বর হলে 
কেমন করে ? 

কেনা। আমি প্রত্যহ সকালে উপাসন! করি তাঁর পর অন্ত কর্ম করি। 

নিম। আচ্ছ। বাৰ৷ ব্রাহ্মধর্ম্ের তুমি বুঝেছ কি? 

কেনা । আমি সমাজের সম্পাদক আমি আর কিছু বুঝতে পারিনি? 





মধবাঁর একাদশী । ৩৫ 


নিম। আচ্ছা বাবা তুমি ব্রাঙ্গ, সত্যবাদী, জ্তেক্ত্রিয, বিদ্বান, ২ আর. 
সহঅ সহম্র লোকের প্রাণ তোমার হাতে, তোমাকে আমি একটী প্রশ্ন কারি ' 
তুমি তার যথার্থ উত্তর দাঁও-_কিন্তু বাবা ধর্মত বলতে হবে। | 

কেনা । আমি মহাশয় মিথ্যা কথা কখন বলবে! না, মিথ্যা কথা বল্যে 
পরজরি হয়, পিনাল্‌্কোডের ১৯৩ ধারায় পরজরিতে ৭ বৎসর মেয়াদ লেখা 
আছে-_আমাকে যা! জিজ্ঞাস! করবেন আমি সত্য বল্বো আমি হলোপ নিতে 
পারি, হলোপ আমার মুখস্থ আছে-_ 

“পরমেশ্বরকে প্রত্যক্ষ জানিয়া প্রতিজ্ঞ করিতেছি, এক্ষণে যাহা কহিব তাহ 
সত্য, সত্য ভিন্ন মিথ্যা হইবে ন1।” 

নিম। আচ্ছা বাঁবা, হলোপ নিয়েচ এখন আর মিথ্যা বলতে পারবে না 
_ তুমি ব্রাহ্ম হয়েছ, হিন্দু শাস্ত্রে তেত্রিশ কোটি দেবতা আছে, এর তুমি সব 
ত্যাগ করেছ কি ছুটি একটি রেখেছ, সাত দোহাই তোমার যথার্থ বলো! সিদ্ধি- 
দাতা গণেশ আছেন, যার পুজা অগ্রে না কল্যে কোন দেবতার পুজা হয় না, 
মা শেতল! আছেন যার কুৃষ্টিতে সপুরি এক গড় হয়, পুরুষোত্তমে জয়জগন্নাথ 
আছেন-_“রথেচ বামনং দৃষ্ট। পুনর্জন্ম ন বিদ্যতে” বলে! দেখি বাবা, তুমি কি 
হিন্দুর সব দেবতা ত্যাগ করেছ, কি কারো কারো রেখেছ ? 

কেনা । 0170 08০5(101) 15 ৮91 [১011660. 

নিম। সময় নাও, মনের ভিতরে সথক্রূপে বিচার কর, তার পর উত্তর 
দাও,_বাঁবা বউবাজারে কালী জিৰ মেলয়ে আছেন--( হস্ত উচ্চ করিয়! জিহ্ব! 
দর্শায়ন ) ফিরিঙ্গিরে ক্রিশচান তবু তাঁরা কাঁলীকে ভর করে পুজা দেয়, তাহাতে 
তার নাম কিরিঙ্গি কালী_ বলো! বাবা ভেবে বলো ।. 

কেনা । আমি কেতাৰ না দেখে উত্তর দিতে পারি না, আপনি ভারি শক্ত 
প্রশ্ন করেছেন__আমি কাল বলবো । পরজরির শক্ত সাজা, পরজরিতে সেসান 
কেস হয়। | 

নিম। ছুর-ব্যাটা ঘটিরাম-_তুমি ত্রাহ্মধর্্ম যত বুঝেছ তা এক আ'চড়ে 
জানা গিয়াছে-_যখন ত্রাঙ্মধর্থ্ের সুত্র হচ্চে "একমেবাদ্বিতীয়ং” তখন তেত্রিশ 
কোটি দেবতার সব ত্যাগ করিচিস কি না বল্‌তে কত ক্ষণ লাগে? 

কেনা। একটি আদৃটি ঠাকুর হলে খপ করে বলা যায়, তেত্রিশ কোটির 
কথা এক দিনে বলা! যায় না_জানি কি যদি ছুটে! একটা রাখবের মত হয়? 

নিম। ঘটিরাম ডেপুটি হাজির ? ঘটিরাম ড্রেপুটি হাজির ?-_ 


সধবার একাদশী । 


“না1। দেখ অটল তোমার বাড়ীতে হাকিমের অপমান হচ্চে, তুমি কিন্ত 
গবাবদিহিতে পড়বে। 

নিম। ওরে ব্যাটা এট। কলকাতা মপোশ্বাল নয়-_তুই তো ঘটিরাম, 
বিলাতে গেলে তোর বড় হাকিম্দের নিয়ে কি তামাসা করে দেখিচিস? না 
দেখে থাকিস, ভ্যানিটি ফেয়ার পড় গে, কালেক্টার আফ বগলিওয়ালাকে কেমন 
ঘটিরাম করেছিল দেখতে পাবি। 

কেনা । আমাদের সকলে মান্ত করে, ভয় করে, সেলাম করে, তুই মুই 
কল্যে আমাদের মর্খীস্তিক হয়-_ 

নিম। কেবলা, মহাশয়, জনাব, হুজুর, ধর্ম অবতার, হাকিম, রায় বাহাছুর, 
বিচার আজ্ঞা হয়--- 

কেনা। আপনি কি হয়েছেন? 

নিম। তোমার ফাল্সানির আসামি। 

কেনা । অটল, ফ্যাল্সানি কারে বলে জান? 

ভোলা । রেপ. সার, রেপ. সার, আই সার, নো সার্‌। 

নিম। (এক গেলাস মদ্য লইয়া) 

৬৮106 15 016 10917069117 01 07002106721 

010 10016 ৮16 111010 056 00010 ০ 0)11010ত, 
ধাবা যদি সাইন্‌ কত্তে চাও তবে মদ্টা ধর। 

কেনা । মদ খেলে লোকে আমায় নিন্দে করবে, এখন সকলেই আমাকে 
শিষ্ট, শীস্ত বলে, আমি ব্রাহ্ম বটে কিন্ত হিন্দুদের মন রক্ষার জন্য ঠাকুর দেখতে 
গিয়ে ঝনাৎ করে টাকা ফেলে দিয়ে প্রণাম করি-__- 

নিম। তোমাকে যদি পাঁচদিন আমি দখল পাই তা হলে আমি ফর্চুন 
রূরে নিতে পাঁরি। 

অট। কেমন করে? 

নিম। গড়ের মাঠে, মন্তরমেন্টের কাছে এক খানি ঘর তৈয়ার করি, তার 
ভিতরে ডেপুটি বাবুকে রেখে দিই, তার পর ছাপয়ে দিই, মপোস্বাল হতে শাম্লা 
মাথায় দেওয়া এক আশ্চর্য জানয়ার এসেচে গড়ের মাঠে অবস্থিতি- বুড়োর 
এক এক টীকা, ছেলেরা আট আট আনা, মেয়েরা ওম্নি-__ 

অট। মেয়েরা অম্নি কেন? 

নিম। . তারা কি ও পোড়'র মুখ কড়ি দিয়ে দেখতে আঁস্বে ? 


সধবার একাদশী । ৩৫ 


কেনা। মপোস্বালে আমি শাম্লা মাতায় দিয়ে পাইচালি করি আর. 
মেয়েরা এক দৃষ্টে চেয়ে থাকে, এক এক জন হাসে 

নিম। আপনি কি বলেন? 

কেনা । আমি বুঝি হাকিম হয়ে তাদের সঙ্গে কথ! কবো, তা হলে যে 
লোকে আমায় হাক্কা বল্বে, যদি আমি মেয়েমানুষদের সঙ্গে কথা কই তা হলে 
যখন এজ্লাসে বসে ফয়সাল! করবে! তখন যে লোকে মনে মনে বলবে প্হাকিম 
শাল! বড় লম্পট ।” 

অট। তুমি ইংরিজিতে ফয়শাল! লেখ না বাঙ্গলায় লেখ ? 

কেনা । ইংরিজিতে লিখি । 

নিম। সাহেবরা বুঝতে পারে ? 

কেনা । সাহেবরা ইংরিজি বুঝতে পারবে কেন, আপনিই কেবল ইংরিজি 
বুঝতে পারেন ? 

নিম। আচ্ছা বাবা তুই ষে বড় ইংরিজি ইংরিজি কচ্চিস একটা তর্জমা! 
কর্‌ দেখি? 

কেনা । যা বল্বে আমি তাই তর্জম! কত্তে পারি-_কালেক্টার সাহেব 
আমাকে কত কাগজ দেন তরজমা কত্তে। 

নিম। আচ্ছা কর দেখি-_ভাদ্র মাসের কৃষ্ণপক্ষে অষ্টমী তিথিতে শ্রীকৃষ্ 
দৈবকীর গর্তে জন্মগ্রহণ করিলেন-__-এর ইংরিজি কর দেখি বাবা বিদ্যা বোঝা 
যাবে এখন-_কি বাব! বাগ দেখলে নাকি? কথা নাই ষে। 

কেনা । আর একবার বলুন। 

নিম। ভাদ্র মাসের কৃষ্ণপক্ষের অষ্টমী তিথিতে শ্রীকৃষ্ণ দৈবকীর গর্তে 
জন্মগ্রহণ করিলেন-_বাব! এ তোমার হলোপ পড়! নয়, এতে বিদ্যা চাই। 

কেনা । আমি যখন তর্জমা করি তিন চার খাঁন ডিকৌনারি নিই আর 
এক একটা কথা মত্ত্রজ্জম্‌কে জিজ্ঞাস করি--এখানে বসে এ তর্জমা কত্তে 
পারিনে। 

ভোলা । আই ডু ক্যান্‌ সার্--ডু সার্‌? সান্‌ ইন লা ডু সার? 

অট। করতো! জামাই বাধু, তুমি যদি ঠিক কত্তে পার তোমাকে আঙ্গি 
ডেপুটি বাবু করে দেব-_ভান্র মাসের কৃষ্ণপক্ষের অষ্টমী তিথিতে শ্রী দৈব” 
কীর গর্তে জন্মগ্রহণ কল্যেন। 

ভোল!। ইন্‌ দি মান্থো আগক্টো৷ সার্‌__ 


৬৬ সধবার একাদশী । 


নিম। তুই যদি সার্‌ বল্বি তবে তোকে আমি -ঘটিরাম করবো! । 

ভোলা। ইন্‌ দি মান্থো আগষ্টো, আন্‌ দি ব্যাক এইটু ডেজ্‌, কিষেণ্জি 
টেক বার্থ ইন্‌ দি বেলী আফ দৈবকী-_ 

মিম। বাহবা! জামাই বাবু 

ভোল!। সার্‌ নট্‌ সে সার 

কেনা । 'আবার বলো! দেখি? 

ভোলা । ইন্‌ দি মানথো আগষ্টো, আন দি ব্যাক এইট ডেজ্‌ কিষেণ্জি 
টেক্‌ বার্থ ইন্‌ দি বেলী আফ দৈবকী। ঘটিরাম ডেপুটি নট ক্যান্‌ সার। 

কেনা। কৃষ্ণপক্ষের অষ্টমী বুঝি ব্যাক এইটু ড্রেজ? তাতো! হতে পারে 
না। 

নিম। [56 5101) 062.0]) 0076195 10 61161756153 ৪৯:০1, 
ূ 4170 067)91110 06219 ৮0110 112৮০ /116601) ৮7০11. 
ডেপুটিবাবু আপনার সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে আমি যেকি পর্য্যস্ত আহ্লাদিত 
হইচি তা এক মুখে কত বলবো, আপনি বড় লোক আমাদের মনে রাখবেন, 
আপনার নাম জামার জপমালা হয়ে রহিলো ) আপনার নামটি কি ? 

কেনা । আমার নাম কেনারাম ঘোষ । 

নিম। ঘোঁষ ? 

কেনা । হা। 

নিম। কি ঘোষ গয়লা ঘোষ, না কায়েত ঘোষ ? 

কেন! । কাঁয়েত ঘোষ। 

নিম। পাজি, তুমি পাজি, তোমার বাবা পাজি, তোমার বাবার বাবা 
পাঁজি, তোমার সাতপুরুষ পাঁজি, তোমার আদিশুরের সভ| পাজি-_ 

কেনা! অটল ভাই তোমার বাড়ীতে আমি থাক্তে চাইনে, সাতপুরুষ 
ধরে গাল দিচ্চে--উঃ মাতাল হয়েছেন বলে ওঁকে ভন্ব কত হবে-_আরদালি ! 
আরদালি !-_তুমি আমাকে পাজি বল্বে কেন? তুমিও পাজি । 

নিম। রাগ করোন! বাবা, প্রমাণ দ্বেব--না। পারি, জুতে! মারো, আমার 
মাতা জুতে। মারো, বাবার মাতায় জুতো! মারো, বাঁবার বাবার মাতায় ভুতে! 
মাধো, আমার 07628 £78150 বাবার মাতায় জুতো মারো, সহজ পুরুষের 
মাতায় জুতো মারো, আমার কান্তকুজ্জের মাতায় জুতো মারো-- | 

অট। ব্যাটার মুখ যেন মণ্টিতের দোকান । 


' সধবার একাদশী । ৩৭ 


নিম। সাবাস্‌ বাবা, বেস বলেচো৷ বাবা, লাক কথার এক কথা, পায়ের 
ধুলা দে ( অটলের পদধুলি গ্রহণ ) এরে বলে উইট--( অটলের দাঁড়ি ধরে ) ওরে 
আমার রসিক ছেলে ।--]10 17959019 0116 17027786158 -আদিশুর রাজার 
নিমন্ত্রণানুসারে কাণ্যকুজ হইতে পাঁচ জন ব্রাঙ্ষণ এবং পাঁচ জন কায়স্থ তাহার 
যজ্ঞে উপস্থিত হ্ইয়াছিলেন-_উভয় বর্গের তুল্য মান, উভয় বর্গই সসম্মানে 
আহৃত। রাজা কায়স্থ পঞ্চের একে একে পরিচয় লইলেন- মিত্রজ ! ব্রাঙ্মণ- 
ঠাকুরদের সহিত কি সম্বন্ধ? আজ্ঞে আমি ব্রা্মণের ভূত্য-_[287981055 255 ! 
বস্জর কি? আজ্ঞে আমিও এ্র--706,67. ঘোষ্জ ! আজ্ঞে ডিটো-__4 
(10110 210 0) 511116501১0) ৪]]- অধুনা মহারাজ যুধিষ্ঠির-_বিষুর_ 
রাঁজ।৷ আদিশুর তেজঃপুঞ্জ দত্তজ মহোদয় সমীপবর্তী হইয়া জিজ্ঞাস্ত হইলেন-_ 
দত্জ মহাশয়ের কি উত্তর ? দত্ত মহামতি গাত্রোখন করিলেন__( দণ্ডায়মান ) 
এবং বক্ষে হস্ত দিয়া বলিলেন-_প্দত্ত কারে ভূত্য নয়”--[70%7 100015, [০৮ 
1100619650067)11, 1)0%/ 1১0101% 5910-_-সোভানুল্লা (বুকে চড় মারিয়া ) 
জিতারহ বাবা, জিতারহ বাবাঁ_কি 91১1716 এরে বলি 10125] ০০12০--- 
এমন মর্যাল করেজের ছেলে আমি, আমি তোমাকে পাজি বল্বেো! তাঁর আবার 
কথা ?--“দত্ত কারো ভৃত্য নয়”_-107656 ৮৮০0105 51)0010 1১0 ৮1116661717) 
1০//75 01 £০10-_কেমন বাবা ঘটিরাম হয়েছে 2 

কেনা । ঘোঁষজ ১11110£ হলো! কেন ? 

নিম। 73০09056179 1১৪৪2 15880) 15220 065৪৮ 1200) 8100 
1০০ 589 ০8) ৮100 001) 00 ৮/1)6 ০৮০79 5611511910 17891) 00993, 
1)201001) 0111]. 

কেন । আপনার কোথায় থাক! হয় মহাশয় 2 

নিম। আগুন চাপ! থাকৃবের নয়। তুমি ভাই রোম, গ্রীস, ইংলাও, 
ইত্ডিয়ার সব প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কর এঁটি ছাড়ান দাও-_ন! হয় ছু নদ্বর কম দিও । 

অট। এই বার বড় মজা হরেছে--যে ঘোষের নিন্দে কচ্চেন সেই ঘোষের 
বাড়ীতে থাকেন-_ 

কেনা। মহাশয় কাঁর বাড়ীতে থাকেন ? 

অট। ঘোষেদের বাড়ী বল্‌_- এ 

নিম। হৃভ্কুর ! ঘটিরাম হুজুর ! চক্ষু খুলে হে কেও হাৎ ? 
সাক্ষীকে তাঁলিম কচ্চে-_ঘটিরাম কেবলা ! শুন থা হোগিয়া। 


৩৮ সধবার একাদশী । 


কেনা । আমি গুনতে চাই না। 

নিম। ত! হলে সাক্ষী বিদায় পান্র কেমন করে? ধর্দ অবতার ! ঘটিরাম 
অবতার ! বরাহ অবতার! শ্রুত আছেন, শ্বনামোপুরুষোধন্য, পিতৃনামে চ 
ম্ধাম, শ্বশুরের নামে অধম,শালার নামে অধমাধম-_বিচারপতি আপনি হাকিম, 
ঘটিরাম, আমি সেই অধমাধম--শ্তাম বাজারের মহেশ্বর ঘোষ আমার শালা) 
তার বাড়ীতে থাকি ; সেই শালার নাম না কল্যে কোন শাল! চিনতে পারে 
না--হুজুর বন্দা মজুর, ধামারধাম! দামার চাইতেও অধম । 

অট। মর্যাল করেজের ছেলে হয়ে 9111) ঘোষের বাড়ী থাকিস্‌£ 

নিম। ০1760 ৮71226 [916 05০০ 59550 

[0] %/1)86 1)6181)6 9911017- 
(ঢুলে ভূমিতে পতন )। 

অট। থাক্‌ ব্যাটা পড়ে থাক্‌। 

কেনা । আমি এই বেলা যাই। আমায় গোকুল বাবুর বাড়ী যেতে হবে। 

অট। আমিও যাব-_বসেো! একত্রে যাই। 

ভোলা । আই জাইন ইউ, হোয়ের ইউ গো আই গো। 

অট। তুমি ভারি মাতাল হয়েছ, তুমি শোওগে যাও, আমাদের সঙ্গে যেতে 
পাবে ন!। ্ ূ 

ভোল!। আই জাইন ইউ-_ 

অট। আচ্ছা তুমি এখন একটু শোওগে- দামা, জামাই বাবুকে শুইয়ে 
আয়--যাবার সময় তোমাকে ডেকে যাব। 


[ দামা এবং ভোলাচাদের প্রস্থান । 


কেনা । দত্বজ! যদি মদ ছাড়েন উনি ডেপুটিমাজিষ্টেট হতে পারেন-_ 
অট। মদ ছাড়লে কি হবে ও ষে ভারি লম্পট। 
কেনা । মহেখর বাবুর বন্‌না বেঁচে আছে? 
নি .আছে বইকি-_সে খুব সুন্দরী, তা ভাই ওর কেমন উইক্‌নেস্‌ 
মাতাঁয় স্ৃতোঞ্জুরে বাজারে ঘুরে বেড়ায়। 
মারো, আমার 052 গাহি, ও উঠ্‌লে যাওয়া মুস্কিল হবে। 
মীতায় জুতো মারো, আমারগৌকুল বাবুর বাড়ীর কাছে ছেড়ে দেব__ওকে . 
অট। ব্যাটার মুখ যেন ; 


সধবার একাদশী । ৩৯ 


কেন! । ওরে সঙ্গে নিয়ে কাজ নাই, লোকে নিন্দে করবে-_ 

নিম। “2190956) 1 0150060) 1 0190050) 1 735৬2511800 ) 
76%/575 নিমটাদ, 73০%/275 কালনিমে । কি বাবা ঘটিরাম 00105081805 
কচ্চো। 

কেনা। ন! মহাশয় আমি আপনাকে কিছু বলি নাই, আমার উপর রাগ 
কর্বেন না মহাশয় ! 

নিম। আপনি এক্ষণে কোথায় কর্্দ করেন ? 

কেনা । আমি নিপাতগঞ্জে ডেপুটিমাজিষ্ট্রেটি করি, এক্ষণে অবসর লয়ে 
বাড়ী এসেচি। আপনি কি করেন? 

নিম। আমি অটলের বৈটকখানায় মদ খাই, এক্ষণে ঢলে পড়ে রইচি।-__ 
মেসো মহাশয়, চলুন মাসীর বাড়ী যাওয়! যাকৃ। 

অট। তুই ওঠ, আর এক জায়গায় চল্‌। 

নিম। প্রসন্নর বাড়ী? ডেপুটি বাবু, আমি তোমার পিনাল কোড, এতে 
সব ক্রাইম আছে, আমারে হাতে ধরে লও, নইলে বাব! পড়ে মরি। 


[ সকলের প্রস্থান । 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক। 
চিতপুর রোড গোকুল বাবুর বাড়ীর সম্মুখে । 
অযোধ্য! সিং এবং রঘুবীর রায় দ্বারপালঘয় আসীন 


অযে।। হাঁমারা লিলাটু মে ভগবান আযাছা ছখ লিখা হায়! 
রঘু। তুলসি জন্মতোহিলিখ ছৃখ্‌ সুখ্‌ সম্পৎসাৎ। 

বেয়াধ্‌ ঘাটে যে বয়েদ্‌ ছে কলম গ্যহে কেও হাঁৎ? 
মনমে ধীর রাখ ভাইয়া, লিলা মে যো লিখা থা হোগিয়া। 


৪০ সধবার একাদশী । 


অধো। ধাম্‌ যো কাম কর্তে হে এ কাম্‌ মে বখেড়া লাগ্‌ যাতা, কেন্তা 
রূপিয়া খরচ করকে সাদি কিরা__ 
রঘু। ভগবন্‌ যব ক্ুপা করেগা খাক্‌মে শর্কর নিকৃলেগা-_ 
বিজু বন্‌ মিলে না লাকড়ি, সায়র মিলে না নীর, 
পড়ে উপাস্‌ কুবের ঘর্‌ যো বিপচ্ছ রদুবীর। 
বিন্‌ বন্‌ মিলে যে! লাকৃড়ি, বিন্‌ সায়র মিলে বো৷ নীর। 
মিলে আহার দরিদ্র ঘর, যো স্বপচ্ছ রঘুখীর। 
অযেো। হামার! ভাইয় আযাচ্ছা! কাম্‌ করে গা কভী দেল্মে খেরাল হয়৷ 
নেই__ভাই হোকর্‌ ভাইক] রেগ্ডি লেকে ভাগ গেঁই ? ক্যা বদ্‌বক্ত ! 
রঘু। মহারাজজি লিখা হার কি নেই__ 
ববিক্‌ বধে মৃগবান ছে।। 
রুধ্‌রে দেহেত বাতায়, 
অঙহিৎ অন্হিৎ হোতো! হায় 
তুলসি ঘরদিন্‌ পায়। 
বাবুলোক আওতে হেঁ। 
অযেো। ভর্ভ্রষ্ট_- 


অটলবিহারী, নিমষ্টাদ, কেনারাম এবং দামার প্রবেশ । 
অট। নিমটাদ তুই বাড়ী যা। 
[ অটল এবং দাঁমার বাঁড়ীর ভিতর গমন । 


নিম। (কেনারামের প্রতি ) ৬1786 [855 15 11715 2 10080. 0701)]. 
এত প্রসন্নর বাড়ীৰ ? 
কেনা। না। 
নিম। কোন্‌ দেবীর বাড়ী? 
কেনা। গোকুল বাবুর বাঁড়ী। 
নিম। কেউ রেখেছে? 
কেনা । না 
কেনারামের বাড়ীর ভিতর গমন। 
নিম। তবে আমিও যাই। (যাইতে অগ্রসর ) 
অযো। তোমর! মানা মানা হার। 


সধবাঁর একাদশী । ৪১ 


'নিম। আলবৎ যায়োঙ্গা-পবলিক্‌ হোর কিনা? 
অযো। ক্যা? 
নিম। পবলিক্‌ হাউন্‌ কি না? 
রদ্বু। তুমি কি বল্তেছেন গো? 
নিম 1 12810110 110056) [96 200655. 
রঘু। আছে, বাবুজির হৌস্‌ আছে-_ 
নিম। বাইজির হাউন্‌, আরো ভাল--ছেড়ে দাও বাবা আমি বাইজির 
গান শুনবো-- 
(উপরের বারাগায় গোকুলচন্দ্রকে দেখিয়া ) 
“(15 619 69850) 210 00110 15 1)0 5010 ! 
/৮1506) [217 5010) 2100 101]] 0709 610%1095 দর ওয়ান? | 
গোকু। নেকাল দেও বাঞ্$ংখকো-- 
নিম। ( গোকুলের দিকে চাহিয়। ) 5108, 108৬67]15 00050 ! তর্‌ হে! 
গিয়া বাবা 
গোকু। দরজ। বন্দ করে রাখ্‌--- 
নিম। আচ্ছ! বাঁধা, বাঙ্গালাই গাঁও বাবা । 
গোঁকু। তুই বাবু বাড়ী যা। 
নিম। তোর ঘরে লোক আছে না৷ কি? বাঁই সাহেব 'রেডিমনি-_গ্রাটিস্‌ 
না বাবা । 
গোকু। আঁওনে দেও মৎ_ 
নিম। 49০10, 5055, ₹501০--10৮ 1996 00 2০৮৮ 2 1 
0017. 





5) ব801গ, £0011109) 11072) 0001102) 035111020 005211702) 
সিনএ]]29) িজএুএ]002) 4১05, চে) ক, ০ম, 0866 
৪,০10). ্ 

গোকু। তুই এই বেল! বাড়ী যা, তা নইলে: পাহারাওয়ালায় ধরে নিয়ে 
যাবে। 


[ বারাণ্ডা হইতে গোকুলের প্রস্থান । 


নিম। “076 10015 2200. 005 15 075 159515 


( অযোদ্ধানিংএর ঘাড় ধরিয়া"ঘুখ চুম্বন |): 


অযো। এ ছছুরা! (নির্টাদকে রাস্তায় চিত করিয়া! ফেলন--দ্বারপালঘয়ের 
বাড়ীর ভিতর গমন ) 

নিম। “50 5৮০9 2.9 11067 50 9691, 1 10836 ৮961), 

[38৮ 600 216 07801 662:9- 

কারণ আমি এখন মনে কচ্চি আর খাব না, রি, মনে করা মাত্র-_- 
পৃথিবীটে ঘোরে, কি হৃর্য্যটা ঘোরে 2 পৃথিবী ঘোরে-হ্র্য ঘোরে না? না-- 
এখন রাঁত্র হয়েছে__সথ্য্য মাম। রোৌজার পর সন্ধ্যাকালে চাটি খেতে গেছেন, 
এখনত পৃথিবীটে বন্‌ বন্‌ করে ঘুর্চে-_পৃথিবী ঘোরে-_ঘোরে ঘুরুক। 


এক জন দাসীর প্রবেশ। 


দাসী। এখানে পড়ে কে? এ যে দেখচি অটল বাঁবুর ইয়ার-_এই গাড়ি 
করে নে ব্যাড়ানে। হয়, জামা জৌড়া পরানো! হয়, এক গেলাসে মদ খাওয়া 
হয়-_ত| গাড়ি করে বাড়ী দিয়ে আস্তে পাল্যেন না। তোমার এমন দশা 
হয়েছে কেন? 
নিম। ৮[1715 15 076 5086 01 [120 200 059 155 10965 0105 
01) €510067 159$69 01 1)0106) (০-17১0110%/ 019590775১৮ 
তার পরেই আমার দশ! 
দ্রাসী। আহা! মুখে গর্যাজা উট্‌চে, স্থর্কি গুলে! গায় ফুটচে-_সুখী 
নোক কি স্থুরকিতে শুতে পারে ? 
 নিম। 005 75720 ০8560120) 17996 £7956 96179:6015) 
[1200 0590০ 0১০ 700 206 90951 ০০801) 01 ৮42 
19 0110০০-0015০0 0০৫ ০01 00৮4, 
বারুণীর ন্নেহগর্ভ আলিঙ্গনে রাস্তার সুরকি আমার কুস্থমশয্যা অপেক্ষাও স্থকু- 
মার বোধ হচ্ছে। 
দ্রাসী। আহা! বাছা কি আবোল্‌ তাবোল্‌ বকৃচে--- 
নিম। মাসি! 
দ্বাপী। ক্যান বাব! মাসী মাসী কচ্চো ? হাজার হোক বড় নোকের ছেলে 
কি না, গোরিব দেখে ঘেন্না করে না, মাসী বলে ডাকৃচে--জল এনে দেব মুখে 
দেবে? 
নিম। মাসি! 


সধবার একাদশী । ৪৩ 


দাসী। ক্যান বাবা। 

নিম। তুই এক কর্ম কত্তে পারিম্‌। 

দাসী। কিকর্দ্বাবা? 

নিম। তুই কুটনী হতে পারিস্‌? 

দাপী। তোর মা বন্‌ গিয়ে হোক্‌--আ'টকুড়ীর ব্যাটা, মাতাল, মদখোর, 
ভাঁরতছাড়া--খুব হয়েছে, গোল্লায় যাও, নিমতলার ঘাঁটে গিয়ে শোও । 


[ দাসীর প্রস্থান । 


নিম। মদের কি বিচিত্র গতি! এত লাফালাফি, বাঁপার্বাপি, সব স্থির, 
5611) 90111 29 0৪৮-কালেখা কামানের মত পড়ে আছি--নড়া চড়ার 
দফা শেষ__( চক্ষু মুদিত করিয়া) মা কালীঘাটের জগন্নাথ ! আমায় উঠয়ে 
দাও, আমি চন্ত্রাবলীর কুঞ্জে গমন করি। জগন্নাথ, তুমি ভাই আমার খুড়ো, 
তোমার মাগ সুতদ্র। দিদি আমার পিসী-_বাঁব! জগন্নাথ তুমি যদি কালীঘাটের 
সঙ্গে 17915810265 হও তা হলে হোটেলকে গোঁটেহেল করি--তোমার থেচড়! 
আর কেলে মার গোস্ত, পোলাও কালিয়ে__স্থভদ্রাপিসি 41781851086 শুনে 
রাগ কর না, আমি ঘটক নই-_হে শুভদ্রে ! হে ধনঞীয়মনোরগ্রনকারিণি ! হে 
অভিমন্থ্যপ্রসবিনি ! যে যশোদাছুলালসহোঁদরে ! তুমি হাত পা বার কর, সমুদ্রের 
ডাক্‌ থেমেছ, ঝড়তুফান আর কিছু নাই-_সাৎ দোহাই পিসী মা, হাত পা বার 
করে তোমার উপযুক্ত ভাইপোকে তোলো-_ 


বারবিলাসিণীদয়ের প্রবেশ। 


সোনার চাদ ভাল আছো ? 

প্রথমা । আ! মরে যাই, স্তব হতে হতে আবার আমাদের খবর নিচ্চেন। 

নিম। পাছে বলো পাতি লম্পট,গ্যাপাণ্টি, জানে না-_-আমি পাও তোদের 
জগন্নাথ দেখাব__ | 

দ্বিতীয়! । সার্জন এলেই জগন্নাথ দেখতে পাবে। 

নিম। ডুরি ধরে টান্লে পরে মন রয় না ঘরে । 

প্রথমা । (দ্বিতীয়াকে দেখায়ে ) এই তোমার যাত্রী একে নিয়ে যাও। 

দবিতীয়া। আমি তাই একে জানি, সেই বাঙ্গীলবাবুর সঙ্গে এক দিন 
গ্যাইলো-- ৮ 


৪৪ সধবার একাদশী । 


প্রথমা । ( দ্বিতীক্ষাকে ধাঁকা! দিয়! নিমর্চীদের নিকট ফেলিয়! দিয়া) তুই 
তবে ঠাকুর বাড়ী যা। 

নিম । £11 075 00091009501 ৮1111796001) (০ [[91,01700) 19110- 
10০6 111 50 (0 (105 10010106211). 

ছবিতীয়া। ( সভগবে উঠিয়া!) বাবা গো এখনি ধরেচলো-_তোর মত বেহায়া 
মেয়ে ভাই কেউ কখন বাঁপের কালে দেখিনি, যদি আমায় কামড়াতে] । 

নিম। মদ খাবি? 

প্রথমা । মদের ফল তে! এই? 

নিম। তবে ষা, সভায় গিয়ে নাম লেখা | 

দ্বিতীরা। আমরা অনেক কাল নাম লিখ্যিচি। 


[ বাঁরবিলাসিনীদয়ের প্রস্থান । 


নিম। “00170 5160]-0 519013, 11)0 06781710706 01 [১০৫০০ 

11019810176 01503 01৬11) 070 08] 01 ৬০০, 

1110 19901 172005 50210) 00000502615 1516250, 

11), 10011010106 00050 1১06৮/001) 1190 10161) 2100 10০. 
চদ্দ বৎসর কেন, চ্ঘহাঁজার বৎসর বনে থাক্তে পারি, ষদি আমার মাপিনীমাসী 
জানকী কাছে থাঁকে-_-পবনতনরের প্রত্যাগমন পর্য্যন্ত এইরূপে বাঁস, তার পর 
সীতা! পাই ভাল, নইলে সীতা'ও যে পথে জগন্নাথও সেই পথে। 


জীবনচক্দ্র এবং এক জন বৈদিকের প্রবেশ। 


জীব। আপনি অগ্রসর হন্‌--দেবতার পদার্পণে বাড়ী পবিত্র হয়। . 

বৈদি। মহাশয় অন্থুরোধ করতেছেন, যাওয়ার বাঁধা কি? তবেকি না, 
বৈদিক কুলে এমন কুলকজ্জল কেহই জন্মগ্রহণ করে নাই যে শূদ্রের দান গ্রহণ 
করে; ভোজন দুরে থাক্‌ পদপ্রক্ষালন করে না-_অশুদ্রপ্রতিগ্রাহী প্রতিজ্ঞাটা 
কেবল আমাদের বংশেই আছে--ত্রাঙ্মণের প্রতি--( নিমটাঁদের উপর পতন ) 

' হা! রাম! হারাম! 

নিম। ভক্ত হন্্রমান জানকীর কুশল বলো--হনুমান তুমি আমার পরম- 
ভক্ত। (বৈদিককে আলিঙ্গন ) 

বৈদি। হেরাম! মাতাল নাকি? 


মধবার একাদশী । ৪৫ 


নিম। তৌঁমাঁর জননী অগ্জনার সার্থক কৌক এমন রত্ব প্রসব করেছেন-_ 
ভক্ত হনুমান ! মুখ পুড়েছে কেমন করে বাপ্‌- তোমার পোড়া পদ্মান্ত চুম্বন 
করি। ( বৈদিকের গালে কামড়ায়ন ) 

বৈদি। উহু কি প্রচণ্ড কামড়-_ 

জীব। আঘাঁত পেয়েচেন ? 

নিম। “4১0) 0956 21] 50161. 

জীব। কিও?কিও? 

বৈদি। আর কিও--কপোলদেশটা এককালে দত্ত দ্বারা ছুই খণ্ড করে 
ফেলেছে- রুধিধারা নির্গত হইতেছে--মহাঁশয় ছাড়ে না। 

জীব। তুই ব্যাটা কেরে? ছেড়ে দে নতুবা চাঁবকে লাল করে দেব-- 

নিম। 0 11925015) 0719 15 27 70010280661) (80167 আপনি 
অটলের গর্ভধারিণী, আপনাকে দণ্ডবং_ 

বৈদি। (গাত্রোথান করিয় ) আপনার সহিত বেল্লিকটের পরিচয় আছে 
দেখুচি যে। 

জীব। যেক্থুসন্তান,কত লোকের সহিত পরিচয় হবে-_এদের জন্যেই 
অটল বিষর্টা ছারে খারে দিচ্চে-_ 

নিম। “1115 0801)6175 21)050 [027 11171)0-12100 (110 ৮/11110) 

3905 (115) 10101) 10076 02101020017 006) 01010 10117 00110, 

জীব। তুই কি নিমটাদ? 

নিম। ই! বাবা, আমি তোমার কালনিমে মামা । 

জীব। তা ষথার্থ বটে-_-আমার বিষ্বয়টা তূমি অর্ধেক খাচ্চো-_ 

নিম। তোমার মন্দোদরী আমার ভাগে পড়েছে-_ 

জীব। সীজ্জন আঁস্চে। 

[জীবনচক্্র এবং বৈদিকের বাড়ীর ভিতর গমন । 


সার্জন এবং পাছা রাওয়ালাছয়ের প্রবেশ। 

নিম। (সার্জনের হস্তস্কিত আলোর প্রতি দৃষ্টি করিয়া!) 
£[11211 1 10191121161 0190115 01171685017) 1151 10020) 
(01 0111)0 15(61112] 0০0-01611181 109211) 


18) 1] 031)1655 (100 01001201050 2 


১৩ সধবার একাদশী । 


সার্জন। এ কিয়া হায়? 
প্রথ, পাহা। দারু পিকে মাতোয়াল! হয়া । 
সার্জন । “51096 15 07911026662 160) 900 2), 
নিম। ?10708 09056 001 59, ] 010 10: 06৮61 9179105 
119 2০17 1090155 26 109. 
সার্জন। আবি টোমারা ভর্‌ মালুম্‌ হয়! । 
নিম। পিসীম। হাত পা বার করো-_আঁমায় উদ্ধার করো, আমি অহল্যা 
পাঁধাণ হরণ হয়ে পড়ে আছি বাবা । 
সার্জন। টোৌম্‌কো টানামে যানাহোগা-_উঠাও । 
নিম। “81217 9৪6 2 15105257756 065611015 015856, 
4৯20 100 10610655. 
সার্জন। টোম্‌ কোন্‌ হায়? 
নিম। আমি হিমাদ্রি অঙ্গজ মৈনাক, পাখার জালায় জলে ডুবে রইচি। 
সার্জন । ] ৮711] 0:00 700 10) 61) 1199819. 
নিম । %10105/1 0209) 2170 00180 [01019165. 
সার্জন । জলদি উঠাও। 
দ্বিতী, পাঁহা। উঠ্‌বে উঠ । (হস্তে চাদর বন্ধন করিয়া উঠায়ন।) 
সার্জন । [০1 0701)৮10 9100410 09 0:58090 6105. 
. নিম। 400 10209 2 5০07-10-12, 
কড়ি দিয়ে কিন্লেম, 
দড়ী দিয়ে বীদ্‌ূলেম, 
হাতে দিলেম মাকু, 
একবার ভ্যা করতো বাপু। 
ব্যা ব্য! ব্যায়া, ব্য। ব্য! ব্যায়, বাসর ঘরে নিয়ে চলো বাবা । 


[প্রস্থান। 


চতুর্থ গর্ভান্ক | 


চিতপুর রোড । গোঁকুল বাবুর বৈটকথানা। 


জীবনচন্দ্র, গৌকুলচন্দ্র এবং বৈদিক আসীন। 


বৈদি। অটল বাবু গেলেন কোথায় ? 

গোকু। আঁচাচ্চে। 

জীব। গোঁকুল বাবু, ক্রমে ক্রমে কি সর্বনাশ হয়ে উঠলো--আবাগের 
ব্যাটা মদ না খেলে আঁর আহার কত্তে পারে না-_-এখন ওরে মদ ছাড় তেই 
ব| বলি কেমন করে? শেষ কালে কি একটা বেয়ারাম হয়ে বস্বে? 

গোকু। আপনি বুঝি ওদের কথায় ভূলে গিয়েছেন--মদ ছাড়লে শরীর 
অসুস্থ হয় কে বলেছে? আমি সহ সহস্র দৃষ্টান্ত দেখাতে পারি মদ ছেড়ে 
কোন অসুখ হয় নি, বরং শরীর সুস্থ হয়েছে। গীঁজাখোরের! বলে গাঁজা 
ছাঁড়লে বেয়ারাম হয়, মাতাঁলেরা বলে মদ ছাড়লে কিছু খাওয়! যায় না। 
আপনি যদি একটু শাসিত করেন তা হলে মদ ছাড়াবার চেষ্টা করা যায়। 

বৈদি। আমি যে প্রস্তাব কর্লেম তাই কিয়ংকাল করে দেখুন-_-আঁপনার! 
ুই স্ত্রীপুরুষে এবং অটল এবং অটলের কায়স্থিনী কিছুদিন কাশীতে গিক্ে বাস 
করুন--আমিও আপনাদের সমভিব্যাহারে থাকবো ।, 

গোকু। এ পরামর্শ মন্দ নয়--তা হলে ওর শোধরাবার সম্তাবনা--সর্বদা 
কাছে কাছে রাখৃবেন। : 


অটল এবং কেনারামের প্রবেশ । 


জীব। আচ্ছা অটল তুই একবার ভেবে দেখ্দেখি, এই কেনারাম বাবু 
কেমন শিষ্ট। কেমন শীস্ত। দেখে চক্ষু জুড়োয়। কেমন কাজকর্ম কচ্টে, 
দশজনকে প্রতিপালন কচ্চে। 

কেনা। আপনার! বিজ্ঞ, পিতৃতুল্য, আপনাদের যদি মান্য না' বর্বো, 
আপনাদের যদি কথ! ন! গুন্বো তবে আমাদের লেখা গড়ার ফল কি? 

অট। ঘটিরাম ডেঞুটির মুখে ষে খোই ছুট্চে। 


৪৮ সধবার একাদশী । 


জীব। কেনারাম বাবু কি মদ খান? 

কেনা। আমি কি এমনি কুলাঙ্গার, মদখেয়ে চৌদ্দপুরুষ নরকস্থ করবে৷? 
বিশেষ মদ খেলে কর্তারা ছুঃখিত হবেন, তাহাদের মনে কি ছুঃখ দেওয়া 
সভ্যতার কাজ? 

অট। আঙ্গুলে করে খেলে ক পুরুষ নরকস্থ হয়? 

কেনা। অটল বাবু বুদ্ধিমান, আপনি যা বলবেন উনি তাই গুনবেন--কি 
বলেন অটল বাবু? 

জীব। অটল, আমি তোর বাপ, বাপের কথা অমান্ত করিস্নে__-আমি 
তোঁকে বল্চি, তুই শপথ করে বল আমার পায় হাঁত দিয়ে দিবিব কর্‌ আর মদ 
খাবিনে। 

অট। আমার যদি মদ ত্যাগ কর্বের ক্ষমতা থাকৃতো তা হলে আমি 
আপনার আজ্ঞা লঙ্ঘন কত্তেম নাঁ-মদে আমার সংস্কার হয়েছে, এখন মদ ত্যাগ 
কল্যেই আমার যক্াকাশ হবে, আঠারো! দিনের মব্যে মরে যাব, তোম"র আর 
নাই, আঁটকুড়ে। হয়ে থাকবে । 

জীব। এ শোন গোকুল বাবু, ওর গর্ভধারিণীর কাছে এরূপ বলে আর 
সে কাদতে থাকে ! 

গোকু। বাপু, পিতামীতাকে প্রবঞ্চন কতে নাই-_ফাঁর মুখে শুনেছ মদ 
ছাড়লে যক্ষ্মা হয়? মদেতে বরং যক্ষা জন্মাতে পারে। 

কেনা । আমি মহাশয় এঁ ভয়েতে মদের কাছে যাই না, মদ খেয়ে যদি 
অল্প বয়সে মরে যাই তা! হলে প্রোমোসানও পাব না, মানুষ মানযেত্বাও কত্তে 
পারবে না, ব্রাঙ্গণ পর্ডিতকে ছুটাকা দিতেও পারবো! না । 

বৈদি। কেনারাম অতি সুশীল, বিলক্ষণ বিজ্ঞতা জন্মেছে, স্থখে থাক। 

জীব। তুই কলকাতায় ঝসে বসে কোন কাজ্ত করিসনে, তোকে 
আমার সঙ্গে যেতে হবে-_তুই যাঁবি, বউমা যাবেন, গিঙ্লি যাবেন, আর ভট্টাচার্য্য 
মহাঁশয় যাবেন-_ 

অট। কোথায়? 

জীব। কাশী। 

অট। আমায় কিন্ত দশ হাজার টাকা দিতে হবে। 

জীব। টিনিন্উনরানাসানারাল রর দিতে 
পারি। 


সধবার একাদর্ী। ৪৯ 


অট। আমি ত বল্চি যাঁব। 

বৈদি। তবে আপনার! অটল বাবুকে অবাধ্য বলেন কেন ! 

জীব। আপনি একট। ভাল দিন দেখে দেবেন । 

বৈদি। পরশ্ব উত্তম দিন আছে। 

অট। পব্শু আমি যেতে পারবে! না। 

জীব। কেন? 

'ট। এক খান ট্টীমার ভাড়া কত্বে হবে। 

জীব। ্টামারের প্রয়োজন কি ? রেলের গাড়িতে যাঁৰ। 

অট। রেলের গাড়িতে আমার যাওয়া হতে পারে ন!! 

জীব। কেন? 

অট। কারণ আছে। 

জীব। কি কারণ আমার কাছে বল্‌। 

অট। আমি আপনার সুমুখে সে কথা বল্‌্তে পার্বে! ন!। 

জীব। রেলের গাড়িতে স্বচ্ছন্দে যাব, ছু দিনে গিয়ে পৌঁছিবো। রেলের 
গাড়ীতে গেলে তোর কি হয়? 

অট। আমি গোকুল বাবুর কাছে বলি। 

গোকু। আচ্ছা বলো । 

অট। (চুপি চুপি) রেলের গাড়ীতে কাঞ্চনের মাতা ধরে। 

গোকু। কাঞ্চনকে এখানে রেখে যাবে, তোমার স্ত্রীকে নিয়ে কাশী থাক্‌বে। 
অট। তা হলে ত ভারি আমোদ হলো-_বুঝিচি, আমি নিতান্ত মুর্খ নই, 
কাঞ্চনকে ছাড়াবার জন্ত এ ফিকির হচ্চে-_ 


ভোলাচাদের প্রবেশ। 

ভোলা । দিস্‌ ইজ্ভার্চ? দিদ্‌ ইজ ভার্চু? সান্ইন্লা নট ঈট, ফাদার 
ইন্ল। ঈট্‌ 1__ 

গোকু। এ কেরে বাবু? 

ভোলা । সান্ইন্ল৷ সার্‌--হালরী সার, এম্টি বেলি সার্‌। 

অট। মুক্কেশ্বর বাবুর জামাই । 

গোকু। অমন সুন্দরী মেয়ে এই বাদোরকে দিয়েছেন-_মেয়ে ত নয় যেন, 
পরী-_- 


৫০ | 'সধবার একাদশী ।- 


ভোল1। গুড্‌ সার, বিউটি সার, নাইন মন্থেস্‌ সার্‌। 

জীব। এই সকল লোক নিয়ে তোর সহবাস--এক গুওট! রাস্তায় মাতাল 
হরে পড়ে রয়েছে ॥ ্‌ 

ভোলা। গন্‌ সার্‌, সার্জন ক্যাচ সার্‌। 

অট। কখন? 

ভোলা । নাউ সার্‌। 


[অটল এবং ভোলাচাদের প্রস্থান । 


গোকু। ও যে মদ খেতে আরম্ভ করেছে ওর আশা ছেড়ে *দেন্‌। 
বৈদি। আপনি কাশী লয়ে যান আমার পরামর্শ গ্রহণ করুন। 
অীব। গেলে ত নিয়ে যাব_-আর রাত করে প্রয়োজন কি? 


সকলের প্রস্থান । 


তৃতীয় অঙ্ক। 


চা 





প্রথম গর্ভাঙ্ক। 


কাকুড়গাছা। নকুলেশ্বরের উদ্চানের বৈটকথান!। 
নিমেদত আসীন । 


নিম। (যোড়হস্তে দেয়ালস্থ ক্লিওপ্যাটরা ছবির প্রতি) ম1! পাপাত্মার 
পরিত্রাণ হেতু আপনি কি মোহিনী মৃত্তি ধারণ করে অবনীতে অবতীর্ণ! হলেন। 
মাঁ! ভাষায় বলো। আমার কোন পুরুষে প্রাকৃত অধ্যয়ন করে নাই; জননি ! 
আমি অতি দীন, সহায় সম্পত্তি হীন, কোন রূপে অটলের টেবিলে, নকুলের 
বাগানে হরিনামামৃত পাঁন করে মাতালযাঁত্রা নির্বাহ করা; মা আমি অতি অজ্ঞ, 
ভাষায় না বল্যে কি প্রকারে ত্বদীয় সহুপদেশ হৃদয়ঙ্গম হবে? আহা জননীর 
কি মধুর ধ্বনি, যেন প্রভাতে পবনহিল্লোলে ক্রিয়াবাড়ীতে ঝাড় ছুলে শব হচ্ছে। 
মা আমাকে “প্রিয়তম পুত্র” বলে সম্ভাষণ করে আপনার ভক্তবাৎসল্যের 
পরাকাষ্ঠা প্রকাশ কর্লেন-যে আজ্ঞা, চুপ করলেম-_ম1! আমার প্রতি অদ্য 
সদয় হয়েছেন, আমার যাতে-_এই দেখ চুপ করিছি, আর কথা কবোনা-_ম! 
যদি দেখা দিলেন তবে এই করে যাঁবেন- মাইরি ম1 এইবার নিতান্তই চুপ 
কর্লেম__ম। তুমি হচ্চো জগতের যা, তোমার কাছে-_সাত দোহাই জননি, এই 
বার একেবারে চুপ্‌ কর্বো, তুমি অন্তর্ধান হয়ে! না, ও বাপু রসনা, তুমি কিঞ্চিৎ 
স্থির হওতো তুমি বাঁপু অনেক মনস্তাপের কারণ এক এক সময় এমন তপ্ত 
ফ্যান্‌ নিঃস্ত কর, লোকের অন্তঃকরণের এক পুরু চামড়া উঠে যায়-_-আ মর্, 
তুই স্থির হতে পাল্লিনে ?_জননী বলুন, আমি জিব ব্যাটার পায় বেড়ি দিয়ে' 
রাখি। (অস্কুলী বে্টন করিয়া জিহব! ধারণ) আহ! কি স্থললিত ভাষা--মা 
যদি বর দেবেন, তবে এই বর দ্বেন্‌, যেন তম্মজা বোতলম্ুন্দরী আমার সহধর্ষিধী 
হন) মা হুঃখের কথা বল্বো। কি অদ্যাপি আমার হাতের জল শুদ্ধ হয় নি; 
আমার ষেটা প্রধান গুণ, লোকে সেইটি প্রধান দৌষ বিবেচনা করে, আমি র 
খেতে পারি বলে আত্মশ্লাঘা করি, লোকে মাতাল বলে নিন্দা করে। জননি, 


৫৩, »ধবার একাদশী । 


কলিকাতার লোকে গুণ দেখে না কেবল বিষয় খোঁজে, ম৷ আমি চুকৃলি কচ্চিনে 
--কলিকাঁতার ঝৌনকে ধুর. গর্দভকে কন্তাদান- কর্বে, তবু সগ্দ,ণবিশিষ্ট 
বিষয়হীন সুপাত্রকে মেয়ে দেবে নাঁ_ম৷ হস্তিমূর্খ অটল ছাগলের বিবাহ হয়েছে 
আর অধিক আপনাকে কি পরিচয় দেব। জননি, আমি যেমন ভীম, বোতল 
চারুহাসিনী আমার তেমনি হিড়িম্বা, এক্ষণে এই বর দিয়ে যান যেন উনি আমার 
হৃদয়ে বিহার করে কোর্টনিপের মধ্যে ঘটোতৎকচের উদ্ভব করেন-__কি অন্ন 
মতি হয়? আহা! “তথাস্ত” শব্দটি মায়ের মুখ হৃতে যেন কমলামধু পতিত হলো/-__ 
অন্তর্ধান হলেন, আহা ! যা হক্‌. বেটীকে খুব ফাকি দিইচি, আমার বিয়ে হয়েছে, 
তবু ফাকি দিয়ে বিয়ের বর নিইচি। (ক্রাণ্ডির বৌতলের প্রতি ) হুদ্বিলাসিনি, 
তোমার চিস্তা কি? তুমি সতীনে পড়লে বটে, কিন্তু তোমার সপত্বীর যন্ত্রণা 
ভোগ কত্তে হবে না; তুমি আমার নয়! রাণী, আমি অহর্নিশি তোমার অধর- 
সুধা পান করবো, ভুলেও তোমার সতীনের কাছে যাব না। আহা! ছোট 
রাণীর কি রূপলাবণ্য---গোলাঙ্গিনি, হ্টামবরণা, লক্বগ্রীবা, বক্ষঃস্থলে ভাবি পয়ো- 
ধরথর কি মনোহর ! প্রণগ্লিনী প্রৌঢ়া হলে দেশে আর লোক রাখবেন না 
“অমৃতং বালভাবিতং,* আমার মুখের উপর মুখ রেখে একবার কথা কওতো। 
( বোতলে মুখ দিয়া মদ্যপান ) বল্‌তে কি বড় রাণীর অধর চুম্বন করে থুথু খেয়ে 
মরিচি, লোকলজ্জা ভয়ে মাগীর তামাকপোড়া মাথা থুখু গুলোকে স্থুধা বলিচি,. 
কিন্ত ছোট রাণীর মুখামৃত প্রকৃত অমৃত, যেন এখনি সাগর হতে উঠলে! । 


রামমাণিক্যের প্রবেশ। 


রাম। বস্তা বস্তা বাণ্ডিল খাইচো নাহি? ও নিমটাদ চানে যাইবা না? 
( বৌতলের মুখে মুখ দিয় মদ্যপান )। বোরোতো। ঠাণ্ডা, আর নি আছে ? 

. নিম। (বোতল হস্তে লইয়!) প্রেয়সি তুমি এমন কামুকী, হনিমুনের 
মধ্যে আমার. চকের উপর এই কাজটা কল্যে--তাই একটা সভ্য ভব্য লোক 
হক্‌) বাঙ্গাল, ঝীক্ড়া চুল্‌, জুলপিবয়ে সর্ষের তেল পড়চে, ধোঁপা নাপতের 
খরচ নাই, মজ। ন্থুপারি.থায়, ভগিনীপতিকে বলে ঝুনির জামাই, বজ্রকে বলে 
ঠাটা, চন্্রবিন্দুকে ধলেশ্বরীতে বিসর্জন দিয়েছে, গাম্লা চড়ে বুড়িগঙ্গ। পাঁর হয়, 
এমন, স্থপুরুকেও উপপতি করলে! তোমারে ধিক্‌, তোমার নারীকুলে ধিক্‌, 
প্য়েমান্থযকে যে বিশ্বাস করে তার মাগৃকে ঠেঁটি কিনে. দাও। এই দণ্ডেই 

পাতোমাকে ডাইভোর্স করবো 


সধবার একাদঈী | 


রাম। কবোজলাম্‌ না, কারে কও? 

নিম। সুন্দরি, দেখ তোমার স্তীত্বের সহিত তোম]র স্থধা তোমায় 
পরিত্যাগ করেছে, ভদ্রসমাজে তোমার আর স্থান হতে পারে না, তুমি দূর হও । 
( বোতল গড়াইয়৷. দেওন ) ফুলের ঘায় মৃচ্ছণ যান দৌড়োবার ধুম দেখ? 

রাম। বতোল তোর মাগ নাহি? 

নিম। তোর জন্তইত আমার গৃহশৃন্ত হলো, তোর কাছে মাগ আদায় 
করবো, দে বাঞ্চৎ আমার মাগ এনে দে। (গলা ধরিয়া প্রহার ।) 

রাম। ম্যারে ফেল্চে, ম্যারে ফেল্চে, নউল বাবু গ্ভাহো, গ্ভাহো, এহাঁনে 
আযাসে দ্যাহে!, পুঙ্গির বাই হাল! মাতাল হইয়া ম্যারে ফেল্চে, বাগ্যদরীরে 
রাঁরী কর্চে, বাগ্যদরী ক্যাবোল ছোট মাইয়া, খোইদোই খ্যাইয়া একাদশী 
কর্বে কেমনে? 


নকুলেশ্বর এবং বয়স্যচতুষ্টয়ের প্রবেশ । 
নকু। কিহে? কিহে? 
রাম। নিমে হাল! গল! ধর্যা পৃষ্ঠে চর্‌ মার্চে । 
নকু। তাইতে এত চীৎকার, আমি বলি বাঁঘে ধরেছে। 


কেনারাম এবং আরদলির প্রবেশ। 

নিম। ডেপুটি বাবু, তুমি শাম্ল! মাতায় দিয়ে এসেচ বেস করেছ, তোমার 
কোর্টে আমার এক মোকদ্দমা' আছে__আরদালি খুড়ে৷ তুমি আগ্য়ে এস, ্‌ 
ঘটিরাম ফরিয়াদী হাজির বলে টেঁচাও। স্থবিচার কত্তে হবে বাবা। 

কেনা । কি মোকদম। মহাশয়? 

নিম। এই বাঙ্গাল ব্যাটা আমার বিবাহিতা স্ত্রীর ধর্ম নষ্ট করেছে। 

কেনা। আপনার স্ত্রীর কন্সেণ্ট ছিল? 

নিম। স্ত্রীর কন্সেন্টের কথা কেন জিজ্ঞাস! কচ্চেন? 

কেনা । তা নইলে সাজার যোগ্য কি ন! কেমন করে জান্বো। 

নিম। আচ্ছা আমি স্বীকার কল্পুম স্ত্রীর কন্সেন্ট ছিল। 

কেনা । ত হলে উনি বেকমস্থুর খালাস্‌ পাবেন, না হয় কিছু জরীমান' 
করা যাবে--আরদাপি তোর মনে আছে এমন ধারা! মোকদ্দামায় মাঁজিষ্ট্রেট 
সাহেব কি করেন? 

আর্দ্া। ধর্ম অবতার আমি মোঁকদ্দমার কথা শুনিনি । 


৫৪ সধবাঁর একাদশী । 


নিম । ঘটিরাম ডেপুটি, আর বিদ্ভে খরচ কত্তে হবে না, হবোচন্ত্র রাজার 
গবোচন্ত্র মন্ত্রী, কেব্লা হাকিমের গাইড্‌ হচ্চেন আরদালি খুড়ো__বাবা, যদি 
জিজ্ঞাসা কর্বের আবশ্তকতা! হলো তুমি কেন নকুল বাবুকে জিজ্ঞাসা কল্যে না, 
আরদালির কাছে রেফার করে কেন লোক হাসালে? 

কেনা । ও অনেক দিন কাছারিতে কর্ম কচ্চে। 


কাঞ্চনের প্রবেশ । 


নকু। নিমঠাদ দেখদেখি তোমার মাসী এলে! কি না? 

কাঞ্চ। মাইরি ভাই আমি কেবল তোমার অনুরোধে এলেম, আছুরে 
ছেলে, আমায় ভাই ঘরের মাগ করে তুলেছে, কারো কাছে যেতে দেয় না। 
ওর মায়ের জন্তে আমি ভাই এত সহা করি। আমি যদি কারে! সঙ্গে কথা কই 
ব্যাটা ওম্নি মায়ের কাছে গিয়ে কাদে, তিনি আমায় ডেকে পাঠান, কত 
মিনতি করেন-_তাইতে ভাই বাগানে আসা ছেড়ে দিইচি। 

নকু। ভক্তের উপায়? 

নিম। তুলসীদাম। 

কেনা । সাজ! হবে, সাজ! হবে, আযাডল্টরি কেশে কন্সেপ্ট থাকলেও 
মেস়্াদ হবে। | 

নিম। কি বাবা, কিছু পকেটস্থ ক'রে রায় ফিরলে নাকি? 
_ কেনা। সে কথাঁটি আমায় কেউ বল্তে পার্বেন না আমাকে একদিন 
ঢাক্তার বাবু তার স্ত্রীর হাতের খিরেলা, খাজা, নিম্কি পাঠ্‌য়ে দিচলেন, আর 
লিখে দিচ্লেন 11চ79550065 [00 00 [9001 ৮160. আমি তখনি ফির্য়ে 
িলেম, আর বলে পাঠালেম, আমি হাকিম হয়ে কারে দ্রব্য গ্রহণ করি না__ 
সেই অবধি ডাক্তার বাবু আমার সঙ্গে আর কথা কন্‌ ন!। 

নিম। আমি হলে তোমাকে লক্ষীবিলাস খাওয়াতেম। 

নকু। আমি হলে জুতোর বাড়ি মাত্তেম। 

কেনা । কেন নকুলবাবু আমি কি মন্দ করিছি--সকলেই বলে ইনি ভারি 
বেরেওয়া হাকিম্‌। 

'নিম। তুমি ভদ্রলোকের যে অপমান করেছ তোমার মুখ দেখৃতে নাই-_ 
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পত্য ঘুন্‌ নিতে সে যে ছিল ভাল। . 


সধবারব্শী । 

কেনা। আমি ঘুপ খাইনে। 

নিম। কেন? 

কেনা। লোকে নিন্দে কর্বে আর সাহেবের! কর্ম ছাড়য়ে দেবে। 

নিম। ঘুস্‌ খেতে তোমার প্রেজুডিস্‌ নাই। 

কেনা । ঘুসের আবার প্রেজুডিস্‌কি, এত আর মন্দ নয়? 

নিম। সোনা বাবা, আমি জানি হিন্দুরা যেমন প্রেজুডিস্‌ বশতঃ মা? 
খায় না, তেমনি অনেক হাঁকিম প্রেভুডিস্‌ বশতঃ ঘু্‌ খায় না। তুমি লেখ 
পড়া শিখেছ তোমার প্রেজুডিস্‌ গিয়েছে, কেবল অর্ধচন্দ্রের ভয়েতে ঘুস্‌ খাও 
ন।-_তুমি সাধু পুরুষ, প্রেজুডিস্‌ ছেড়ে দিয়ে বেস করেছ। 

নকু। আপনার বেশ্তালয় গতিবিধি আছে? 

নিম। প্রেজুডিস্‌ নাই। 

কেনা । আমি কখন বেশ্তালয় যাই না, ওতে পাপ হয়। 

কাঞ্চ। আমার বাড়ীতে এক দিন গ্যাছলেন। 

কেনা। আমি তখনি উঠে এচ্লেম। 

কাঞ্চ। উঠে এচ্লে, ন৷ ইচ্ছে তাড়য়ে দিয়েছিল । 

নিম। বাহবা ঘটিরাম-_বাব! ডুব দিয়ে জল খেলে গলায় বাধে। 

নকু। সত্যি সত্যি গিয়েছিলে ? 

কাঞ্চ। এই আরদালি ব্যাটাকে সঙ্গে করে নিয়ে গিছলেন__আমি ভাই 
ব'সে রইচি, আরদালি সঙ্গে করে এই মৃষ্তি এসে উপস্থিত; সে দিন আরদালি/ 
খুড়ো চাপরাস খানি ইটের গুড়ে দিয়ে ঘসে ঘ'সে ফর্সা করে এনেছিলেন ।॥ 
আমার দাসী জিজ্ঞাসা কল্যে কি চাও গা? আরদালি খুড়ে ওম্নি গৌগে 
চাড়। দিয়ে বল্যেন “ইনি তেপুটি মাজিষ্ট্রেট, এইখানে আজ থাক্বেন।” ইল 
হস্তে হাসতে সাম্লার উপর হু'কোর জল ঢেলে দিলে, বাবু ভিজে বাদরে; 
মত আস্তে আস্তে উঠে গেলেন। 

কেনা। তুমি বুঝি কিছু বলনি, এখন ভালমান্্য হচ্চেন। 

কাঞ্চ। আমি কি বলেছিলাম ? 

কেনা। তুমি জিজ্ঞাসা কল্যে কত টাকা মাইন! পাঁও, আমি বল্যেম ছুঃ 
টাকা, তুমি বল্যে “তোমার মত ডেপুটি আমার কোচ্ম্যান আছে,” তাতেই 
তোমার দাসী আস্কীরা পেলে- জেলায় হলে কেমন দাসী দেখাতেম।, 

নিম। কাঞ্চনের সঙ্গে আলাপ ছিল? 


৪৫৬ সধবার ঞকাদনী:। 


কেনা। আমি বাঁগটি, আর বি্লাম, সেখানে অনেক লোক ছিল কিছু 
বল্‌তে পারি নি, তাইতে এক দিন বাঁড়ীতে গিয়েছিলেম, কিন্ত এক দিন বই 
আর যাইনি-_ 

নকু। আবার কি কন্তে যাবে, ছ'কোর জল খেতে? 

কেনা । কাঞ্চন, তুমি বেস্‌ গাইতে পার-__ 

নিম। ছি, ছি, ছি, ঘটিরাম তুমি নিতান্ত অসভ্য, তোমার কিছুমাত্র 
সামাজিকত। নাই। উনি ত্রিদশাধিপতির প্রধান! নর্তকী, শাঁপত্রষ্টে ধরণীধামে 
বারবিলাপিনী রূপে জন্মগ্রহণ করেছেন, ওকে তুমি “কাঞ্চন” ব'লে সন্বোধন 
কল্যে। 

নকুল। “কাঞ্চন বাবু” বলা উচিত ছিল। 

কেনা । বাবুতো স্ত্রীলোকের খাটে না, ব্যাকরণ দেখুন । 

নকু। আপনার খুবতো ব্যাকরণ বোধ। 

কেনা । আমাদের কাছারিতে মেয়ের নামেতে মুসম্মৎ দেয়, আমি তবে 
তাই বলি। 

নিম। কেন আমাদের বঙ্গভাষায় কি ছুর্ভিক্ষ হয়েছে, তাই তুমি যাঁবনিক 
ভাষার নিকটে ভিক্ষা চাচ্ছে? তুমি ব্যাকরণ পড়েছ, চিনি স্ত্রী করে নিতে 
পার নাঃ 

কেনা । বাবু বাবুনী-_ 

নিম। হাবু হাঁবুনী ঘটিরাম ঘটরামিনী। 

কেনা। কেন, বাবু বাবুনী হয় না? 

নিম। সাধুশব্বের স্ত্রীকি? 

কেনা। সাধু সাধুনী। 

নিম। ক্ছুকছুনী। 

কেনা । আচ্ছা তবে আপনি বলুন। 

নিম। সাধু সাঁধবী, তেমনি বাবু বাববী, তোমার উচিত কাঞ্চনকে কাঞ্চন 
বাববী বলা । আমরাও আগে বাববী 2০০ এখন বন্ধুত্ব হয়েছে তাই শুধু 
কাঞ্চন বনি। 

নকু। দেখলে বাব! কলিকাতায় থাকার গুণ, একটা নূতন কথা শিখে গেলে। 

নিম। শাম্ল! মাতায় দিয্পে সমনজারী কল্যেই বি্তা হয় না। 

কেনা । আমি জেলায় স্কুল কর্বের জন্ত কত টাকা টাদা দিইচি। 


সধবার-একাদশী। রি 
সধবাঁর একাদশ । 
নিষ। দিয়েছ, না গুধু সই করেছ? অনেক ব্যাটা গৌরবস্রিয় 
গণেশ আছে, সই করে কিন্ত টাক! দেয় না। 
কেনা । আঁষি, মহাশয় এষন পাজি নই যে সই কর্বো! তা জা 
নকাঞ্চন বাব্বি! তোমার অনেক বিষয় আছে, তুমি অনেক টাক। ব 
তোমার পুত্র-কন্তা নাই, তোমার উচিত একটি দরিজ্রতীরথ বিগ্ভাল- 
যাওয়া, যাতে তোমার নাম করে গরিবের ছেলের! অনায়াসে পড়তে পা' 
কাঞ্চ। আমি বাঁবু টাকা কোথা পাব? 
কেনা । ন! বাঁবিব তোমার অনেক টাকা আছে বাব্বি, তুমি একটি 
তারণ বিগ্যালয় স্থাপন করে যাও, অনেক গরিবের ছেলে রা হবে 
নিম। আমি-দরিদ্রতারণ বিদ্যালয় স্থাপন কত্তে বলি ন1। 
কেনা । আপনি কি স্থাপন কত্তে বলেন? 
নিম। লম্পটতারিণী আড্_যাতে কাঞ্চনের নাম করে উপ 
লম্পটেরা অনায়াসে নিস্তার পাৰে । 
কেনা । তাতে থাকবে কি? 
নিম। মদ, চরস, গাঁজা, গুলি, গুল, হু'কো, কল্‌কে, আর- 
ভাল করুন গে-_ 
“অহল্য। ভ্রৌপনী কুস্তী তাঁরা মন্দোদরী তথা। 
পঞ্চকণ্তাঃ স্মরেরিত্যং মহাঁপাতক নাশনং 1” 
নকু। এর একট! কমিটি ফরম্‌ কত্তে হবে ।__...-১ 
নিম। কমিটির হাতে দিওনা, দিওনা, দিওনা! বহ্বারস্তে 
পড়বে। কি 
কাঞ্চ। নকুল বাঁবু আমি ভাই বাঁড়ী যাই. ; জন্ম 
নকু। সেকি? 1 গন্ধ, 
নিম। মেসো! মহাশগ্নের আস্বের সময় হয়েছে, মাসীবু/হ 
কচ্ে। | চাহনি 
কাঞ্চ। এখানে এলে সে ভাই ভারি রাগ করে। 
রাম। ঠাহাতো দিইচে, হাক্‌লি বানায়ে দিইচে, ওলোঙ্কার দিই 


বাগানে যাবার দেবে ক্যান্‌£ঃ (নকুলের প্রতি ) আমার বা নঃ 
লগে যায়, কওদি বাই? ছা 


বগা। আপনার নিবাঁস কোথা ? 
তম। পদ্মার পাঁর । 
4 ব্যস্ত। তাতে মহাশয় বুঝবো কি? মালদহ হতে পারে, রামপুর 
॥ পারে, ঢাকাও হতে পারে। 
শানা। জেল! বলুন না? 
ন। ডাহাঁর জেলা, বিক্রমপুর পোর্গণা, নোবাবগঞ্জের থানা, আমার 
বাঁগ আনির মুক্তারকার, বোবানীপুর বাসা, আমি স্বপ্ন দিন আন্চি-_ 
কানা এই বার আপনি বেস্‌ বলেছেন। 
শা মোশার নাম? 
(কেনারামের কাণের নিকটে নিমটাদের- পরামর্শ দেওন। ) 
কনা। ভাগ্যধরীর ভাগ্যধর। 
ম। আপনি বারালেন্‌ আমিতো বারালেম্‌ না । 
তাঁকনা। রাগ করবেন না মহাশয়, এঁরা'আমায় শিখ্য়ে দিচলেন--আমার 
_ কনারাম। 
' ভাংম। ব্যাতোন? 
পার»। তোমার তাগ্যধরীরে নিকে দেবে নাঁকি ? 
৫। হালা মাতাল বালো মান্ষের সইতে কথ! কবার দেয় না--মোশার! 
নিসার জারির? 
না। আ।”।* পের ডেপুটমাজিহে আমার বেতন ছুই শত টাঁকা। 
ূ পনি অভি বউ: 1 মোনলোবের ব্যাতোন গাইচেন। ছুটি 
চ্নে? 
টি আজ্ঞে হা-_কল্য গমন কর্বো। 
ফোৌঁসই ম্যালা কর্বেন্? জর্তুপানতো বোরো। 
|. কযাব। 
বাক তি (সকলের হা) হাস্‌ দেও ক্যান? 
টা ডাকঘরে টাক! জমা করে দিলে তার! আমার যাওয়ার ডাক 


শা মি দে নাছ? হাপাইবেন্‌ তো। 
কেনা।স্উাাসূ। দির গাবৃকিতে যাবেন, রাস্তায় একশ ছুশ 


সধবার একাদশী । ৬৩ 


কাঞ্চন, গিম্নি, এবং জলহস্ত সৌদামিনীর প্রবেশ। 


গিন্নি। ও কাঞ্চন তুমি আমার ছেলে একেবারে মেরে ফেলেছ? আহা ! 
আহা! বাবার গা দিয়ে ঘাম বেরুচ্চে। সৌদামিনী জল দেত মা-_( মুখে 
জলদান। ) 

সৌদা। ও মা দাদার গায় যে মদ । 

গিনি। ছুর আঁবাগি, সর্দি গর্মিতে বাঁছার এত ঘাম হয়েছে। 

সৌদা। গন্ধ যে। 

গিঙ্নি। সর্দি গর্মির ঘামে গন্ধ হয় না তো কি? 

কাঞ্চ। নিমেদত্ত গায় মদ ঢেলে দিয়েছে। 

অট। মা আমার গ! বমি বমি কচ্চে। 

গিন্নি। বাবা, এমন কর্্মও করে, আমার আঁধার ঘরের মাণিক, সকল 
দৌলত তোমার, গলায় দড়ী দিতে হয় 2 

অট। জানী যায় কেন মা, জানী যায় কেন? আমার বুক জাল1 কচ্চে-- 
(চক্ষু মুদিত করিয়া থাকন।) 

কাঞ্চ। নাও বাছ' তোমার ছেলে বেঁচে আছে, তুমি যে কথা বলেছ 
আমার গা কাপৃচে। আমি চল্যেম বাছা, এমন খুনের কাছে ভদ্রলোকে থাকে ? 

[কাঞ্চনের প্রস্থান । 


গিন্লিং। যাস্নে যাম্নে, ও কাঞ্চন যাস্নে। সৌদামিনী তোর দাদার 
কাছে বসিস্। ও কাঞ্চন, কাঞ্চন, ও কাঞ্চন, আমার মাত৷ খাস্‌ মা যাস্নে, 

তোমায় না দেখলে গোপাল আমার আধার গলায় দড়ী দেবে। 
[কাঞ্চনের পশ্চা গমন । 


সৌদা। (শ্বগত) সাদে বৌ বলে বিধবা হয়ে থাক! ভাল__সাত জন্ম 
থুবড়ো! হয়ে থাকি সেও ভাল, তবু যেন দাদার মত ভাতারটি না হয়। গন্ধ 
দখ, হ্যাকার ওঠে। (নাকে অঞ্চল দেওন।) 

অট। (চক্ষু উন্মীলন করিয়া ) জানি, জানি, তোমায় আমি গলার মাছুলি 
করে রাখবে! জানি-_ 

সৌদা। দাঁদা আমি, দাদা আমি সৌদামিনী। 


[সৌদ্রামিনীর সভয়ে প্রস্থান। 


৬ সধবাঁর একাদশী | 


অট। লক্ষমীছাড়া ইড়ি দূর হ-_ 
নিমঠাদ, নিমটাদ, এখানে আয়। 


নিমচাদের প্রবেশ । 


আমি বেঁচে উঠিচি। 

নিম। ফাঁসী কাষ্ঠের সৌভাগ্য । 

অট। তুই বস্‌ আমি মাকে দেখা দিয়ে আসি। যার ধারা কচ্চিস 
কেন? কতকগুলো মদ খেইচিস, বুঝি ? 


[অটলের প্রস্থান । 


নিম। মহাদেব! বোম্ভোলানাথ ! নিস্তার কর মা, তোমার “গণেশের 
মুড শনির দৃষ্টিতে উড়ে গেল বাপ--( চিত হইয়া শয়ন ) রে পাপাস্মা! রে 
ছরাশগন! রে ধর্ম্মলজ্জামানমর্য্যাদাঁপরিপন্থী মগ্যপায়ী মাতাল ! রে নিমচাদ ! 
তুমি একবার নয়ন নিমীলন করে ভাঁব দেখি তুমি কি ছিলে কি হয়েছ। তুমি 
স্কুল হতে বেরুলে একটি দেবতা, এখন হয়েছ একটি ভূত, যতদুর অধঃপাতে 
যেতে হয় তা গিয়েছ। | 
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০ ৮716 6065 ৬1০:০ 19০91091৪--- 
হা! জগদীশ্বর ! (রোদন ) আমি কি অপরাধ করিছি, আমাকে অধার্শীকর 
মদিরাহস্তে নিপাতিত কল্যে? যে পিতা চৈত্রের রৌদ্রে, জ্োষ্ঠের নিদা ঘে, 
শ্রাবণের বর্ষায়, পৌষের শীতে মুমূর্য, হইয়া আমার আহার আহরণ করেছেন, 
সে পিতা এখন আমায় দেখলে চক্ষু মুদিত করেন; যে জননী আমাকে বক্ষে 
ধারণ করিয়া রাখিতেন এবং মুখ-চুম্বন করিতে করিতে অপনাকে ধন্তা| বিবেচনা 
কত্তেন, মেই জননী এখন আমায় দেখলে আপনাকে হতভাগিনী বলে কপালে 
করাঘাত করেন; যে শশুর আমাকে জামাতা করে আপনাকে কৃতার্থ বোধ 
করেছিলেন, তিনি এখন আমাকে দেখ্লে মুখ ফির্য়ে বসেন ; শাশুড়ী আমায় 
দেখলে তনয়ার বৈধব্য কামনা করেন; শালী শালাজ আমায় দেখলে হাসেন-_ 
দাত মিসি মধুর হাসি+ তুমি কে, চাও কি, কাঁদো কেন ?--আমি সকলের 
স্বণাম্পদ, আমি জঘন্ততার জননিধি, আমি আপনার কুচরিত্রে আপনি কম্পিত 
হই) কিন্ত সুধাংব্দনী অমাকে একদিনও অবজ্ঞা করেন নাই, রূঢ় বাক্যও 


দর্ধবার একাদশী । ৬৫ 
ৰলেন নাই, আমার জন্যে প্রাণেশ্ববী করে! কাছে মুখ দেখাতে পারেন না, 
আমার নিন্দা শুন্তে হয় বলে কারে! কাছে বসেন না। আহা! ! আমার নেস! 
হয়েছে বটে, কিন্তু আমি বেম্‌ দেখতে পাচ্চি, আমার কথ! নিয়ে সকলে কানা- 
কানি কর্ছে, কুরঙ্গনয়নী কার্য্যাস্তরব্যপদেশে প্রাসাদের প্রাস্তভাগে বিজন স্থানে 
করকপোল হয়ে ভাবনাপ্রবাহে ভাসমান আছেন, আলুলাইত কেশ, লুষ্তিত 
অঞ্চল, অশ্রুবারি নথের মুক্তার গায় মুক্তার স্তাঁয় ছুলিতেছে, কেহ আস্‌চে কি ন! 
এক এক বার মুখ ফির্য়ে দেখচেন।--মদ কি ছাড়বো ! আমি ছাড়তে পারি 
ৰাবা, ও আমায় ছাড়ে কই? সেকালে ভূতে পেতো! এখন মুদধে প্রায় -_ডাক্‌ 
ওজা, ডাক ওজা, ঝাড়য়ে আমার মদ ছাড়য়ে দেক্‌--আমি স্থুরধনী সভায় 
নাম লেখাব, কারো! কথা! শুনবো না) সভাপতি খুড়ে। মদের গঙ্গা ময়রা» গঙ্ষাময়র। 
ভূত ছাড়াতে পারে; সভাপতি খুড়ো৷ মদ ছাড়াতে পারে__বাবা, ভূতের ওজা 
আপনি সব খেয়ে বলে ভূতে খেয়ে গিয়েছে ; দেখ বাব! তুমি আপনি খেয়ে যেন 
আমাদের দোষ দিও না। এত কালের পর সভায় নাম লেখাব ? গোকুল বাবু 
হবে! 2 ব্যাটা পাজি, নচ্ছার, অসভ্য, নির্দয়, সে দিন দরওয়ান দিয়ে 
আমাকে বাড়ী হতে বারকরে দিয়েছে--( গাত্রোখান করিয়া! মেজের উপর 
ুষ্টযাঘাত ) এর পরিশোধ দেবো তবে ছাঁড়বো-_তোমার সদর দরজ। বন্দ থাকবে 
তোরার অন্দরে চ,কবো--শালা মাগমুখো। বাঞ্চৎ কলেজের নাম ভুবুলে, মদ 
খেতে চায় না--অটল আমার আস্তাবলের বাঁদর, অটলের মাতাঁয় কাটাল 
ভেঙ্গে এত মজ! কচ্চি। বড়কাকা ব্যাট! জব্দ হয়েচে, এখন গোকৃলো ব্যাটাকে 
জব্দ কর্বের উপায় কি? মল্লযুদ্ধ করবো, কি বলে! ? বটে ত। 


অটলের প্রবেশ। 


, অট। কাঞ্চন কেমন নেমোখারাম, দেখুলি, আমায় না বলে চলে গেছে, 
আমি কি কর্বো তাই ভাবচি। নকুল বাবুকে আমি জান্তেম ভাল মানুষ, 
এখন বোধ হচ্চে উনি লম্পট । 

নিম। লম্পটের মানে জান ? 

অট। গোকুল বাবু যে আমার উপর চটা তা নইলে নকুল বাবুকে জব 
কত্ত পাতেম। 

নিম। গোক্‌লো ব্যাটা ভারি পাজি । 

অট। আমায় কাঞ্চনকে ছেড়ে দিতে বলেন? 


৬৬ সধবার একাদশী | 


নিম। তুই কেন বল্লিনে, তোমার মাগটিকে দাও কাঞ্চনকে ছেড়ে দিচ্চি। 

অট। আমি ত৷ বল্তেম, কেবল বাব! ছিলেন বলে রেয়াৎ করিছি, বাবা 
আবার অসভ্য ভাব্বেন। 

নিম। গোকুলের মাগকে দেখিছিস। 

অট। এমন সুন্দরী তুই কখন দেখিস্‌ নি, ঠিক যেন ইহুদির মেয়ে। 
আমার রীত খারাপ বলে আমার সুমুখে আসে না, তা নইলে গোকুলের মাতায় 
হাত বুলাতেম। 

নিম। বয়মকত? 

অট। সতের কি আঠার, আমার স্ত্রীর চাইতে মাসকতকের বড়। 

নিম। সুড়ঙ্গ কাটতে পাল্যে ব্যাটার বাঘের ঘরে ঘোঁগের বাস! করি। 

অট। গোকুল বাবুর মাগ যদ্দি বের্য়ে আসে তা হলে আমি কাঞ্চনকে 
ছেড়ে দিই। 

নিম। তোর বাপ্কে একথা বলেবো নাকি ? 

অট। মাইরি আমি ষথার্থ বল্চি কাঞ্চনের বড় অহঙ্কার হয়েছে' তা হলে 
এক বার দেখাই। তাকে বারকর্বের এক ফিকির আছে। 

নিম। গৃহস্তের মেয়ে বার কর্বের মতলব করনা বাবা, ইহকাল পরকাল 
ছুই যাবে, আমার কথা শোনো, গোঁকৃলো ব্যাটাকে ধরে এক দিন খুব করে 
চাঁব্‌কে দাও, কাঞ্চনকে না রাখ, তোমার মেগের কাছে যাও-_- 

অট। তুই তবে তোর মেগের কাছে যা। 

নিম। €[500 50100562020 11) 176. 
অটল কি গালাগাপিই তুই দিলি। 

অট। কাল আমাদের বাড়ীর ভিতর মেয়ে কবি হবে, একট! দ্বিতীয় বিয়ে 
' আছে, গোকুল বাবুদের বাড়ীর মেয়েরা সব আস্বে, সেই সময় তুই মেয়ে সেজে 
চোর! সিঁড়ি দ্রিয়ে বাড়ীর ভিতর যাঁস, গৌকুল বাবুর স্ত্রীকে ধরে বৈটকখানায় 
আনিস। 

নিম। একি ভদ্রলোকে পারে ? 

অট। মদ খেতে পার? কেশবের মেয়েমানষকে কেশবের নাম করে 
বাগানে নিযে যেতে পার ? 

নিম। “1 0216 00 211 (12 177097 106৫0176 ৫ 10191); 

110 09165 00 17016) 19 17101)6.% 
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কুমু। তুমি আমায় এখানে নিয়ে এলে কেন? 

অট। তোমায় আমি বাগানে নিষ্বে মাব। 

কুমু। কাঞ্চনের দাসীর দরকার হয়েছে না কি? হা! পরমেশ্বর! আমার 
আপনার স্বামী আমায় এমনি অপমান করে-_মরণটা হয়ত বাঁচি__( মৃদ্ছিতা ) 

অট। দেখি-_-( কুমুদিনীর মুখের রুমাল থুশিয়া) এ কি কুমুদিনীকে 
এনেচে যে, কি সর্বনাশ !-_ নিমচীদ, নিমচাদ ! বড় খারাপ হয়েছে, বড় খারাপ 

হয়েছে, তাকে ন! এনে কুমুদিনীকে এনেচে__ 
নেপথ্যে । 405 7016 10 50000. 


রামধন রায়ের বেগে প্রবেশ। 


রাম। অটল! ব্যাটা গেল কোথা ? তার মাতালের দলে তার যে জাত 
মাল্যে-_এই যে এক ব্যাটা পাজি (অটলকে ধরিয়৷ চর্্পাদুকাঘাত ) 

অট। আমি, আমি, আমি-- 

রাঁম। ভদ্রলোকের বাড়ীতে কি সর্ধন।শ কল্লি বল্‌ দেখি, হারাম্জাদী, 
পাজি মাতাল--( কপোলে চপেটাঘাট মারিতে মারিতে কৃত্রিম দাড়ি পতনানস্তর 
অটলের মুখ প্রকাশ ) 

অট। বড় কাকা আমি, বড় কাকা আমি (চপেটাঘাত ) আমি অটল- 
বিহারী-আমি কিছু জানিনে, নিমে করেছে, নিমে ও ঘরে কাপড় ছাড়তে 
গিয়েছে। 

রাম। সেই ব্যাটাই আসল নষ্ট । 


[রামধনের প্রস্থান । 


অট। উঃ রাগের শতীয় মেরেছে বড় লেগেছে, উঠতে পারি.নে, বাবা 
গে! গেলেম। (রোদন ) 

কুমু। তোমার গাল ফুলে উঠেছে যে। (অঞ্চল দিয়া চক্ষু সুছাহিয়া ) 
তুমি কাদ কেন আমার কপালে য! ছিল তা হলো। 

অট। তোমার দোষেই ত এটি ঘটলো-_- 


| 


৭২, সধবার একাদশী । 


কুমু। অবাঁকৃ, আমি কি কল্লেম, তুমি আমায় দেখতে পাঁর না বলে আমি 
কি বের্য়ে যাচ্ছিলেম না কি? আমার যেমন পোড়া কপাল তোমার তেমনি 
বুদ্ধি। 

অট। তুমি গোকুল বাবুর স্ত্রীর ঘড়ি রেন কোমরে দিলে ? 

কুমু। তিনি পরিবেশন কত্তে গেলেন, আমায় ঘড়িটে দিয়ে গেলেন। 

অট। তাইতে তো ভুল হলো। 

কুমু। ও মাকি সর্বনাশ! তুমিকি ছোট খুড়ীকে ধরে আস্তে লোক 
পাঠয়েছিলে ? তোমার কি একটু বুদ্ধি নেই, তোমার কি একটু ধর্শজ্ঞান নেই, 
তোমার কি মা মাসি জ্ঞান নেই- ছোট খুড়ী যে তোমার শাগুড়ী, শাশুড়ীও 
যে মাও সে 

অট। তোমার আর লেক্চার দিতে হবে না, তুমি আস্তে আস্তে বাড়ীর 
ভিতর যাও, উনি আবার আমার কাছে গিশ্লিপনা! কত্তে এলেন। 


সৌদামিনির প্রবেশ । 
সৌদ! । (স্বগত ) বাবারে মেই ঘর। (প্রকান্তে) দাদা আমি 
সৌদামিনী, দাদা আমি সৌদামিনী--- 


অট। আ! মলো লক্ষমীছাড়া ছু'ড়ি, তুই আমায় কান! পেয়েচিস্‌ না কি? 
কুমু। দাদার গুণ দেখে অমন করে। 

সৌদা। তুই বাড়ীর ভিতর আয়, ম! কত কীদ্‌চেন। 

কুমু। যমের বাড়ী যাই। 


[সৌদামিনী এবং কুমুদিনীর প্রস্থান । 


অট। ভাল আপদে পড়িচি-মদ খেতে শিখ আমার এই সর্বনাশ 
হলো-_-সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে দিন কত কাশী যাই। 

নেপথ্যে। বাবা গিইচি, বাবা গিইচি, তোমার ভয়েতে আমি খাটের 
নিচেয় হুকৃয়ে রইচি-_একেবারে গিইচি, বাম বাবু ছেড়ে দাও আমি অগন্ত- 
যাত্রা করি। 


নিমে দত্তের গলা টিপিয়া রামধনের প্রবেশ 


রাম। হারামজাদা, পাজি, মদ খেলে আর চোকে কাণে দেখতে 
পাও না? 

নিম। (রামধনের কিল খাইতে খাইতে ) 07০০-[106-7/10ও 
0৮৮ আবার মারে-_ছুর ব্যাটাচ্ছেলে তোর যে আউট হয়ে গেছে__ 

রাম। তোমার মাৎলামিটে বার কচ্চি। (কাণ মলন) 

নিম। 45 6501005 25 ৪ (৮/106-0010 621০ স্কাণমলা যে একবার 
হয়ে গেছে, ও আর ভাল লাগবে কেন? 

রাম। হুর্‌ ব্যাটা পাজি! ( গলাটিপি )। 

নিম। 10265 10199010101 ০০---গলাটিপি হয়ে গেছে বাবা, এখন আর 
কিছু টেপো। 

রাম। এখন তোমাকে সন্দেশ কিনে দিই। 

নিম। কেন বাবা জিনিস গুণে! নষ্ট কর্বে, মদের মুখে কোন শীলা! 
সন্দেশ থেতে পারে না। 

রাম। হাঁরামজাদ! ব্যাটার, বসে বসে মদ মারবেন লোকের সর্বনাশ 
কর্বেন-- 

নিম। আমরা তে! মদ মারি, আপনি যে মাতাল মারেন। 

রাম। মেরে মেরে তোমার হাত গুড়ো করবো | (প্রহার ) 

নিম। ইতি কর না বাবা, যথেষ্ট প্রহার হয়েছে । পুতি বেড়ে যাচ্চে, 
উপসংহারের কাল উপস্থিত। রাম বাবু আপনি অতি বিজ্ঞ, অনেক পরিশ্রমে 
বিদ্যালাত করেছেন, মহাশয়ের কিলকলাঁপ কি পর্য্যন্ত জ্ঞানপ্রদ তা যারা অধ্য- 
রন করেছে তারাই বল্তে পারে, আপনার পদাঘাতপুঞ্জ প্রকৃত পীযূষ, 4১7 
(110 189, 01086) 00$ 616 1685, আপনার অর্দচন্ত্রগুলিন যার পর নাই 
1:3:5178, আপনার অর্চন্ত্রে আমার বুদ্ধি যেরূপ মার্জিত হয়েছে, 1.00% ০1 
114721) 00110915651)015 পড়ে এরূপ হয নি। 

রাম। ব্যাটা মদ থেয়ে জ্ঞানশুন্ত হয়েছে। 

নিম। ৭0 €০]] 7০8 08৪ 090) তিন) 08294) 708 ₹081:17876৫ 
। ৫1১162] 130655501 01 110191 71111950198), 


অট। আর ভুমি কানের বাড়ীতে রাত কাটাও। 
নিম। তোমার বুদ্ধির পরিধিতে টাউন হালের থামে ছুপেঁছ হয়। আপনি 
কাছে থেকে যেন রাত বাঁচালে, দিন বাঁচাবার উপায় কি, নকুলের বাগানের 
পায় কি? কাঞ্চনের সতীত্ব যেন চৌকি দিয়ে রক্ষা! কল্যে, তোমার মেগের 
দতীত্ব বুঝি বাবার উপর বরাৎ? ক্যডাতরাস্‌্। (শয়ন) 
অট। বাব! এসে কত গাঁপ দেবেন এখন, বল্বেন মদ ধরে এই ফল 
চল্লো। 
নিম 176 0681 [91605 
01 0811197)09 1790 ৮710 €0০০ 0 1625010) 2210 109 
1067 55660 00 520 60 17)916101) 01770851006 উহ 
13510511071 05) 01160765961) 01001008106 ০৮ 
অটু। নিমটাদ ওঠ, বাবা না আদ্তে আস্তে আমরা বাগানে যাই, ষে 
॥ বেইচি অনেক ব্রা না খেলে বেদনা যাবে না। 
নিম । কি বোল বলিলে বাবা বলো আর বার, 
সৃত দেহে হলো মম জীবন সঞ্চার । 
মাতালের মান তুমি, গণিকাঁর গতি, 
সধবার একাদশী, তুমি যার পতি । 


[প্রস্থান । 


মমাপ্ত। 


লীলাবতী 
াভিন্ক £ 
রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাছুর 


প্রণীত | 





“পরম্পরেণ ম্পহনীয়শৌভং 

নচেপিং ছন্দমযোজগনিষ্যৎ | 

অস্মিন, ছয়ে রূপবিধানযন্্ুঃ 

পত্ুঃ প্রজানাং বিতখোইভ বিন)ৎ |” 
রঘুবংশ। 


গ্রন্থক।রের পুভ্রগণ কর্তৃক প্রকাশিত 
৩০।৩ মদন মিত্রের গলি--'দীনধাম' 





কলিকাতা । 
১৭ নং নন্দকুম।র চৌধুরীর দ্বিতীয় লেন, 
কালিকা-যন্ত্রে 
শ্রীশরচন্দ্র চক্রবত্তী দ্বারা! মুত্রিত। 


সন ১৩১৫ 


মূল্য ১%* দেড় টাক]। 


নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ । 


হরবিলাস চট্টোপাধ্যায়। ". 


অরবিন 
ঞ্রনাথ 
ললিতমোহন 
সিদ্ধেশ্বর 
পঞ্ডিত 
ভোলানাথ চৌধুরী 
হেমচাদ 
নদেরচাদ 
যোগজীবন 
য্ঞেশ্বর 
রদুয়। 


পুরুষগণ। 


জমিদার । 
হরবিলাসেরপুত্র । 


»* হ্রবিলাসের শ্রালক। 


হরবিলাসের ভবনে প্রতিপালিত। 
ললিতের বন্ধু। 
লীলাবতীর শিক্ষক | 


, জমিদার। 


ভোলানাথের ভাগিনেয়দঘন। 


ব্রহ্গচারিঘয়। 


উড়ে ভূত্য। 


ঘটক, ভৃত্য, প্রতিব।সিগণ) উয়রগণ, পুলিষ ইন্স্পেক্টর, কনষ্টেবল প্রভৃতি 


লীলাবতা 
শারুদাসুন্দরী 
ক্ষীরোদবাসিনা 
রাজলক্ষী- 
অহল্য 


দাসী প্রভৃতি । 


নারীগণ। 


হরবিলাসের কন্ঠ | 
লীল।বতীর সই, হেমচাদের স্ত্ী। 
অরবিন্দের স্ত্রী। 


, সিদ্ধেশ্বরের স্ত্রী। 


ভোলানাথের স্ত্রী। 


উৎ্মর্গ 


মহ্জীবন্ায় 
শ্রীযুক্ত গুরুচরণ দাস 
সহগদয়হৃদয়বান্ববেধু। 

সহোদরপ্রতিম গুরুচরণ, 

অপরিষিত আয়াস সহকারে লীলাবতী নাটক প্রকটন করিয়াছি 
বিদ্ান্গবাগি-মহোদয়গণ সমীপে আদ্ররভাজন হয়, এঁকান্তিক আশ!। কতর্দি 
সে আশ! ফলবতী হইবে, আদে৷ সে আশ! ফলবতা হইবে কি না, ভবিষ্যতে 
উদর কন্দরে নিহিত। কিন্তু আপাততঃ প্রচুর গ্রীতির কারণ এই প্রথম দর্শনে: 
থে ঝন্ধুর মনের সহিত মন সহ্ধণ্ম-পদার্থের ন্যায় তরলিত হইয়াছে, তদবধি ৫ 
বন্ধু প্রমোদ-পরিতাপের অংশ গ্রহণে যথাক্রমে উন্নতি-খর্বতা সাধন করিতেছে 
সেই বন্ধুর হস্তে অতি যত্রের বন্ধ অর্পণ করিতে সক্ষম হইতেছি। ভাই, এ 
স্থলে একটী কথা নলি,__কথাটী নূতন নহে, কিন্ত বলিলে সুখী হই সে: 
জন্য বলি;-_-সৌহান্দ ন] থাকিলে অবনীর অর্দেক আনন্দের অপনয়ন হইত 
গুরুচরণ লীলাবতী তোমার হস্তে প্রদান করিলাম, তুমি সাতিশয় আনন্দিৎ 
হইবে বলিয়াই এ দানের অনুষ্ঠান; আমার পরিশ্রম সফল হইল । 


প্রণয়ানুরাগী 


[িব্াধি 


লীলাবতী। 


ভিন 


প্রথম অঙ্ক । 


শসপ্() ০ 


প্রথম গর্ভাঙ্ক | 
শ্ীবামপুর-__নদেরঠাদের বৈঠকখান।। 


নদেরচাদ এবং হেমাদের প্রবেশ । 


নদে। দেখাবি? 


হেম। দেখাব। 
নদে। দেখাবি? 
হেম। দেখাব। 
নদে। দেখাবি? 
হেম। দেখাব। 


নদে। তিন সত্য কল্পে, এখন ন। দেখাও, নরকে পচে মরবে। 

হেম। কিন্তু ভাই দেখামাত্র। 

নদে। তুষি ত দেখাও, তার পর আমার চকের ৬ুণ থাকে সফল হব, 
তবু গুলি থেয়ে বসে গেচে। 

হেম। গুলির দোষ দাও কেন ভাই, তোমার বার মেসে বস। চক্‌--আর 
যা কর তা কর, দাদা, নেমখারাঁমিটে করে। না। « 

নদে। ললিত বাবু তার যে বাহারের কথ! বল্লে ৷ 


২. লীলাবতী | 


হেম। কোথায়? 

নদে। সিদ্ধেশ্বরের কাছে। সিদ্ধেশ্বর যে বড় বন্ধ, সিদ্ধে্বরের মাগ যে 
ললিতের সঙ্গে কথা কয়। ললিত কোথাকার কে, তারে মাগ দেখাতে পাল্লেন, 
আর আমর! এক বাড়ীর ছেলে বল্লেও হয়, সে দিকে তাকালে মাতা! কেটে 
ফেলেন। 

হেম। ও হব ব্যাটাই বয়াটে। তুমি যারে দেখ তে চাচ্চ, সিদ্ধেশ্বর তারে 
দেখেচে। 

নদে। লুকিয়ে? 

হেম। না, সিদেশ্বর স্ুচরিত্র বলে ললিতের সঙ্গে যেতে 
পেয়েছিল। 

নদে। এ বারে এক্সচেঞ্জ থেকে একধান সুচরিত্র কিনে আন্ব,গায় দিয়ে 
লোকের বাড়ীর ভিতর যাব। 

হেম। তার দাম বড়। 

নদে। কত? 

হেম। গোজন্ম-পরিত্যাগ | 

নদে। ঠিক বলিচিস্। আমাদের যে নাম বেরিয়েছে, আমাদের দেখে 
বেশ্বারাও ঘোমটা দেয়। মাগ মরে অবধি গৃহস্তের মেয়ের মুখ দেখি নি, কি 
বিউড়ি কি বউ। তোমার মাগী কেঁচে কনে বউ হয়েচেন, আমায় দেখলে 
আদ হাত ঘোমট। দেন । 

হেম। আমি বলে দিইচি, তোমার সঙ্গে আবার কথ! নার । মাও 
ভৎপন। করেচেন। 

নদে। মামী মামার কুন্কী হাতী ছিলেন, ত নিক ত? 

' হেম। কৃচ্ছ কথা নিয়ে তোর যত আমোদ.তুই ক্রমে ক্রমে ভারি বেয়াড়। 

হয়ে যাচ্চিস। ও সব কথা তাল লাগে ন1। 

নদে। তবে যে বড় দেখাতে চাচ্চিস্? 

হেম। আমার মার কাছে সে বসে থাকৃবে, সেই সময় দেখাব; তাতে 
আমি দোষ ভাবি নে। 

নদে । চিরজীবি হয়ে থাক্‌, তোমার কলাাণে আজ থেম্টীর নাচ দেব, 
মদ্দের শ্রাদ্ধ কর্ব। 

হেম। বেশ কথা। 


মামা বে। 
নদে। 
শ্রীনা। 
লদে। 
শ্রীনা। 
হেম। 
শ্রীনা। 
হেম। 
লে । 
শ্রীন]। 
নদে। 
শ্রান ৷ 
হেম। 
শ্রীনা। 


লীলাবতী। 
শ্রীনাথের প্রবেশ । 


সরকারি যাম! | 

তবে তোমার পিসির ছেলেদের ডাক । 
রাগ কর কেন বাবা ? 

“অমৃতং বালভাষিতং,--আর একবার বল। 
মামা, বস। 

তোমার মামা কোথায়? 

কল্কাতায় গেচেন । 

মামা, কিছু খাবে? 

কিআছে? 

যাচাবে ; আমার এমন মাযার বাড়ী না। 
মামার বাঁড়ীই বটে। 

কি খাবে? 

তারপ। 


হেম। কি রসিকতাই শিখেচ, বলিহারি যাই । 


পলি। 
নদে | 


সিদ্ধেখবর এবং ললিতমোহনের প্রবেশ | 


এস মামা, বাড়ী যাই। 
[সদ্ধশ্বর বাবু, বস, জাত যাবে না--ললিত বাবু; এত ব্যগ্ত কেন; 


এখানে মেয়ে মানুষ নাই । 


ললি ৷ 


সিদ্ধে। 
শ্রীনা | 
নদে। 

শ্্রীনা। 


হেম। 


বেল। যে যায়। 
উপবেশন | 


সময় আর আোত কারে। জন্টে দাঁড়ায় না। 
আর নারীর যৌবন । 

আর রেল্ওয়ের গাড়ী । 

যাঁও যমের বাঁড়ী। 

কেন,ঠিক বলেচে ;--আমি সে দিন,ইাস্ফীস্‌ করে দৌড়ে ষ্রেসনে 


গেলাম, আর পে! করে গাড়ী বেরিয়ে গেল । 


্ লীলাবতী 


ললি। যেমন কালিদাস তেমনি মল্লিনাথ। 
সিদ্ধে। চমৎকার টিগ্নি। 
নদে। টিপ্লনি কি 
' শ্্রীনা। অন্তর টিপ্ননি ;--খাবে? 
নদে। তুমি তবিদ্বান্‌, সেই ভাল। 


ললি। চল, সিধু। 
নদে। বসুন না মহাশয় ।-- তামাক দেরে। 
শ্রীনা। কার জন্তে? 


নদে। বাবুদের জন্তে। 

ললি। মামা,ওর জন্যে হতে কি দোষ? 

শ্রীনা। নিজেদের জন্যে হলে বল্তেন, গাঁজা দে রে। 

নদে। আমি ইষ্টি ঠাকুরের পায় হাত দিয়ে দিবিব কতে পারি,গাজ। ছেড়ে 
দিইচি। 

শ্রীনা। চাবুক? 

হেম। সেষেদিন মদেনানেসা হয়, রোজ ত নয়। 

শ্লীনা। মানিকজৌড়। (হেমটাদের এবং নদেরচাদের দাড়ী ধরিয়া 
স্থরের সহিত ) 

কোথায় মা ওলাবিবি, বেউল! রাড়ীর মেয়ে, 
কানাই বলাই নাচে একবার দেখ চেয়ে । 
ওমা, একবার দেখ চেয়ে। 

নদে। শ্রীনাথ বাবু, তুমি বড় বাড়াবাড়ি কচ্চ ।--আমর! ছোট লোকের 
ছলে নই ; তোমার ঠা বুঝ তে পারি ;--সত্যি সত্যি ঘাসের বিচি থাই নে। 

শ্ীনা। বাপরে, বিচি কি তোমর। হতে দাও। 

হেম। নদেরটাদ, তুই থাক্‌ না, আমি একবার শ্বশুরবাড়ী গিয়ে ওর 
লাকি বার্‌ করুব। 

শ্রীনা। সিধু বাবুঃ এবারকার কান্তিকে ঝটকায় শ্রীরামপুরের সব 

শড়কাকগুলে। মরে গেচে। 

সিদ্ধে। সব কি যরেচে? 

প্ীনা। গোটা ছুই আছে।--দাড়কাকগুনে! কাকেদের মধ্যে কুলীন । 

সিদ্ধে। কাকের আবার কুলীন ? 


লীলাবতী । ৫ 


শ্রীনা। যেমন গাঁজার ভ্যাল্সা । 
নদে। বড় চালাকি কচ্চ।_-আমি দন্ত করে বন্তে পারি, শ্রীরামপুরে 
আমার কাছে এক ব্যাটাও বামণ নয় । আমাদের বাদ। ঘর. আমরা আসল 


কুলীনের ছেলে । 
শ্রীনা। ষ্টডব্রেড। 
নদে। আজো পেচ্ছাপ কল্লে বামণ বেরোয় । 
শ্রীনা। গোঁদোলপাড়ার ওষুদ খেতে হ্য়।_-ঢে'কিরাম স্মমন কথা কি 
বলতে আছে? ব্রা্ষণ, দেবশরীর, যজ্ঞোপবীত গলায় ; বিপ্রচরণেত্যো নম, 
তাকে ওরূপে বার কত্তে আছে ; পইতেয় যে চোনা লাগবে । 
ললি। কথাটা অতিশয় রূঢ় হয়েচে। 
নদে। কথাটা আমার একটু অন্ঠায় হয়েছে বটে। 
হেম। রাগের মাথায় বেরিয়ে গেচে। 
ললি। এলুম ভদ্রলোকের বাড়ী, বস্ব, কথা কব, তামাক থাব, ত। 
কেবল ঝক্ড়া৷ আর কাম্ড়াকামৃড়ি ৷ 
নদে। তামাক দেরে। 
শ্রীনা। গাঁজা দেরে। 
নদে। (হাসিয়। ) মামার কেবল তামাসা । 
শ্রীনা। (ছুই হস্ত অঞ্জলিবদ্ধ করিয়। নদেরচাদের যুখের কাছে লইয়া ) 
বাছা রে !- 
সিদ্ধে। ও কি মামা? 
শ্রীনা। মাণিক মাটিতে পড়ে । 
ললি। নদেরচাদ বাবুর বিবাহের সম্বন্ধ হয়েচে কোথ। ? 
নদে। রাজার বাড়ী। 
শ্রীনা। লঙক্ষীছাড়ী। 
নদে। সে কথাটী বল্তে পাব্বে ন।, রাঁজকন্ঠা, আরমানি বিবি। 
ললি। “কিং ন করোতি বিধি ধরি তুষ্টঃ 
কিং নকরোতি সএব হি কুষ্টঃ। 
উষ্টরে লুম্পতি রন্ধা যন্ধ 
তশ্মৈ দর্তা নিবিড় নিতম্ব ॥” ও 
নদে । দিবিব কবিতাটী।-_“নিবিড়ানতত্ব।” কি সিধু বাবু? 


৬ লীলাবতী | 


সিদ্ধে। নিবিড় নিতম্ব আছে যার, অর্থাৎ ভ্ত্রী। 
নদে। নিতম্ব কি? 

হেষ। স্তন। 

ললি। হেমবাবুর খুব ত ব্যুৎপত্তি। 

হেম' আমি পশ্বাবলী লী সব পড়িচি। 
ললি' নতুন বই কিছু পড়েচেন? 

হেম। তিলোভমা-সন্তাবন। পড়িচি 

প্রীনা। মাইকেলের মাতা খেয়েচ ! 

নদে। বিটিশ লাইব্রেরি থেকে মাম! যত বই আনেন, আমরা সব দেখি । 
সিদ্ধে। মেটকাফ-_ 

হেম। স্ট্যা হ্যা, মেট ফাক্‌। 

নদে। ম্যাড কাফ। 

শ্ীনা। তোমর! ছুটাই তাই ।--চল। 


[ শ্রীনাথ, ললিত এবং সিদ্ধেশ্বরের প্রস্থান । 


নদে। হেমা, সর্বনাশ করে গেচে, বাচুর বলেচে। (চিন্তা) হেমা) তোর 
পায়ে পড়ি, ওদের ফিরো,--ডাক্‌ ডাক্‌, ভুলে গেলুম, উতোর দেব, 

হেম। মামা, মামা; যেওনা, একটা কথা শুনে যাও। 

নদে। ললিত বাবুদের আন্তে বল। 

হেম। মামা একবার এস, ললিত বাবুদের নিয়ে এস। 


শ্রীনাথ, ললিত এবং দিদ্ধেশ্বরের পুনঃপ্রবেশ। 


বাব। আাদারে চিল মার; উতোর শুনে যাও । 

নদে। বাচুর না পানালে হুদ গেতে কোথ1? 

শ্রীনা। (বামহস্ততলে দক্ষিণ হস্তের কন্ুুটী রাখিয়া দক্ষিণ হস্ত বক 
: করিয়া) বগ দেখেচ? 
[ শ্রীনাথ, ললিত এবং সিদ্দেশ্বরের প্রস্থান । 


হেষ। ভায়া, মুক্তিম্ডপে চল, গুলি থাওয়। যাক। 


নদে। চাবুক্‌ কস্তে হবে। 
প্রস্থান। 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক | 


শ্রীরামপুর-__হেমঠাদের শয়নঘর। 


হেমচাদের প্রবেশ | 


হেম। রাক্ষুসী, পেত্রী, উননমুখী, বেরালথাঁকী। এত করে বল্লেম, বলি 
বাপের বাড়ি যাচ্চ নদেরটাদেরে এক দিন দেখিয়ে17--ত। বলেন “অমন 
সর্বানশে কথা বলো না”__আবার কীদূলেন। বলেন “সে সতীত্বের 
শ্বেতপন্ম*--সতীত্বের ধবল । সংস্কৃত পড়েচেন,__আীস্তাকুড় ঝট দিয়েচেন। 
বলেন “সে সরমকুমারী”--সরমকুকুরী--“পুরুষের সুযুখে লঙ্জায় কথা 
কয়না”_সিধু বাবু আমার মেয়ে মানুষ। হাজার টাকা দ্িলেম তারপর 
বল্লেম ; ভাব লেম, মন নরম হয়েচে ;--ওমা! একেবারে আগুন, বলেন 
“মারে গিয়ে বলে দিই”; মা আমায় গঙ্গাপার করে দেবে। বলেন “এতে 
আমার সতীত্বে কলঙ্ক হবে”;-ওরে আমার সতিত্বের চুবড়ী।--“অধর্ধ 
হবে”*--ওরে আমার ধর্মেরবড়াই। এখন,._কেমন্ মজাটী হয়েছে, তার সেই 
সরমকুমারীর সঙ্গে নদেরচাদের সম্বন্ধ হয়েচে। আগে বল্ব না, একটু রঙ্গ 
করি। এতক্ষণ ঘরে বসে আছি এখনও এল না, অন্য লোকের মাগ বাবু থরে 
এলে ছুতো নতায় ঘরে আসে। কি করে এখানে আনি। মাবোধ করি 
নিচেয় আছেন। সাড়া স্ুড়ি দ্রিই(-- চীৎকার শ্বরে )--আমার বই নে গেল 
কে? বাহবা আমার বই নে গেল কে? 

(নেপথ্যে। ও হেম,ঘরে এইচিস্?) 

হেম। (মুখ খাচয়ে) ঘরে না তকিমাঠে? 

(নেপথ্যে । কি চাচ্চিম হেম? ) 

ভেম। (মুখ খিচিযে ) কি চাচ্চিস্‌ হেম। 

( নেপথো ।॥ দাসীরে ওখানে আছে, আমি খেতে বসিঠি । 

হেম। (মুখ খিচিয়ে। আমার মাতাট। খা. আমি দাচি। 

(নেপথ্যে। জল দেবে?) 

হেম। (মুখ থিচিয়ে ) জল দেবে বই কি।, 

( নেপথ্যে । তামাক দেবে?) 


টা লালাবতী। 


হেম। ( মুখ খিচিয়ে ) তামাক দেবে বই কি। 

(নেপথ্যে । বউকে ও ঘরে যেতে বন্ব ?) 

হেম। (নাকিন্ুরে) তানানা তানান তুম তানা দেরে না। এই যে 
ঝম্‌ ঝম্‌ কত কত্তে আস্চেন। 


শারদাসুন্দরীর প্রবেশ । 


শার। আহা ! কি মধুর ভাষেই মায়ের সঙ্গে কথ কইলে। 

হেম। সে ততোমারি দোষ; তুমি এতক্ষণ কার ঘাস কাটুছিলে? 

শার। যার খাই। 

হেম। তোমায় একট। সুসমাচাঁর দিতে এলেম। 

শার। কান বুঝি সর্বনাশ হয়েছে ? 

হেম। তুমি দেখাতে পার্বে না? 

শার। উঃ! পোড়ার দশা আর কি! অমন করত ঠাকুরুণের কাছে 
বলে দেব। 

হেম। ঠাকুরণ তোমার দিকে, না আমার দিকে ? নদেরচাদের সুমুখে 
ঘোমট। দিয়ে কেমন লাগ্চন। জান ত? 

শার। তোমার এই সমাচার, ন। আব কিছু আছে? 

হেম। ঘোড়ায় চড়ে এলে না কি? 

শার। ম্বীর সঙ্গে কি এইরূপ আলাপ করে? ভাল কথা কি তোমার 
মুখে নাই? 
' হেম। স্বামীর মনের মত হতে, ভাল কথা শুন্তে। 

শীর। কি কল্পে মনের মত হয়, তাই বল, কৰি। 

হেষ। কথ শুন্লে। 

শার। আমিকি অবাধ্য? 

হেষ । ( মেজের উপর একটী প্রচণ্ড মুষ্টযাথাত করিয়া) এক শ বার! 

শার। (চমকে উঠিয়া) কিসে? 

হেম। তুমি আমার অবাধ্য, মার অবাধ্য, মাসীর অবাধ্য । ্‌ 

শার। ওষ।! সেকি কথা, শুনে যে আমার হৃৎকম্প হয়; আমি বউ 
মান্গব, সাতেও নাই, পাঁচেও নাই, খ্িনি যা বলেন তাই শুনি । 

হেম। শোন বই কি? 
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শার। কেন, তার। ত আমার নিন্দে করেন না। 

হেম। তোমার সাক্ষাতে করবে? 

শার। তোমার পায় পড়ি, আমার মাথ! খাও, বল আমি কি নিন্দের 
কাজ করিচি ; আর দগ্ধে মেরো না, আমার গা কাপ চে। 

হেম। তোমায়, আমি বলিচি, মা! বলেচেন, মাসী বলেচেন, নদেরটাদের 
সুমুখে ঘোমটা দিও না, তবু তুমি তারে দেখে, বুড়ো বয়সে ধেড়ে কাচ, 
সেকেন্দরি গজের দেড় গজ ঘোমট। দাও ।--কেন, সে কি আমার পর, না সে 
উলুবন থেকে ভেসে এসেচে? সে গোবাঘ! নয় যে, তোমারে দেখ লে হা! করে 
কামড়ে নেবে? 

শীর। সর্বরক্ষে! আমার ঘাম দিয়ে জর ছাড়ল। 

হেম। এটা বুঝি অতুচ্ছ কথ! হল? 

শার। আমি কি তুচ্ছ কথ। বল্চি। 

হেম। আর দেখ, আমি স্বামী--গুরুলোক--গুরুনিন্দে অধোগতি। 
ও'কে এত ভালবাসি, কত গয়ন! দ্বিইচি ; কুলীনের ছেলে, দশটা বিয়ে কল্পে 
কৃত্তে পারি, আর একটা বিয়ে কল্পেম না৷ ; নদেরঠাদকে ফাকি দ্দিয়ে একদিন 
দুদিন রাত্রে ঘরে আসি; তবু উনি আমাকে ছকড়ানকড়া করেন । 

শার। দেখ নাথ, তুমি যদি আমার সকল গহনা কেড়ে নাও, আর 
কতকগুলে! বিয়ে কর, আমি যে মনোছুঃখে আছি' এর চাইতে আর অধিক 
হুঃথ হবে না। 

শার। তোমার কি ছুঃখ? 

শার। তুমি তা জান না, এই হুঃখ। 

হেম। ছুঃথ হুঃথখ করে আমাকে মেরে ফেললে; একটু ঘরে এলুম 
আর উনি সাপের হাড়ী খুলে বস্লেন।- আমি দশটা বিয়ে করব তবে 
ছাড়ব। 

শার। তুমি কুড়িটে বিয়ে কর। 

হেম! নদেরটাদের সঙ্গে তোমার কথ! কইতে হবে। 

শারু। আমি ত। পারব না। 

হেম। আরে । বলে'ন আমি কিসে অবাধ্য । 

শার। হই হই আযি অবাধ্য আমিই আছি, এ নিন্দেয় আমার যা হবার তা 


হবে। 
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হেম। সিদ্ধেশ্বরের সিদ্ধেশ্বরী তোমাদের ললিতের সঙ্গে কথ! কইলে কেমন 
করে? 

শার। তার স্বামী তাকে তালবাসে, তার স্বামীর বন্ধু, তাই সে কথ৷ 
কয়েছে। 

হেম। নদেরচাদ বুঝি তোমার স্বামীর বোনাই? এধে স্বামীর ভাই 
বন্ধুর বাবা । 

শার। ভাই কি বোনাই, ত। তুমিই জান। 

হেম। ব! রস্‌কে, সিধু বাবুর সঙ্গে কথা কবে? 

শার। আমি সিছু নিছু চাই নে, আমি যে বিছু পেইচি, সেই ভাল । 

হেম। সেষেবেক্ধ সমাজ করেছে, বিদ্ধি হবে? 

শার। আমি তোমাকে বারংবার বলিচি, আমি তোমার পায়ে ধরে 
মিনতি করিচি, ধর্মের কথ। নিয়ে ঠাট্টা তামাসা করে| না; কিন্ত, আমার 
অন্তঃকরণে ব্যাথ৷ দেওয়াই তোমার মানস, তুমি যখন তখন এইরূপ উপহাস 
কর। সিদ্ধেশ্বর বাবু ব্রাহ্ম সমাজ করেচেন, তার স্ত্রী ব্রান্ধিক। হয়েচেন, এট। 
নিন্দার কথা, ন! সুখ্যাতির কথা? 

হেম। সুখ্যাতির কথ হলে তাকে লোকে এক ঘরে কবর্ত ন।। 

শার। যারা একঘরে করেচে তারাই বলে সিদ্ধেশ্বরের মত জিতেন্দ্রিয় 
ধার্শিক, পরোপকারী এখানে আর নাই; আর তোমাদের লোকে য। বলে 
ত। শুনে আমি কেবল নির্জনে বসে কাদি।-_ব্রাঞ্গ ধন্মের বত পুস্তক, আমার 
কাছে সকলি আছে, তুমি যদি শোন, আমি তোমার কাছে বসে পড়ি। 
সিদ্ধেশ্বর বাবুর স্ত্রী তার নিকটে কত পুস্তক পড়েন, আমার কি সাধ করে না 
তোমার কাছে বসে পড়ি? 

হেম। কেন মিছে জালাতন কর, মেয়ে মান্বের পড়া শুনো কাজ কি, 
ধর্মতেই বা কাজ কি? রাদ, বাড়, খাও,_ব্যস্‌। 

শার। তুমি একখানি পুস্তক পড়, তাল না লাগে, আর পড়ে ন1। 

হেম। যারনাম তাল লাগে না, তা কখন পড়তে ভাল লাগে। 

শার। আমি তোমাকে ব্রাঙ্গধর্ম্দের সব পুস্তক পড়াব, আমি তোমাকে 
রঙ্গ কর্ব, আমি তোমাকে কুপথে যেতে ত্বেবন।) আমি তোমার স্ত্রী, দেখি 
দেখি, আমার অন্থরোধ তুমি কেমন করে অবহেল! কর, 

 ৫হম। হো) হো) হো, পারি সাহেব এয়েছেন, আমাকে খুষ্টান কচ্চেন, 


লীলাবতী। ১১ 


আমাকে আলোয় নিয়ে চল্লেন। দেখ যেন আলো-আধারি লাগে না।-- 
নদেরটাদ যে বলে “হেমাকে হেমার মাগই খারাপ কল্পে” ত। বড় মিছে নয়। 

শার। আমার মরণ হয় ত বাচি। 

হেম। রাগ হল নাকি ?--বাবা রে! চক্‌ যে জবল্চে। 

শার। আমি কার উপর রাগ কর্ব। 

হেম । তোমাকে একট। ভাল কথা বলতে এলেম। 

শার। আর তোমাকে ভাল কথা বলতে হবে না। 

হেম। তবে একট। মন্দ কথ! বলি। 

শার। যে চিরছুঃখিনী, তার ভালই বা! কি, আর মন্দই বা! কি? 

হেম। আমার কথা শুনলে না, আমাকে অপমান কল্পে, আচ্ছ। আম 
বাইরে চল্লেম । 


[ যাইতে অগ্রসর । 


শার। (হেমচাদের হস্ত ধরিয়া) যা বল্তে হয় বল, রাগ করে আমার 
মাতা থেয়ে। না। 

হেম। দেখাতে পার্বে না? 

শার। তোমার পায়ে পড়ি তাল কথা বল; যে কথায় আমি মনে ব্যাথা 
পাই, সে কথা কি তোমার বল। উচিত ? 

হেম। সিদ্ধেশ্বরের সঙ্গে কথ কয়েচে? 


শার। কয়েচে। 
হেম। কাচলি ছিল ? 
শার। ছিল। 


হেষ। এই বুঝি তোমার “স তাত্বের শ্বেতপদ্ম” | 

শার। তার! চিরকাল পশ্চিমে ছিল, তাই কাচলি পরে; তারম৷ 
পরেচে, বোন পরেচে, তাই সে পরে; তাতে দোষটাকি? সেতআৰর 
শুধু কাঁচলি গায় দিয়ে লোকের সুযুখে আসে নি ষে তার নিন্দে কর্বে। 

হেম।)। আরকি ছিল? 

শার। তার পায় কাল রেশমী মোৌজ। ছিল, গায়ে কাচলি ছিল, একটী 
সাঁটিনের চোস্ত লব্ব। কুর্তি ছিল; তার উপর বারানসী সাড়ী পর! ছিল। 

হেম। কি বাহার ! নদেরটাদের সার্থক জীবন । 
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শার। পোঁড়াকপাল আর কি !--গৃহস্থের মেয়েকে অমন করে বলতে 
নাই । সেও এক জনের মেয়ে, সেও এক জনের ভগ্রী। পরের মেয়ে পরের 
ভগ্নীকে আপনার মেয়ে আপনার তগ্রীর মত দেখতে হয়। গৃহস্থের মেয়ের 
কথা নিয়ে কোন তদ্র লোকে রঙ্গ করে থাকে, বল দেখি? 

হেম। পুরুতঠাকুরুণ চুপ করুণ, দই আস্চে,স্ুবচুনীর কথা ঢের শুনিচি) 
তোমার আর বুড়ে৷ বাদরকে নাচান শেখাতে হবে না। 

শার। কোন্‌্শালী আর তোমার সঙ্গে কথা কইবে। 

হেম। দোষ করবেন আর চক্‌ রাঙ্গাবেন। 

শার। আমি কোন্‌ বাদীর বাদী যে তোমায় চক্‌ রাঙ্গাব। 

হেম। কেন, তোষার নাষ করে যদি কেউ আমার সার্থক জীবন বলে, 
তা হলে কি তোবার মুখখানি আগুনের হুড়োর মত হয়? 

শার। আমি যে তোমার মাগ। 

হেম। সে বুঝি নদেরঠাদের পিসী? 

শার। সে নদেরটাদের পিসী হতে যাবে কেন? সে গৃহস্থের মেয়ে। 

হেম। তবে বল্ব? 

শার। বল, কাণ পেতে আছি, বধির হইনি । 

হেম। বধের কি গো? 

শার। কালা হই নি। 

হেম | সংস্কৃত বলেচ, দাশরথি হয়েচ, চুপ করিচি, ছড়া কাটাও গে! 
অধিকারী মহাশয় ।--বাজে খরচ ছেড়ে দাও, যা করেচ সে কালে করেচ ; 
বধ ফধ বলো না, গায় পয়জারের বাড়ী পড়ে ।_ পুরুষ জ্যাটা সওয়] যায় মেয়ে 
জ্যাটা বড় বালাই। 

শার। আর ব্যাকৃখানা করে! না, তোমার পায় পড়চি, আমি আর ভাল 
কথ। কব না, আজ অবধি অঙ্গীকার কর্‌লেম। 

হেম। ফঙীকার কি গো? 

শার। তুমি কি বল. ছিলে বল, আমি শুনে যাই। 

হেম। তুমি দেখালে না, কিন্তু নদেরচাদ আর এক ফিকিরে দেখবে। 

শার। এ আর তাতির বাড়ী নয়। 

হেম। দেখবে, দেখবে, দেখ বে। 

শার। কখন না, কথন না, কখন না। 
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হেম। শোন তবে, বল্লি আমি কথাটী মজার, 
নদেরচাদের সঙ্গে সম্বন্ধ তাহার; 
তোমার সয়ের বাপ করেচেন পণ, 
জামাই লবেন বেছে কুলীন-নন্দন। 
শার। মাইরি, আমার মাতা খাও? 
হেম। ঘটক ব্যাটাই মাত খেয়েছে । 
শার। মাম রাজি হয়েচেন? 
হেম। মামার মেয়ে, না বাবার যেয়ে? 
শার। এখন ছেলে দেখবে? 
হেম। ছেলে আবার দেখবে কি! পুতের মুতে কড়ী।--রাজার! 
রাজকন্ঠ। দেবার জন্যে হাত যোড় করেছিল, তাদের ছাই কপালে ঘটল ন1। 
শার। আহা! মা নাই, ভাই নাই, অমন মেয়েটি শ্শানে ফেলে দেবে? 
হেম। যত বড় মুখ তত বড় কথা; আমি মাসীকে বলে দিচ্ছি, তুমি 
নদেরচাদ্দকে ষর্‌ বলেচ। 
শার। বাহবা, আমি মরু বন্ধুম কখন? ওমা'সে কি কথা গো? আমি 
আপনার দুঃখে আপনি মর্চি_ | 


[ চক্ষুতে অঞ্চল দিয়া রোদন। 


হেম। (স্বগত) এই বেলা ফাকতালে একটা কাজ সেরে নিই। 
( প্রকান্ঠে) ঝণাজর! চকে আমাকে ফাকি দিতে পার্বে নাঃ মাসীকে 
ও কথাও বল.ব, তুমি সন্বন্ধ শুনে কেঁদেচ। চলেম__ 

শার। (হেমটাদের হস্ত ধরিয়। ) তোমার পায় পড়ি, আমার মাতা খাঁও, 
তুমি কারে। কিছু বলে! না) বিয়ের কথায় চক্ষের জল ফেলে, তাঁর ছেলের 
অমঙ্গল করিচি শুনলে, তিনি আমায় স্থল দেবেন না, আমি তা হলে জন্মের 
যত তার চক্ষের বিষ হব; সাত দোহাই তোমার, আমায় রক্ষ। কর, আমায় 
আজ. বাঁচাও । দেখ, স্বামী সতীর জীবন, মনের কথা বল.বের একমাত্র স্থান। 
আমাদের পতি বই আর গতি নাই। কামিনী পতির কাছে কত মনের কথা 
বলে, তাতে সঙ্গতও আছে, অসঙ্গতও আছে, পতি কামিনীর মেয়ে-বুদ্ধি বলে 
রাগ করেন না, বরঞ্চ আদর করে বেশ. করে বুঝিয়ে দিয়ে অসঙ্গত কথা বল! 
নিবারণ করেন। যদি উচাটন মনে আমার মুখ দিয়ে কোন মন্দ কথ] বেরিয়ে 
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থাকে, তুমি আমার স্বামী, লজ্জা! নিবারণ কর&র কর্তা, তোমার কি উচিত, 
সে কথ' প্রকাশ করে দিয়ে আমাকে হুঃখের ভাগিনী করা? আমায় লাঞ্ুন। 
খাইয়ে তুমি কি সুখী হবে? আমি বড় ব্যাকুল হয়ে বলচি, এক দিন মাপ 
কর, তোমার চির 'দুঃখিনী দাসীর এক দিন একটি কথা রাখ। 
[ চক্ষে অঞ্চল দিয়া রোদন এবং যাইতে অগ্রসর 
হেয়। যাও যে? 
শার। আস্চি। 
[ প্রস্থান । 


হেম। মন্দ ব্যাপার নয়। ওর দুঃখ দেখে আমার কান্না আস্চে ; মিষ্টি 
কথায় মন ভিজে:গেল১যেন গঙ্গার জল বেড়ে বাদ-ঘাটের পাথরের পইটে ভিজে 
যাচ্চে। সাধে বাবা বলেনখ্বাড়ীর মধ্যে লক্ষ্মী বউ”;-_-বউ তালকিন্তু ইয়ার বদ্‌। 


শারদাতুন্দরীর পুনঃ প্রবেশ । 

শার। তুমি ভেবে দেখ, এক দিনও আমার কোন দোষ পাও নি। 

হেম। তুমি যে বড় ভয়ানক কথা বলেচ, আমি চেপে রাখংটি, তুমি 
আমার একটী কথা রাখ। 

শার। বল। 

হেম। তুমি নদেরচাদের সুমুখে ঘোমটা খুলে থাকৃবে, 'আর তার সঙ্গে 
কথা কবে। 

শার। আমি ঘোমট! দ্বিয়ে কথ! কব। 

হেম। তুমি কি সামান্ত ধনী,_- 

শার। তুমি রাগ করে৷ না আমি ঘোষট! খুলে কথা কব, কিন্ত কেবল 
তোমার সাক্ষাতে । 

হেম। তা না তকি তুমি তার সঙ্গে বাগানে যাবে । 

শার। সে দিন বারগায় ঠাকুরপো৷ আসছিলেন, আমি ঘোমট। দ্বিলেম ; 
মাসাস্‌ আমায় লক্ষ্য করে বল্লেন"আমার নদেরচঠাদকে কেউ দ্বেখ তে পারেনা।” 

হেম। আমার অসাক্ষাতে তোমার য1 খুসি তাই করে| । 

(নেপথে)। দাদ] বাবু, ঘরে আছ?) 

হেয। এস, লক্ষণ তাই এস।---ওকি ! ঘোমটা দাও যে? 

শার। ( চহ্ধু যুছিয়া ) ঘোমট! দিচ্চি নে, কাপড় চোপড়গুনে! সেরে সুরে 
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গায় দ্বিচ্চিঃ যে পাতল৷ কাপড় পরে রইচি, ছুপুরো। করে না! দিলে কারে 
স্ুুখে যাবার যে নাই। 
[ দেওয়ালের নিকট দণ্ডায়মান । 
হেষ। চেয়ারে বস না? 
শার। না, আমি দাড়িয়ে থাকি । 
নদেরঠাদের প্রবেশ । 
নদে। ঘটককে কুলজির কথ৷ সব বলে দ্রিয়ে এলেম ।__বউ চিন্তে পার? 
[ শারদাহন্দরী নাপিকা পর্য্যস্ত ঘোমটা 
টানিয়! লঙ্জাবনতমুখী | 

হেম। এই বুঝি তোমার কথা কওয়া? 

শার। ( অন্ফুট স্বরে) পা 

হেম। তুমি বদি “পারি” ন! বল, তোমায় কেটে ফেল্ব। বল্লেনা? 
বল্পে না ?--পয় আকার পা, রয় দাড়ি হস্থি রি, এই ছুটে। একত্র করে, “পারি” 
বল্তে পার ন।? কেঁদচ কেন বলব? 

শার। (মৃছত্ধরে ) পাবি। 

হেম। অনেক কষ্টে আজ. ঘোমটা খুলিয়িচি। 

নদে। এক বিয়েন ন। দিলে, লঙ্জ। যায় না; 

শার। (হেমচাদের প্রতি মৃদ্ষ্বরে ) ছেলেদের আস্বের সময় হল,শামি 
ময়দা মাথি গে। 

[ শারদাসুন্দরীর ভ্রতগতি প্রস্থান। 

হেম। আমার পিঙি মাথ গে ।__-এখন তিনটে বাজে নি, বলে ছেলেদের 
আস্বের সময় হয়েচে। | 

নদে। ওই ত কারচুপির কাজ। 

হেম। বিয়েনের কথ! না বললে আরও খানিক থাকৃত ! 

নদে। পেটে একখান, মুখে একখান, তাল লাগে না; আগে আমার 
তিনি আস্থন, কত রঙ্গ দেখাব। 

হেম। ঘরের মাগ কি খেমটাওয়ালী ? 

নদে। তুই থাকিস্‌ থাকিস্‌ চম্‌কে উঠিস, মুক্তিমণ্পে চল্‌, গুলি টানি 
গে, পাঁচ ইয়ার নিয়ে মদ খাই গে। 

হেম। আজ ভাই রান্রে বাড়ী আস্ব ; ও বাপের বাড়ী যাবে। 
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নদে। তুমি যমের বাড়ী যাঁও। 

হেম। বেণেরা না কি নালিশ করেচে? 

নদে। আমার মোক্তার বল্লে, তুড়িতে উড়িয়ে দেবে। 
হেম। গুলি খাডালা ? 

নদে। চল, থাই গে। 


[ উভয়ের প্রস্থান । 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক | 


মে 
শ্রীরামপুর-_সিদ্ধেশ্বরের পুস্তকালয়। 
রাজলন্ষমী এবং শারদাসুন্দরীর প্রবেশ । 


রাজ। জোটালে কে? 
শীর। তারাই প্রস্তাব করেচেন।-_বোন্‌, শুনে অবধি 'আমি কি পর্ধ্য্ত 
ব্যাকুল হইচি, তা আমি তোমায় কথায় বল্তে পারি নে! বাড়ীতে যদি 
সন্বন্ধের কথায় আহ্লাদ না করি, মাপাসের মুখে তিরগ্কারের ভ্রোত হইতে 
থাকে । 
রাজ। লীলাবতীর লোকাতীত সৌন্দর্য্য বানরের ভূষণ হবে? এই বুঝি 
লীলাবতীর পুরস্কার ?__দেখ ভাই, লীলাবতী ধদ্দি নদেরচাঁদকে বিয়ে করে, 
সে যেন লেখাপড়াগুলে! ভুলে যায়, তার পর বিয়ে করে। কি সর্বনাশ! 
লীলাবতীর মবা-খববে ত আমার এত দুঃখ হত না। লীলাবতীর বাপ 
শুনিচি লীলাবতীকে বড় ভালবাসেন, কিন্তু এখন বোধ হচ্চে, তিনি লীলা- 
বতীর পরম শক্র। | 
শার। তার ন্নেহের পরিসীমা নাই, কিন্তু কুলীনের নাম শুনলে তিনি 
সব ভুলে যান। নদেরটাদ বড় কুলীন, তাই তিনি পাত্রের গুণ বিবেচনা 
কচ্চেন ন। | 
রাজ। জনকশ্হদয় যদি ন্নেহরসে গলে, 
কুপান্রে কগ্ায় দান করেন কি বলে? 
কুপতি সভীর পক্ষে গহন কানন,__ 
অসস্ভোষ-অন্ধকার সদ] দরশন, 


কুবচন কাটা, কালসাপ কদাচার, 
ধমক তলুক ভীম, শার্দাল গ্রহার, 
প্রবঞ্চন! নষ্ট শিবা, ক্রোধ দাবানল, 
জ্বালাইতে অবলায় সতত প্রবল 7-- 
হেন বনে বনবাস দিলে তনয়ায়, 
পাষাণ-হৃদয় বিনা কি বলি পিতায়? 
শার। (দীর্ঘ নিশ্বাস) এখন বোন্‌, উপায় অনুসন্ধান কর লীলাবতী 
নদেরটাদের হাতে পড়লে এক দিনও বাচবে না। তোমাকে আর তোমার 
স্বামীকে সে পরমবন্ধু বিবেচনা করে, লীলাবতীকে রক্ষ। করে বন্ধুর কাজ 
কর। 
আনন্দ-উৎসব সদ! কুন্ুম-কাননে,- 
নয়ন আনন্দ-হদে সন্তরণ করে, 
হেরে যবে অনিমেষে পবনে কম্পিত 
্থুশোতিত ফুলকুল-নিধি ; 
কি আনন্দ নাসিকার, যবে অনুকুল 
মন্দ মন্দ গন্ধবহ, সৌরভে মোদিত; 
অকাতরে করে দান পরিমল ধন, 
শিথাইতে বদান্যত। মানব নিকবে; 
ভক্তিমতা বিহঙ্গিনী স্বনাথ মহিত 
চম্পকের ডালে গায় বন্ত তানলয়ে 
বিশ্বপাত।-স্ুগৌরব, শুনিলে যে রব 
আনন্দে পাগল হয় শ্রবণযুগল; 
এ হেন কুসুম-বন সেই লীলাবতী ; 
করিবে কি সেই বনে, বরাহ বিহার ? 
রাজ। লীলাবতী নাকি তোমার সই? 
শার। তোমায় কে বল্পে? 
রাজ । ললিত বাবু বলেচেন। 
শার। লীলাবতী আমার ভগিনী, আমরা! একবয়সী; ছেলে কালে সই 
পাতিয়েছিলেম। এখন তাই আছে। 
রাঞ্জ। লীলাবতী কি হেম বাবুর সুমুখে বার হন? 


ল।/লাখত। | 

শার। বোন্‌, তুমি এ কথাটা জিজ্ঞাস কল্লে কেন? আমার মাতা খাও, 
বল, এ কথাটী জিজ্ঞাসা কর্বের ভাব কি? 

রাজ। তাই, আমার অগ্ঠ কোন তাব নাই। 

শার। বোন্‌, আমার স্বামী নিন্দার পাত্র, তা আমি স্বীকার করি; কিন্ত 
ভাই, আমার কাছে আমার স্বামীর যর্দি কেউ নিন্দা করে, তাতে আমি মনে 
অতিশয় ব্যাথা পাই। 

রাজ। ভগিনী, আমি কি তোমার শক্র, তাই তোমার মনে ব্যথ৷ 
দেব? 

শার। আমার স্বামী যে সকল কাজ করেন, তাতে তাকে দ্বণানা করে 
থাকা যায় না, কিন্ত দিদি! আমি এক মুহূর্তের নিমিত্েও স্বামীকে দ্বণা 
করি না। আমি স্বামীর কুচরিত্রের জন্ত বাগ করি, বাদান্থবাদ করি, কিন্তু 
কথন স্বামীকে মন্দ কথ! বলি না। দেখ, বোন্‌, যখন নিতাস্ত অসহা হয়, 
নির্জনে বসে কারি, আর একাগ্র-চিত্তে পরমেশ্বরের কাছে প্রার্থনা করি, 
আমার স্বামীর ধর্মে মতি হক্‌, আর কুসংসর্গ গিয়ে সৎসগ হকৃ। 

রাজ। বোন্‌, আমিও সর্বশুভদাতা দয়ানিধান পরমেশ্বরের নিকটে 
প্রার্থনা করি, তোমার স্বামী তোমাকে পরম সুখী করুন। 

শার। যদ্দি নদেরটাদ আমার স্বামীকে এক মাস ছেড়ে দেয়। আর সেই 
এক মাস তিনি সিদ্ধেশ্বর বাবুর সমাজভুক্ত হয়ে থাকেন, তা হলে আমার 
স্বামীর সকল দোষ দুর হয়ে যায়। আমার স্বামীর অন্তঃকরণ নীরস নয়; তিনি 
হাবলার মত অনেক কাজ করেন বটে; কিন্তু নিষ্টুরের মত কোন কাজ 
করেন না। 

রাজ। দিদি, তুমি যীর স্ত্রী, তাঁর চবিত্র সংশোধন কত্তে কদিন লাগে। 
ললিতবাবু বলেন, শারদাসুন্দরীর মত স্থলেখক হুলত, শারদাসুন্দরীর মত 
ধর্মপরার়ণ। দৃষ্টিগোচর হয় না। তুমি হতাশ হয়ে! না, পরমেশ্বর তোমাকে 
অবশ্তই সুখী কর্বেন। 

শার। সে আমার আকাশ-কুস্থম বোধ হয়। আমি এলেম লীলাবতীর 
কথা বলতে, তা আপনার কথায় দিন কাটালেম। সিদ্ধেশ্বর বাবুকে একবার 
কাশীপুরে যেতে বল, যাতে এ সম্বন্ধ ন৷ ঘটে, তাই করে আসুন । 

রাজ। তিনি এখনি আস্বেন, ললিতবাবুর আস্বের কথা আছে। 

শার। আমি এই বেল! যাই। 


রাজ । কেন! আমার স্বামীর মুধুখে বার হতে তোমার কি ভয়) 


লজ্জা হয়? 


শার। সিদ্ধেশ্বর বাবুর যে বিশুদ্ধ স্বতাব। সুযুখে যেতে ভয়ও হয় ন 


'লঙ্জাঁও হয় না। 
রাজ। তবে কেনখানিক থেকে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে যাওন৷ 


তোমার পড়া শুনতে তার তারি ইচ্ছে। 


শার। 


যুবতী-জীবন পতি, তার হাত ধরি 
দেশান্তরে যেতে পারি ; বন্ধু-দরশন 
নিতান্ত সহজ কথা; কিন্ত একাকিনী 
পাবে কি কামিনী যাইতে কাহারো কাছে ? 
দিবানিশি বিষার্দিনী আমি লো সঙ্জনি, 
আমোদ আনন্দ কেন সাঞ্জিবে আমায়? 
কেন বা হইবে ইচ্ছা করিতে এ সব? 
পৃতিকে স্-মতি যদি দেন দয়াময়, 
তার সনে তবালয়ে হইব উদয়, 
পড়িব তুষিতে তব পতির অন্তর, 
গাইব. গুন্তীর ব্রদ্সঙ্গীত সুন্দর । 

প্রস্থান 


বাজ। এমন গেহময়া বমণী থার প্বা,তার কিছুরি অভাব নাই,-পৃথিব 
তার স্বর্গ। আহা! হেমবাব্‌ যদি প্রাঙ্ম হন, আমরা একটী পবিত্র ব্রাঙ্গিক 


প্রাপ্ত হই। 


সিদ্ধেশ্বর এবং ললিতখোহনের প্রবেশ । 


সিদ্ধে। আমি তাবছিলেম, হুধ্যদেধ অন্তাচলের পথ ভূলে আমার 
পুস্তকাগারে প্রবেশ করেচেন ; ত৷ নয়, তুমি ঘর আলো করে বসে আছ। 

রাজ। লণিতবাবু, লীলাবতীর ন| কি নদেরচাদের সঙ্গে বিষে হবে? 

সিদ্ধে। রাজলক্মীর কাছে পৃথিবীর খবর! তুমি একখানি সংবাদপত্র 
কর,তোমার যে সমাচার সংগ্রহ,তুমি অনায়াসে একখান পত্র চালাতে পারবে। 


রাজ। 


॥খের সময় ঠা তাযাস। ভাল লাগে ন।। 


২৪ লীলাবতী | 


সিদ্বে। ছুঃখ কি? সম্বন্ধ হলেই যদ্দি বিয়ে হত, তা হলে রাজলক্ষমী 
আমার রাজলক্্ী হতেন না। 
রাজ। ললিতবাবু আপনারা কি এমন বিয়ে দ্রিতে দেবেন? 
ললি। কেহ কি সুরভি নবীন পন্ম অনলশিখায় আহুতি দেয়? সম্বন্ধ হক্‌, 
লগ্নপত্র হক্‌, পান্ত্র সভাস্থ হক্‌, তথাপি এবিয়ে হতে দেবন]। 
রাজ। পাত্র সভাস্থ হলে কি হবে? 
সিদ্ধে। শিশুপাল-বধ। 
ললি। সিধু, নদেরটার্দের কৌলীন্যে কোন দোষ আছে কি না, সেইটী 
বিশেষ করে অনুসন্ধান কত হবে; কারণ কৌলীন্ঠে যদি দোব না থাকে, 
কর্তার অমত কর! নিতান্ত কঠিন হয়ে উঠবে। 
সিদ্ধে। কর্তা কি নদেরটাদের চরিত্রের কথ! অবগত নন? ষে কন্ঠাকে 
বিষ খাওয়ান আবশ্ঠক, তাকেও এমন পাত্রে দেওয়৷ যায় না। 
রাজ। বিমাত! সতীনঝিকেও এমন পাত্রে দিতে পারে না । 
ললি। কুসংস্কারান্ধ ব্যক্তির হৃদয় বিমাতার হৃদয় অপেক্ষাও নিষ্ঠুর । 
রাজ। লীলাবতীর কপালে এই ছিল! পরিণয়ের স্থষ্টি কি অবলার সরল 
যনে ব্যথ! দিবার জন্য? . 
ললি। স্ুপবিভ্র-পরিণয়, অবনীতে সুধাময়, 
ন্থখ-মন্দাকিনীর নিদান, 
মানব-মানবী-দঘয়, হৃদয়ের বিনিময় 
করিবার বিহিত বিধান। 
 একাসনে দুইজন, যেন লক্মী-নারায়ণ। 
বসে স্থথে আনন্দ-অস্তবে, 
এ হেরে উহার মুখ, উদয় অতুল সুখ, 
যেন স্বর্গ ভূবন-তিতরে ; 
প্রণয় চন্দ্রিকা-ভাতি, ঘরময় দিবারাতি, 
বিনোদ-কুমুদ বিকসিত, 
আনন্দ বসন্ত বাস, বিরাজিত বার মাস, 
নন্দন বিপিন বিনিন্দিত ; 
ধে দিকে নয়ন যায়, সন্তোষ দেখিতে পায়, 
গিয়াছে বিষাদ বনে চলে। 


সিদ্ধে। 


লীলাবতী । ই 


স্ুথী স্বামী সমাদরে, কাজাকর করে করে, 
গীরিতি-পূরিত বাণী বলে;__- 

“তব সন্নিধানে সতী, : অমল! অমরাবতী 
ভুলে যাই নর-নশ্বরতা, 

অভাব অভাব হয়, পরিতাপ পরাজয়, 
ব্যাধি বলে বিনয়-বারতা। |” 

রমণী অমনি হেসে, স্নেহের সাগরে ভেসে, 
বলে “কান্ত, কামিনী কেমনে 

বেঁচে থাকে ধরাতলে, যেই হত-ভাগ্য-ফলে 


পতিত পতির অযতনে ।” 
নব শিশু সুখরাশি, প্রণয়-বন্ধন-ফাসি 
পেলে কোলে কাল-সহকারে, 
দম্পতীর বাড়ে সুখ, যুগপৎ চুম্বে মুখ, 
কাড়াকাড়ি কোলে লইবারে। 
মনোম্ত সধর্ষ্িণী নরে যদি পায়, 


স্বর্গে মর্তো বিভিন্নত। রহিল কোথায়? 
পুরোতাগে প্রণয়িনী হলে বিরাজিত, 
পারিজাত পরিমলে চিত্ত বিমোহিত, 
ত্রিদিব-বিশদ-স্ধা পতিত বচনে, 
আরাধনা-আবিষ্কার অন্থুজ-লোচনে । 
লভিয়াছি শতাদরে করি পরিণয়, 
ভক্তিমতী ধম্মদার। পবিভ্র-হৃদয়। 


রাজ। কর্তী যদি একবার নদেরচাদকে দেখেন, তিনি কখনই অমন 
রূপবতী মেয়ে তার হাতে দেবেন ন|।-__মেয়ে ত নয়, যেন ন্বছূর্ণা। 


ললিত। 


আতাময়ী লীলাবতী হৃদয় মাধুরী 
সুবিমল। দেববাল৷ অস্ভতব হয় ;__ 


ললাট বিশুদ্ধ ধর্ম; সরম লোচন ; 

সরলত। গণগুকাস্তি ; স্ুশীলতা নাস! ; 
সুবিদ্যা রসনা ? নেহ সুন্দর অধর ; 
দয়! মায়া ছুই পাণি রমণীয় শোভা । 


২২ লীলাবতী । 
এই দেববাল। মম স্নেহের ভাজন ; 
নাশিতে তাহারে মামি দেব না কখন। 
সিদ্ধে। স্ুরূপ! রমণী মনো-যোহিত-কারিণী, 
ধর্মপরায়ণ। হলে আরে। বিমোহিনী )-- 
স্বন্দরতা নিবন্ধন আদরে কমলে, 
আদর-তাজন আরো সৌরভের বলে ; 
কাঞ্চন আপন ওণে সকলে রঞ্জনে 
কত শোত। আরে! তার মণি সংমিলনে ; 
মনোহর কলেবর কমলা-নিকর 
মিষ্টতা-মাধার হেতু আরো! মনোহর ! 
রা্জ। কুপতি কি যন্ত্রণা তা শারদাস্ু রী জেনেচেন। আজে জান্তেচেন। 
ললি। সিদ্ধেশ্বর তুমি হেমচাদকে সমাজে আস্তে নিষেধ করেচ না কি? 
সিদ্ধে। সাধে করিচি, তিনি সম।জ হতে বার হয়ে নদেরচাদের গুলির 
আড্ডায় প্রবেশ করেন ; লোকে সমুদয় ব্রাঙ্ছদের নিপ্দা কৰে। 
ললি। সে নিন্দায় সমাজের কিছুমাত্র ক্ষতি হবে না, কিন্তু তাতে হেমের 
চরিত্র শোধরাতে পারে ;ঃ তার মনে ব্রণ! হবে যষে তার জন্য সমুদয় সমাজের নিন্দা 
হচ্চে, এবং দশদিন আস্তে আস্তে সে কুসংসর্গ ছেড়ে দিতে পারে । ভাব দেখি 
আমাদের মধ্যে কত ত্রা্খ আছেন, ঘাঁর। পু্ব পশুবৎ ছিলেন এক্ষণে 
তারা দেবত। প্বরূপ । আমার নিতান্ত অনুরোধ তুমি হেমকে সমাজভুক্ত 
কর।-যদি পরের উপকার কত্তে না পারলেম,মন্দকে তাণ কত্তে না গাব্লেম, 
তবে আমাদের সমাজ করাও বৃথা জীবন ধারণও বৃথা । 
রাজ। শারদাসুন্দরী পবিত্র। ত্রা্মিকা; হেমবাবু যদি আমাধধের সমাজে 
আসেন, তার আসার আর কোন বাধা থাকে না। তাহপে আমি কত স্ুখা 
হব তা বলে জানাতে পারি ন। ? 
সিদ্ধে, তোমার যাতে মত, রাজলক্মীর যাতে মত, তাতে আমার অমত 
কি! আমি প্রতিজ্ঞ। কচ্চি হেমকে সমা্জভুক্ত করব, শুদ্ধ সমাজ ভুক্ত কেন, 
যাতে তার চরিত্র সংশোধন হয় তার বিশেষ চেষ্টা করব। কিন্তু ভাই সে 
স্বভাবতঃ বড় নির্বোধ, শুনিচি রাগের মাতায় শারদান্ুন্দরীকে যা না বলবের 
তাও বলে ; সুতরাং আশু কোন কল হবেনা। 
লল্লি। কিন্তু সে শারদাকে তালবাসে 
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রাজ। ছাই; শারদ বটে হেমবাবুকে ভালবাসে । 

ললি। সিধু, আমি মামার কাছে যাই, তুমি সে পুস্তকখানি নিয়ে এস, 
আর বিলম্ব কর! হবে ন|। 

্‌ | প্রস্থান । 

রাজ। লীল।বতীর মাম।, বোধ করি, এ বিয়ে দিতে দেবেন ন|। 

সিদ্ধে। সেই ত আমাদের প্রধান ভরসা। আমর! কর্তার সুমুখে কথা 
কইতে পারি নে, কিন্তু মাম! কাহাকেও তয় করেন না; কগ্তাই কি আর 
গিনীই কি, অন্যায় দেখলে তিনি কাহাকেও রেয়াত করেন না। তিনি বলচেন, 
লীলাঁবতীকে নিয়ে স্থানান্তরে যাব, তবু এ বিয়ে হতে দেব না। 

রাজ। আমি একটী কথা বল্ব? 

সিদ্ধে। অনুমতি চাচ্চ? 

রাজ। আচ্ছা, ললিতবাবু কেন লীলাবতীকে বিয়ে করুন না। তাত 
হতে পারে। যেমন পাত্র তেমনি পাত্রী, যেমন বর তেমনি কনে। 

সিদ্ধে। সম্বন্ধ মন্দ নয়, কিন্তু ললিত কি এখন বিয়ে করবে? সে বলে 
তার আজে! বিবাহের সময় হয় নি। 

রাজ। তুমি আমার মাম করে এই প্রস্তাবটী কর,পলিতবাবু পীলাবতীকে 
যে ভালবাসেন, তিনি অবগই লীলাকে বিয়ে করৃতে স্ীক!র হবেন। 

সিদ্ধে। ভালবাস্লেই যদি বিয়ে কৃত, হা হলে এতদিন তোমার ছোট 
বোনটী তোমার সতীন হত। 

রাজ। সেযখন বর বর করে তোমার কাছে আস্বে, তখন তুমি তাকে 
বিয়ে করো, এখন আমি যা বল্লেম তা কর। 

সিদ্ধে। ললিতের অমত হবে না, কিন্তু কর্তা কি বাজি হবেন। পণ্ডিত 
মহাশয়ের দ্বারা প্রথমে কথা উদ্দাপন করা যাক্‌। 


[ উভয়ের প্রস্থান 


চতুর্থ গভাঙ্ক 
_৫%5 
কাণীপুর-_হরবিলাস চট্টোপাধ্যায়ের বৈটকখান!। 
হরবিলাস এবং ঘটকের প্রবেশ ' 


ঘট। কুলীনের চূড়ামণি ;-আপনার দোরে হাতী বাধা হবে ;_-বিক্রম- 
পুরের ভূপাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম করে কত লোক বামণ হয়ে গেচে ; সেই 
ভূপালের পৌন্রে পুত্রী প্রদ্দান সামান্য সম্মানের কথ নয়। শ্রীরামপুরের 
চৌধুরী মহাশয়ের! কুবেরের ভাঙার ব্যয় করে ভূপালের পুত্রকে এ দেশে এনে 
ভেঙ্গেছিলেন, ত। কি মহাশয় জানেন ন।? 

হর। প্রজাপতির নির্বন্ধ, সকলের প্রতিই কুললক্গীর ক্ক্প। হয় না,_ 


শ্্রীনাথের প্রবেশ । 


এমন ঘরে যদ্দি কন্ঠ। দান কত্তে পারি, তবেই জীবন সার্থক। শ্রীনাথ 
তোমরা অনর্থক আমাকে জালাতন কর্চ। ছেলে লেখাপড়। বিশেষরূপ শেখে 
নাই বলে ক্ষতি কি? 

শ্রীনা। হনুমানের হস্তে মুক্তার হার দিলেই বাক্ষতি কি? ছেলেটা 
কেবল মূর্থ নন, গুলি আহার করে থাকেন? তার চরিত্রের অন্ত পরিচয় কি 
দিব, চৌধুরী-বাড়ীর মেয়েরা তার সুমুখে এক! বার্‌ হয় ন। যেমন মাম 
তেষনি তাগ্নে। 

ঘট। এ কি মহাশয়! আপনার বাড়ীতে কি আমি অপমান হতে 
এসেছিলাম; তোলানাথ চৌধৃরীর নিন্দা! কুলীনের সন্তানের কুচ্ছ! 
আবার তাই আপনার স্বসম্পকাঁয়ের দ্বারা! এই কি ভদ্রতা! এই কি 
শীলতা ! এই কি অমায়িকতা! এই কি লোকাচার! এই কি দেশাচার! 
এই কি সমাচার !-- 

শ্রীনা। চাচার-ট৷ ছেড়ে দিলেন যে? 

হর। শ্রীনাথ, স্থির হও, আমায় জালাচ্চ সেই তাল, ঘটকচুড়ামণির 
অমর্ধ্যাদা করে! না। 

শ্রীনা। ঘট--কচু-ড়ামণি। 
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ঘট। (শ্রীনাথের প্রতি ) আগনি কুলীনের মর্ধ্যাদা জানেন না; ভূপাল 
বন্দোপাধ্যায়ের পৌল্র পড়তে পায় ন৷; নদেরটাদ সোণার টাদ। 

শ্লীনা। কচুবনের কালাচাদ । 

ঘট। সেযে কুলধ্বজ। 

শ্রীনা। কপিধ্বজ। 

ঘট। কোৌলীন্তরাশি। 

শ্লীন। পাঁকসশড়াশি। 

ঘট। সেষে সম্মানের শেষ। 

শ্লীনা। গোবরগণেশ। 

হর। শ্রীনাথ, তুমি এরূপ কল্পে আমি এখান থেকে উঠে যাব, আত্মহত্যা! 
করব ।-- তুমি কি লোকের সম্ভ্রম রাখতে জান না? 

শ্রীনা। আপনি রাগ করবেন না, আমি চুপ কল্লেম। 

ঘট। শুধুচুপ, তোমার জিব কেটে ফেলা উচিত ; কুলীনের নিন্দা 
নিপাতের মূল ; যেমন মানুষ তেমনি থাকা বিধি । 

প্লীনা। মহাশয়, কথা কইতে হ'ল।-_ওরে ঘটক, তোমায় আমি চিনি | 
নে? তুমি আমায় জান না? তোমার ঘটকালি লোকের কুলে কালী। 
রাজবাড়ীতে চল, আচ্ছ। শেখান্‌ শেখাব। 

ঘট । শ্লীনাথ বাবু, বিরক্ত হবেন ন1; আমাদের ব্যবসা এই । চট্ো: 
পাধায় মহাশয় কুললক্গীর প্রিয় পুক্র, ওঁর অন্থরোধে অনেক অনুসন্ধানে 
কূলীন-চুড়ামণি ভপাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের পৌন্র নদেরচাদের জোটাঁজোট করিচি, 
আপনি রাগান্ধ হয়ে কতকগুলি অমুলক দোষারোপ করলেও কুলীন-সস্তান 
দুষিত হয় না, সকল দোষ কুলমর্ধ্যাদায় ঢেকে যায়। চন্দ্রের কলঙ্ক আছে বলে 
কি চন্দ্র কারো কাছে অপ্রিয় হয়েচে। | 

হর। আহা হা! ঘটকরাজ, যথার্থ বলেচ; শ্রীনাথ অতি নির্বোধ।_ 
নব্য সম্প্রদায়ের কোন্টাই বা নন,_-তাতেই এমন সম্বন্ধের বিদ্ন কর্চেন। 
ওহে, পুরাকালে দেবতার সমক্ষে সন্তান বধ করে স্বগাঁয় মহোদয়ের পরকালের 
যুক্তি লাভ করেচেন।--শ্লীনাথ, আমি কন্তাকে বলিদান দিচ্চি না| 

শ্রীন৷। জবাই কচ্ছেন। 

হর। তোমার মুখ আমি দেখতে চাই না, তুমি দূর হও। নবীন 
সম্প্রদায়ের অস্ছরোধে অনেক করিচি »_মেয়ে অনেক কাল পর্যন্ত আইবুড়ো! 


২৬ লীলাবতী। 


রেখেছি, পঞ্ডিত রেখে লেখ। পড়। শিখাচ্চি, ঢের হয়েচে, আর পারি নে।-__ 
ঘটক মহাশয়, আপনি কারো৷ কথ শুন্বেন না, আপনি নদেরঠাদকে জামাতা 
করে দিয়ে আমার মানব জনম সফল করুন। 
শ্লীনা। “বাবুরাম, কর কাম, কথা কইবে কে? 
চাদেরে বিধিতে ধোনা ধন্থুক ধরেচে ।* 


[ সরোষে প্রস্থান 


ঘট। আপনি অনেক সহা করেন। 

হর। শ্রীনাথ আমার সন্বন্ধী। ব্রা্মণী মৃত্যুকালে প্রীনাথকে আমার হাতে 
হাতে দিয়ে যান। শ্রীনাথ আমার মঙ্গলাকাজ্ফী, তবে কিছু যুখফোড় । 

ঘট। ওঁকে সকলেই ভালবাসে; শ্রীরামপুরের বাবুদের বাড়ীতে সতত 
দেখতে পাই, রাজাদের বাড়ীতেও যথেষ্ট প্রতিপত্তি।--দাড়ী রেখেচেন কেন? 

হর। ইয়ার্কি, মোসায়েবি ধরণ ।-_ইনি আবার ছেলের নিন্দে করেন; 
কোন্‌ নেসা বা বাকি রেখেচেন ! ৃ 

ঘট। ভোলানাথ বাবু এক্ষণে কাশীতে আছেন, বিবাহের দিন স্থির ক'রে 
রাখতে বলেচেন তিনি বাড়ী এসেই শুভকর্্ম নিম্পন্ন কর্বেন। 

হর। ভোলানাথ বাবু আর বিয়ে কল্লেন না; বয়স অল্প, বিয়ে করলে 
'হান্‌ ছিল না.। সন্তানের মধ্যে কেবল একটা মেয়ে বই তনয়। বাপের 
নাষট। রাখা! উচিত। 

ঘট। কি মনে ভেবে বিয়ে কচ্চেন না, তা কেমন করে বলব? বড় 
মানুষের বিচিত্র গতি। বোধ করি বিবাহিতা স্ত্রী পূরাতন হলে পরিত্যাগ 
কর। লোকতঃ বিরুদ্ধ বলেই বিয়ে কচ্চেন ন|। 

হর। অতুল শ্রশ্ব্্য, য৷ করেন তাই শোভ। পায় ।_.বমণী বিগতযৌবন৷ 
হলে--অর্থাৎ ছুটী একটী সন্তান হলে; _না হয় বাড়ীর তিতর নাই যাবেন ; 
বড় মানুষের মধো এমন রীতি ত দেখ! যাচ্চে। 

ঘট। এবারে পশ্চিম থেকে কি করে আসেন, দেখা যাকৃ। 

হর। বিবাহ তবে তিনি এলেই হবে? 

ঘট। আজ্জে হা। 

হর। পাত্রটি দেখ! আবশ্তক। কুলীনের ছেলে কান! খোঁড়া না হলেই 
হল। 
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থট। নবপ্রথান্ুসারে পাত্র স্বয়ং পাত্রী দেখতে আস্বেন, সেই সময় পাত্র 
দেখতে পাবেন । 

হর। ভালই ত; এরীতি আমি মন্দ বলি না; যাকে লয়ে যাবজ্জীবন 
যাপন কত্তে হবে, তাকে স্বচক্ষে দেখে লওয়াই ভাল ।-_-তঠাদের আস্তে 
বলবেন; ভূপাল বন্দোপাধ্যায়ের পৌল্রের আগমনে বাড়ী পবিত্র হবে। 

ঘট। যে আঙ্ঞ!। 

হর। '্রীনাথ যা কিছু বলেচে চৌধুরী মহাশয়ের ন। শোনেন। 

ঘট। তা কি আমি বলি, মহাতারত ! আমি বিদায় হই। 


| প্রস্থান । 


হর। আমার কেমন কপাল কোন কর্মাই সর্বাঙ্গ সুন্দর হয় না। মন- 
স্তাপে মনস্তাপে চিরকালটা দগ্ধ হলেম। ব্রাঙ্ধণী আমার লক্ষী ছিলেন, 
তিনিও মলেন, আমার দুর্দশাও আরগু হ'ল; তার সঙ্গে সঙ্গে জ্যেষ্ঠ কন্ঠাটিকে 
চুরি করে নিয়ে গেন,_আহা, মেয়ে তনয় যেন সাক্ষাৎ গৌরী, তারা ত 
তারা । কাশীতে শিশুকাল অবধি সুখে কাটালেম, ব্রাহ্মণীর বিরহে সে সুখের 
বাস উঠে গেল। তাই ন| হয় পুত্রটী লয়ে দেশে এসে সুখে থাকি, বিষয় 
বিভবের অতাব নাই; তা কেমন ছুরদৃষ্ট, অরবিন্দ আমায় ফাঁকি দিয়ে গেল; 
অরবিন্দের চাদমুখ মনে পড়লে আমার "পন্দ রহিত হয়। আমি অরবিন্দকে 
ইংরেজা পড়তে দিলাম ন', আমার কুলধশ্ম শেখালেম; তেমনি সুশীল, 
তেমনি ধর্শশীল হয়েছিলেন। তাতেই ত পাপের প্রায়শ্চিত্ের জন্ত আত্মহত্যা 
কর্লেন।--কেনই বা সে কালসাপিনীকে ঘরে এনে ছিলাম ।--তারি ব! 
অপরাধ কেন দিই, আমার কন্মান্তের তোগ আমিই ভূগি। অরবিন্দ গোলক- 
থামে গমন করেচেন, আমায় প্রবোধ দিবার জন্য লোকে অজ্ঞাত-বাস রটন। 
করে দ্িয়েচে। মাঙ্দির আমার সাক্ষাতে স্পষ্ট প্রকাশ করেছে, এরবিন্দ 
বিশালাক্ষী দহে নিমগ্ন হয়েচেন। বাবার যেরূপ পিতৃতক্তি অজ্ঞাত-বাসে 
থাকূলে এত দিন আস্তেন; দ্বাদশ বৎসর উত্তীর্ণ হয়েচে ।--অবশেষে 
লীলাবতীর বিবাহ দ্বিব, তাতেও একটী তাল পাত্র পেলাম না। লীলাবতী 
আমার স্বর্লতা, যাকে কুলীন কুমারে দান করে গৌরীদানের ফল লাভ কব। 
ফুল যত সুন্দর হয়, যত সুগন্ধ হয়, যত নির্মল হয়, ততই দেবারাধনার 


উপযুক্ত । 


২৮ লীলাবতী । 
পণ্ডিতের প্রবেশ । 


গগ্ডিত। মহাশয়, আজ. সাতিশয় সম্প্রীত হইচি, ললিতমোহন সুমধুর 
স্বরে বাল্মীকি ব্যাখ্যা করলেন, শুনে মন মোহিত হল। এমন সুশ্রাব্য আবৃত্তি 
কখন শ্রুতিপথে প্রবেশ করে নি। এত অল্প বয়সে এত বিদ্তা পূর্ব জন্মের 
পুণ্যফল। শুন্‌লেম, ইংরেজিতে অধ্যাপক হয়ে উঠেছেন। আপনার লীলাবতী 
যেমন গুণবতী, তেমনি হস্তে সমর্পিত হবেন।--ললিতমোহন ত আপনার 
জামাত হবেন? 

হর। না মহাশয়, আপনার অতিশয় ভ্রম হয়েচে ; ললিতমোহনকে শাস্ত্র. 
মত পুধ্যিপুত্র লয়ে পু পুরুষের নাম বজায় রাখ.ব। 

পণ্ডিত। ললিতমোহন আপনার দত্তকপুত্র হবে, তা ত কেহই বলে ন|। 

হর। একথাটী বাইরে প্রকাশ নাই। পুষ্যিপুত্র করব বলেই ললিতকে 
শিশুকালে এনেছিলেম, কিন্তু বধৃূমাতা৷ কাতরম্বরে রোদন কত্তে লাগলেন এবং 
বল্লেন দ্বাদশ বৎসর অতীত না হলে পুধ্যিপুন্র নিলে তিনি প্রাণত্যাগ করবেন ; 
আমার আত্মীয়েরাও এরূপ বল্লেন, আমিও আশা পরিত্য।গ কত্তে পাল্লেম না, 
দ্বাদশ বৎসর পুন্রের প্রত্যাগমন প্রতাক্ষায় থাকূলেম। সেই অবধি লালত 
আমার আশ্রয়ে প্রতিপালিত এবং সুশিক্ষিত হচ্চেন। দ্বাদশ বৎসর অতীত 
হয়েছে, সকলেই নিরাখাস হয়েছেন, ত্বরায় ললিতকে শান্ত্রমত যাগাদ্দি করে 
পুধ্যিপুত্র কর্ব। | 

প্ডি। আপনার পুত্র-সন্দেহে শান্তিপুরে যে ব্রহ্মচারী ধৃত হয়েছিলেন, 
তার কি হল ?- মহাশয়, ক্ষম। কর্বেন, ,আমি অতি নিষ্টর প্রশ্ন করে আপ- 
নাকে সম্তাপিত কর্ম; আমি উত্তর অভিলাষ করি ন]। 

হর। বিড়ম্বনার উপর বিড়ম্বনা । আত্মীয়ের! শাস্তিপুরে গিয়ে ব্রহ্মচারীকে 
দেখিবামাত্র জান্তে পাল্লেন, আমার পুত্র নয়। কিন্তু পাড়ার মেয়ের! কানা- 
কাণি কত্তে লাগল, তাইতে বধৃমাতা আমাকে স্বয়ং দেখতে বলেন এবং 
আপনিও দেখ তে চান। আত্মীয়ের! পুনর্ধার শাণ্তিপুরে গমন করে ব্রক্চচারীকে 
বাড়ীতে আনয়ন কল্পেন ? বধূমাতা তার, দ্রিকে চেয়ে “আমার স্বামী নয়” বলে 
মৃচ্ছিতা৷ হলেন। 

পণ্ডি। আহা! অবলার কি মনস্তাপ!--আপনার লীলাবতী অতি- 
চমৎকার অধ্যয়ন কত্তে শিখেচেন। 


লীলাবতী। ২৯ 


হর। সে আপনার প্রসাদাৎ। 

পর্তি। আপনার যেমন ললিত তেমনি লীলাবতী, ছুটীকে একত্রিত 
দেখলে মনে পবিত্র ভাবের উদয় হয়। পরস্পর প্রগাঢ় ্নেহ। ললিত পাঠ 
করে, লীলাবতী স্থিরনেত্রে ললিতের যুখচন্দ্রমা! অবলোকন করেন। আমার 
বিবেচনায় লীলাবতী ললিতে দম্পতী হলে যত আনন্দের কারণ হয়, ললিত 
আপনার পুত্র হলে তত হয় না। যদ্দি অন্ত কোন প্রতিবন্ধকতা না থাকে, 
ললিতে লীলাবতী দান করে, অপর কোন বালককে দত্তকপুত্র করুন। 

হবু। সেটা হওয়। অসম্ভব ; ললিত শ্রেষ্ঠ কুলীনের ছেলে নয় । 

পৃণ্ডি। সে বিবেচনা আপনার কাছে। তবে আমার বক্তব্য এই, যেমন 
হর-পার্ধতী, তেমনি ললিত-লীলাবতী। : 
| প্রস্থান । 

হর। ক্ষুদ্রবুদ্ধি পণ্ডিত ললিত-লীলাবতীকে এতই ভালবাসে, ললিত 
অকুলীন সত্বেও, ললিতে লীলাবতী সম্প্রদান অসম্মান বিবেচনা করে ন|। 


[ প্রস্থান । 


শার। সইকেও সইতে হল। পোড়ার দশা, মরণ আর কি। আমি 
জান্তেম পোড়ার-মুখে। নদেরটাদকে কেউ মেয়ে দেবে না; বেণেদের বউ 
বার্‌ করে এত ঢপ্াঢলি কল্পে, আবার তাল মান্ষের মেয়ে বিয়ে করবেন কোন্‌ 
মুখে! সেই নাড়ার আগুণ লীলার গায় হাত দেবে!_-সেই কাকের ঠোঁট 
লীলাবতীর মুখচুর্ধন কর্বে!__লীলাবতীর কোমল অঙ্গ; টোকা যার্লে রক্ত 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 


পট 


প্রথম গর্ভাঙ্ক | 
কাশীগুর-_শারদা সুন্দরীর শয়নঘর। 


শারদাসুন্দরীর প্রবেশ | 


গড়ে, সে জান্থুবানের হাতে ক্ষতবিক্ষত হয়ে যাবে! 


লীল! | 


পঙ্কজ-কোরক-নিত নব পয়োধর 
চক্রে চক্র অতিক্রম, অতীব সুন্দর | 
রামহস্ত-শোতা সীতা-পীন-স্তনদ্বয় 
বিপিনে বায়স-নথে বিদারিত হয়; 
দেখাতে আবার তাই বুঝি প্রজাপতি 
নদের গোহাড়-হাতে দেন লীলাবতী। 
হাসি-রাশি সই মম আমোদের ফুল? 
একেবারে হবে তার সুখের নির্মুল। 


লীলাবতীর প্রবেশ। 


সই, মনের কথ। ভোরে কই, 
আমার কে আছে আর তোম! বই? 
তুমি নয়ন-বাণে ভুবন,জই, 

হেরে অবাক্‌ হয়ে চেয়ে রই, 

হ্যা সই, আমি কি কেউ নই? 


লীলাবতী | ৩১ 


শার। আ। মবিঃ আজ যে আহলাদে গলে পড়চ। 

লীল।। আমার যে বিয়ে । 

শার। তোমার বনবাস ! 

লীলা । অশোক বন। 

শার। চেড়ী আছে। 

লীলা । মনের মত বর। 

শার। দেখলে আসেজ্বর। 

লীলা । কপালগুণে কালীদাস। 

শার। যম করেচেন উপবাস। 

লীলা! । যম যেমন অমর, তাই তেম্নি অমর। 

শার। তুই আর রঙ্গ করিস্‌ নেতাই।_-পোড়ার-মুখোর মুখ দেখলে 
হকম্প হয় ।-.বলে 

“চেয়ে দেখ চন্দ্রাবলী, ভুবন আলে। করেচে; 
জান্ুবানের পন্ময়ুখে ভোমর। বসেচে ॥” 

লীলা। “ভাব ভাব্‌ কদম্বফুল ঘটে রয়েচে' ।_-অকল্যাণ করে৷ না সই, 
তোমার দেবর হয়। 

শার। আমার লক্ষণ দ্যাওর,- আমার মোনচোরার মাস্তুতো। ভাই। 

লীল।। চোরে চোরে। ” 

শার। নদে পোড়াকপালে এ'র সঙ্গে জুটে গরিবের মেয়েদের মাতা 
থায়।--নদকে দেখে ঘোমটা] দিই বলে মাসাস অভিমানে মরে যান, বলেন 
“এমন গ্যাদারি বউ দেখি নি”; শ্বাশুড়ী লাঞ্ছনা করেন, বলেন “দ্যাওর 
পেটের ছেলে, তারে এত লক্জ] কেন গা”।--যেমন মাসাস, তেমনি শ্বাশুড়ী । 

লীলা । স্বর্ণগর্ভার বোন্‌ স্বর্ণকুকী। 

শার। কু-পতি কি যন্ত্রণা, তা সই তোরে কথায় কত বলব। তুই 
স্বভাবতঃ মিষ্টি, কিছুতেই তেত হস্‌ নে, ভাই এষন সর্ধনেশে বিয়ের কথা 
শুনেও নেচে খেলে বেড়াচ্চিস। আমি কি সুখে আছি দেখচিস্‌ ত? 

লীলা । সই, তুমি আজ যে সঙ্জা করেচ, তোমার আকর্ণবিশ্রান্ত চপল 
নয়নে যে গোলাপি আতা বার হচ্চে, তোমার ছ্বিরদ-রদ-কাস্তিবিনিন্দিত 
নিটোল ললাঁটে যে শতদ্লে বট পদ-বিরাজিত স্থুগোল টিপ কেটেচ, সয়া 
তোমায় আর ভুল্তে পার্বে না। ূ্‌ | 


৩২. লীলাবতী। 


শার। সই, আর জালাস্‌ নে তাই। তোর বিয়ের কথ! শুনে আমার 
মন যে কচ্চেততা আমিই জানি ; যখন ভূগবি তখন টের পাবি,এখন ত হাস্চিস্। 
লীলা । তবে কাদি। (চক্ষুতে হস্ত দয়।) 
কোথা হে কাষিনী-বন্ধু কমল নয়ন, 
সম কাল শিশুপাল বিনাশে জীবন; 
পদছায়।, পীতাম্বর, দেহ অবলায়, 
বিপদ-সাগরে ধরে ডুবায় আমায়। 
প্রজাপতি ! লীলাবতী তোমার চরণে 
কন্নিয়াছে এত পাপ নবীন জীবনে ; 
জুটাইলে তারে পতি অতি দুরাচার, 
নয়নের শূল সম হৃদয় বিকার, 
যমের যমজ ভাই, ভীষণ-আকার, 
উপকান্তা-অন্ুুগামী, সব অনাচার । 
জননী-বিহীন! আমি নাহিক সহায়, 
দিতেছেন পিত! তাই বিপিনে বিদায় । 
তনয়ার ত্রাণ মাতা থাকিলে আলয়ে, 
কোলে গিয়] লুকাতেম কুলীনের ভয়ে। 
মাত নাই, পিত। তাই ঠেলিলেন পায়; 
বাল৷ বলিদান দিতে নাহি দেন মায় । 
মাতা-হীন। দীন আমি,_-এই অপরাধী, 
বিবাহে বৈধব্য তাই, বাসরে সমাধি । 
শার। সই, সত্যি সত্যি কাঁদলে তাই; কেঁদ না, কেদ না; তোমার 
কান্না দেখে আমার প্রাণ ফেটে যায়।__(চক্ষুর হস্ত খুলিয়া! অঞ্চল দিয়া মুখ 
যুছান )-__ মাম বলেছেন, এ বিয়ে হতে দেবেন না। 
লীলা । বাবার রাগ দেখে মামা আপনিই হি তা আর আমার 
কানা নিবারণ কর্বেন কেমন করে? 
শার। সাত জন্ম আইবুড়েো৷ থাকি সেও তাল, তবু যেন শ্রীরাষপুরে বিয়ে 
না হয়। 
নীলা। তোমার কপালে মন্দ পতি হয়েছে বলে, কি প্রীরামপুর শুদ্ধ মন্দ 
হল। সোণার স্বামী যে সোণার চাদ, তার বাড়ী তশ্রীরামপুরে । 
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শার। ও সই, আমি সোণ! ফোন। জানি নে, আমি আপন জালায় বলি 
আর তোমার ভাবনায় বলি। তুই কেমন করে সে বাড়ীর বউ হবি! 
পরমেশ্বর করুন, তোর যেন শ্রীরামপুরে না যেতে হয়। 
লীল1। যদি যেতে হয়,তবে যাতে শ্রীরামপুরে যেতে হয় তাই করে ষাব। 
শার। কি করে যাবে, ভাই? 
লীলা। আপনার প্রাণহত্যা করে, ফাসির ভয়ে চৌধুরী বাড়ীর বউ হয়ে 
নুকিয়ে থাকৃব। 
শার। তুমি যে অতিমানী, তুমি তা পার।--সই অমন কথ! বলিস্‌ নে, 
এমন সোণার প্রতিমে অকালে বিসর্জন দিস্‌ নে। সই, আমার প্রাণ বড় 
ব্যাকুল হল, তোমার বাবার কাছে এ কথ! না বলে থাকৃতে পারি নে। 
লীলা । সই, তুই অকালে কাতর হস্‌ কেন; আমি যা কিছু কবি, 
তোকে ত বালে করি। তোমার কাছে সই, আমার ত কিছুই গোপন নাই। 
তুমি আমায় যে ন্নেহ কর, তোমাকে আমি সহোদরা অপেক্ষাও বিশ্বাস করি। 
সই ! আমার মা নাই, ভাই নাই, তগিনী নাই, তুমিই আমার সব, তুমিই 
আমার কীর্দবের স্থান। 
শার। বউকি বল্লেন? 
লীল!।। তার নিজ মনস্তাপ সমুদ্রের মত, আমার মনস্তাপে তার মনস্তাপ 
কতই বাড়বে? তাতে আবার পুষ্যিপুলগ - 
শার। চম্কালে কেন সই? ভয় কি সই, আমি তোমার সহোর্দরা__ 
লালা। (দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পুর্র্বক শারদার গল! ধরিয়া) সই, 
আমায় মার্জন। কর, সই ! তোমার মাতা খাই, আমার মনে বিন্দূমাত্র কপটতা 
নাই, আমি বলতে ভুলে গিয়েছিলেম। 
শার। সই! আমার কাছে তোমার এত বিনয় কেন? আমি বুঝতে 
পেরেচি-কপালের লিখন! নইলে ললিত-_-সই! কাদিস্‌ কেন? 
(লীলাবতীর চক্ষু হইতে তাহার হস্ত অপহৃত করিয়। ) সই! আমায় কাদাস্‌ 
কেন? 
লীল। ৷ কি বলিব, কেন কাদি, পাগলিনী আমি । 
সাত বৎসরের কালে_ নির্মঈল-মৃণাল- 
সম মালিন্ত-বিহীন নব চিত্ত ববে 
জগতে দেখিত সব সরলতা নয়, 


৯১১, 
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মঙ্গলের বিনিময় জনে জনে আর, 

লীলার লোচন-পথে ললিতমোহন-_ 
জুন্দর সুধীর শিশু. সুণীলতাময়-- 

নবম বরষে আসি হলেন পথিক, 

শরতের শশী যেন স্বচ্ছ ছায়াপথে। 
তদবধি কত ভাল বেসিচি ললিতে, 
বলিতে পারি নে সই, বাঁসকীর মুখে। 
হ্বদয় দেখাতে যদ্দি পারিতাম আমি, 
বলিতাম সব তোরে সলিলের মত। 
নবীন নয়ন মম--কুটিলতা-বিন্দু 
প্রবেশিতে নারে যায় বালিকা-বয়সে, 
কিশোর কণ্টকে কবে খরতার বাস। ? - 
পাঁতিত করিত সই, সলিল-নীকর, 

যর্দি না দেখিতে পেত ললিতে ক্ষণেক ) 
হরষে আবার কত জুড়াত হেরিয়ে 
ললিতমোহন-নব-নিরমল-মুখ,-_ 

সৃষ্টি যার মিষ্টি কথ শুনাতে আমায় । 
ছেলেকাঁলে এক দ্রিন___ফিরে কি সে দিন 
আসিবে গে। সহোদরে, লীলার ললাটে ! _ 
ললিত লিখিতেছিল বসিয়ে বিরলে, 

নয়ন জুড়াঁতে আমি আনন্দ অন্তরে? 
বসিলাম বাম পাশে, অমনি ললিত, 
সাদরে গলাটী ধরে বাম করে পেঁচে-_ 
দক্ষিণ কপোল মম রক্ষিত হইল 

ললিতের অবিচল বক্ষে _বগিলেন, 
“বাইরে এলেম দেখে, তগবতী-ভালে, 
তুলিতে কেটেচে টিপ পটু চিত্রকর, 
তাহারে হারাঁব লীল। করিচি বাসন1।-_ 
বলিতে বলিতে সই; অতি ধীরে ধীরে, 
মুছায়ে কপাল মোর কপোল-পরশে, 


লীলাবতী.। ৩৫ 


কলমের কালী দিয়ে কাটিলেন টিপ; 
“মরি কি সুন্দর !” বলে ললিতমোহন 
আস্ফালন করিলেন, দিয়ে করতালি । 
আর এক দিন সই--কত দিন হল, 
নিশির স্বপন-সম এবে অন্ুভব--. 
লিখিতেছিলেম আমি বসে একাকিনী ; 
চিবায়েছিলেম পান, বালিক। জীবন- 
চপলতা-নিবন্ধন, তার রসধারা, 
লোহিত-বরণ, ছাড়ায়ে অধর-প্রাস্ত, 
চিত্রিত করিয়েছিল চিবুক আমার । 
সহস। ললিত সেথা হাসিতে হাসিতে।-- 
সে হাসি হইলে যনে ভাসি আখি-জলে;-- 
আসিয়। কহিল মিষ্ট মকরন্দ-তারে 
“লীলাবতি করেচ কি ?হেরে হাসি পায়, 
রক্তগঙ্গ। তরঙ্গিণা চিবুক তোমার, 
পড়েচে অলক্ত-রস শতদল-দামে |” 
বলিতে বলিতে সই, অতি সুযতনে, 
তুলে লয়ে বাম হাতে বদন আমার, 
আপন বসনে মুখ দিলেন মুছায়ে, 
গেলেম আহ্লাদে গলে মনের হরিষে । 
যেমনে ললিতে সই; বানিতাম তাল; 
নিবুমল, তয়হীন, সরল, পাঁবশ্র। 
এখন তাহাই আছে, তবে কি না সই, 
বিবাহের নামে মম হদয়-কন্দরেঃ 
মহাতয় সথগারিত--আগেতে ছিল না-- 
হইয়াছে কয় দিন ভালবাসা-বাসে,_ 
ললিতে হারাই পাছে ;_ কেমনে বাচিব, 
ছাড়িয়ে ললিতে আমি অপরের ঘরে ১. 
কি করে কহিব কথ! তুলিয়ে বদন, 
অপরের সনে, ভাবনা হয়েচে এই | 
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ললিতে করিতে পতি;_-বলি লাঙ্গ খেয়ে,_ 
ব্যাকুল হৃদয় যম, হয় নি সজনি 
আকুল হয়েচি ভেবে, পাছে আর কেউ, 
আমায় লইয়। যায় রমণী বলিয়ে। 
কেন ব! হইল জ্ঞান, কেন বা যৌবন, 
হারাই যাদের ভরে ললিতমোহন। 
আয় রে বালিক।-কাল, হেলিতে ছুলিতে, 
ছেলে খেল! করি সুখে লইয়ে ললিতে। 
শার। শুনলেম ত বেশ, এখন উপায়! -এখন সুধু নদেরচাদ ত 
নদেরচাদ নয়, এখন নদেরচাদের ম্যাল1;--এখন কন্দর্প স্বয়ং এলেও তোমার 
কাছে নদেরঠাদ। দাদার আসার আশায় জলাঞ্জলি পড়েচে, ললিতকে 
পুষ্যিপুত্র কথ্ুবের দিনস্থির হয়েচে। ললিত পুব্যিপুজ্র হলেই ত তোমার 
হাতের বার হল। 
লীলা। ললিত যে দিন বাবার পুয্যিপুল হবে. সেই দ্দিন আমি সহমরণে 
যাব। | 
শার। কার সঙ্গে? 
লীলা । আমার নবীন প্রণয়ের মৃতদেহের সঙ্গে ।--সই, আমার মা নাই 
তা আমি এখন জান্তে পাচ্ছচি। 
| নয়নে অঞ্চল দিয়া রোদন । 
শার। আমার মাতা খাও সই,তুমি আর কেঁদেো না।-.তিনি দশটা 
পুধ্যিপুল্র নেন তোমার ক্ষেতি হবে না, যদি তিনি ললিতকে তোমায় দেন। 
বিষয় নিয়ে কি হবে সই? . 
লীলা। আমি বিষয়ে বঞ্চিত হব বলে কারি নে, আমি মার জন্ঠে কাদি. 
দাদার জন্তে কীর্দি বাবার অবিচার দেখে কীারি। পরমেশ্বর করুন, বাবার 
বিষয় দা এসে তোগ করুন। বিষয়ের কথা কি বল সই,ললিতকে না 
দেখতে পেলে, আমি স্বর্ঈতোগেও সুখী হব ন|। 
শার। আমি ললিতকে একটী কথা জিজ্ঞাস! কর্ব,_-কে আস্চে। 
হেমচাদের প্রবেশ | 
শার। (জনান্তিকে লীলাবতীর প্রতি ) তুই যা। 
লীল।। ( জনাস্তিকে ) একটু থাকি। 
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হেম। সই, ঘোল খেলে তার কড়ী কই? 

শার। দড়ী কিনেচে। 

হেষ। সই, তোমার সই যেন বড়াই বুড়ী। 

শার। তুমি ত পদ্মের কূ'ড়ী, সেই ভাল। 

হেম। উনি আমায় দেখতে পারেন ন1। 

শার। দেখতে পারি কি নাদেখ তে পেলে বুঝতে পাতেম। 

হেম। উনি আমায় আঁটকুড়ীর ছেলে বলে গাল. দেন। 

শার। দেখলি ভাই, কথার শ্রী দেখ লি,- উনি ভাব চেন রসিকতা কচ্চি। 

লীলা । হেমবাবু, স্বামী দেবতার স্বরূপ ; স্ত্রী কি কখন স্বামীকে অনাদর 
কত্তে পারে ? বিশেষ, সই আমার বিস্তাবতী, বুদ্ধিমতী, ওঁর মুখ দিয়েকি 
কখন অমন কথ। বেরুতে পারে? 

হেম। পারেকিনা পারে তোমায় দেখাতে পারি; তুমি সই বলে ওর 
দিকে টান্চ। 

শার। সই তোমাকে “মাপনি আপনি” বলে কথ| কইলে, আর তুমি 
সইকে “তুমি তুমি” বলে কথা কচ্চ। ভদ্রলোকের মেয়ের সঙ্গে কেমন করে 
কথা কইতে হয়, তা ত জান না, কুলস্ত্রীকে কিরূপ সন্মান কত্তে হয়, তা ত 
শেখনি, কেবল আমায় জ্বালাতন কর্‌তে শিখেছিলে ৷ 

হেম। আজ, থেকে তোমায় আমি “মাপনি আপনি” বলব; “আপনি 
আপনি” কেন, “মহাশয় মহাশয় বলঘ,_'শিরোমণি মহাশয়” বল্ব। 
শিরোমণি মহাশয়, প্রাতঃপ্রণাম । 

শার। দেখলি ভাই, ভাল কথ! বন্ধুষ, ওর পরিহাস হল। 

হেষ। বাপরে! শিরোমণি মহাশয়কে আমি কি অতুচ্ছ কনে পারি? 

লীল|। তুচ্ছ কত্তে পারেন। 

শার। তুচ্ছ কত্ত পারেন, গল! টিপে মেরে ফেল্তে পারেন! 

হেম। তোমার বড় দ্রিব্বি তুমি যদি সত্যি করে ন! বল, তোমায় কখন 
মেরেচি কি না। 

শার। গলায় হাত দিয়ে ছুমৃছমূ করে মারকেই, শুধু মার বলে ন1। 
কথায় মাকে পারা যায়, কাজেও মাতে পার যায়। 

হেম। যে মেগের গায় হাত তোলে সে শালার বেটার শাল।। সই 
মহাশয়, আমি শুয়োর মুখো যও। নই, আমি লেখাপড়া শিধিচি। 


৩৮ লীলাবতী । 


শার। গুলির আড্ডায় । 
হেষ। কেন, মুক্তিমগ্ডপ বলতে কি তোমার মুখে ছাই গড়ে? যা খুসি 


তাই বল.চেন, বাপের বাড়ী এসে বাগের মাসী হয়েচেন। 
লীলা । হেমবাবু, আপনি কি পথ ভুলে এ পথে এসেছেন, ন! সইকে 


ভালবাসেন বলে এসেচেন ? 
হেম। পথ ভুলেও আসি নি, তোমার--আপনার সইকে ভালবাসি বলেও 


আসি নি। 
লীলা। তবে কি দেখ! দিতে এসেচেন? 
হেল। দেখ! দিতে আসি নি; দেখতে এসেচি, দেখাতে এসেচি। 


লীলা । ফেখবেন কি? 


হেম। লাঁলাবতী। 
লীলা। দেখাবেন কি? 
হেম। নদেরচাদ। 


| লীলাবতীর প্রস্থান । 
শার। তবে শুনেছিলুম যে, মামাশ্বশুর বাড়ী না এলে দেখতে আস্বে না। 
হেম। মাম! যে মামী পেয়েছেন, চক্ষু স্থির। 
শার। তোমাদের শ্রীঝঁমপুরের যেমন পুরুষ, তেমনি মেয়ে । 
হেম। আর তোমাদের কাণীপুরের সব পুরুত-পিসী ;) তোমার সইদের 
চাপার কথ। মনে কর। 
শার। সেত আর ঘরের মেয়ে নয়। 
হেম। “ওড়1 খই গোবিন্দায় নম, বেরিয়ে গেলেই আমাদের কেউ নয়। 
মাম! বলেচেন, ত]কে রাখ বের জন্যে সহরগুদ্ধ পাগল হয়েছিল । 
শার। সে পাপ কথায় আর কাজ নাই। 
হেম। টাপাই ত অরবিন্দ বাবুকে সইদের বয়ের সঙ্গে রেধারেষি করে 
বিষ খাওয়ায়, তার পর রটিয়ে দিলে অরবিন্দ ডুবে মরেচে। 
. শার। ঠাকুরপো কোথায়? 
হেম। যে বাড়ীতে রাঙ্গ৷ বউ। 
শার। এ বাড়ী এসে জল টল খেয়ে যেতে বলো। 
হেম। তোমার আর গোড়া কেটে আগায় জল দিতে হবে না; তুমি 
তারে যে ভালবাস, মাসীম। জানতে পেরেচেন। 


লীলাবতী । ৩৯ 


শার | আমার কপাল। 

হেম। আমরা মেয়ে দেখে কলকাতায় বাজী দেখ তে যাবঃ_- 

শার। এখানে কেন আজ, থাক না। 

হেম। আজ্ত কোন মতেই না। 

শার। তোমার যেখানে খুসি সেখানে যাও। 

হেম। কলকাতার এত নিকটে এসে অম্নি অম্নি চলে যাই, আর 
কাল. পাঁচ ইয়ারে মুখে চুণ কালী দেকৃ। 

শার। জায়গ। কই। 

হেম। একবার বাঝ্সটী খুলে, পঞ্চাশ টাকা করে যে দশখান নোট সে 
দিন নিয়েচ, তার একখানি দাও। 

শার। আমি তা কখন দেব না। 

হেম। দেবে আরে ভাল বলবে। 

শ!র। আমি সে নোট কখন দেব না,_-আমি তাতে বাদ্লার মাল! গড়াব, 
তা আমাকে মারই, কাটই, আর ফাসিই দাও ।__কেন বল দেখি, টাকাগুনে! 
অপব্যয় কর্বে? বাক্সোয় রয়েচে, তোমারি আছে ; গহন] গড়াই, তোমারি 
থাকৃবে ; কেন নিয়ে উড়িয়ে দেবে। 

হেম। আমি তোমাকে দশ দিন বারণ করিচি, তুমি নৎ নেড়ে আমারে 
উপদেশ দিও না; আমি সব সইতে পারি, যেয়ে মান্ষের নৎ নাড়া সইতে 
পারি নে।-_ 

শার। এবারে শ্রীক্ষেত্রে গিয়ে জগনাথকে নত দিয়ে আসব। 

হেম। তুমি নত দিয়ে এসো, তুমি যা খুসি তাই করো, এখন দাও। 

শার। কি দেব? 

হেম। আমার গুষ্টির পিগি।--গরজ বোঝে না, বেল৷ যাচ্চে; ভায়া 
ভাবচেন, মেগের মুখ দেখে কাত হয়ে পড়ে আচি; মাগ যে প্রাণ জলিয়ে 
দিচ্চেন, ত৷ জান্তে পাচ্ছেন ন। দেবে কি না বল? 

শার। আমি অনাছিষ্টি কাজে টাকা দিই নে। 

হেম। আমার পার তেলে মাতার তেলে জ্বলে যাচ্চে। তার৷ সব 
আমারে গালাগালি দিচ্চে। আচ্ছা, আমি ছুঃখিদের দান করৃব, ব্রাহ্ম সমাজে 
যাব। 

শার। উড়নচড়ে কাজে সমাজের নাম নিতে নেই.। 


&০ লীলাবতী 1 


হেম। উঃ, সমাজের সবি রাজনারায়ণ বাবু না? আমার মত কত লোক 
আছে।. | 

শার। তার! সব সমাজে গিয়ে শুধরে গেচে। 

হেমষ । আমিও শুধরে যাব। আমাকে সিদ্ধেশ্বর বাবু তালবাসেন। আমি 
তার ভয়েতে নদেরচাদের আড্ডায় প্রায় যাই নে। 

শার। তবে কলকাতায় যাওয়া কেন? 

হেম। আজকের দিনটে--আমি হোটেল থেকে ফিরে আস্ব। 

শার। সিদ্ধেশ্বর বাবু তোমাকে এত ভালবাসেন, তবে তিনি যে করে 
স্বণা। করেন, সে কর্মে তুমি কেন যাও? 

হেম। আমি কি মন্দকর্্ম কর্চি? 

শার। আমি তোমাকে আজ. ছেড়ে দেব না। 

হেম। আচ্ছা, আমি দিব্বি করে যাচ্ছি, রাত্রে কাশীপুরে ফিরে আস্ব। 
যদি না৷ আসি, তুমি সিদ্ধেশ্বর বাবুকে চিটি লিখো। 

শার। আমি কি কারে কাছে তোমার নিন্দে করে থাকি? 

হেম। তুখি নদেরটাদের কত নিন্দে কর, তা কি আমি মাসীর কাছে বলে 
দিই? নোটখান দাও, তা নইলে তার! আমাকে বড় অপমান কর্বে। 

শার। সেটী হবে না। 

হেম। তোমার স্বধন্ম; মন্দ কথা না বলে তোমার মন €ঠে না। 

শার। হাজার বল, ভবী ভোল.বার নয়।” 

হেম। ভাল আপদে পড়িচি; দেরি হতে লাগলো । কাল তোমাকে 
আমি এ পঞ্চাশটে টাকা ফিরে দেব। 

শার। কার টকা কারে দেবে? 

হেম। দিতে হয় দাও, তা নইলে এক কীলে তোমার বাক্স আমি 
লঙ্কাকাঙ্ড করে ফেলি। হাবাতের অনেক দোষ। 

শার। কু বচন আমার অঙ্গের আতরণ; তোমার যা! মনে লাগে তাই 
বল, আমি রাগও কর্ব না? টাকাও দেব ন|। 

হেখ। তোমার ঘাড় যে সেদেবে। 

শার। কোন্‌ শালীর বেটি তোমায় আজ. নোট দেবে। 

হেম। কোন্‌ শালার ব্যাটা আজ নোট ন৷ নিয়ে যাঁবে। 

'শার। সর, আমি বাই সইকে দেখি গে। 


লীলাবতী। 


হেম। নোট দিয়ে যাও।--কার নোট? 
শার। আমার নোট। 
হেম। উঃ, নবাব-পুত্বর।-_-কে দিয়েচে? 
শার। তুমি দিয়েচ। 
হেম। তবে কার নোট? 
শার। আমার নোট। 
হেম। ওয়ার নোট। 
শার। যখন আমার স্বামী দ্রিয়েচেন, তখন এক শ বার আমার নোট, 
ছু শবার আমার নোট, তিন শবার আমার নোট । 
হেম। তোমার বাবার নোট । 
[ অধোবদনে বাপঞ্স খুলিয়।, বাগ্নর ডাল! হুলিয়॥ বাঝ্সটী মাঝিয়ায় সবলে 
উপুড় করিয়! ফেলিয়া, শারদাসুন্দরীর বেগে প্রস্থান। 
হেম। (বাক্স হইতে নোট বাছিয়। লইতে লইতে) ওরে আমার 
ঝাজ্রাচকি; টস্‌ টস্‌্ করে চকের জল ফেল্লেন, আমি অমনি গলে 
গেলাম। সকের কাচের বাসন ভেঙ্গেছে, খুব হয়েচেকেদে মর্বেন এখন ।-- 
যা য৷ ভেঙ্গেছে, পারি ত কল্কাতায় আজ কিন্ব।__ভাবি বদ্‌ ইয়ার। 


শারদাস্ন্দরীর পুনঃ প্রবেশ ।' 


শার। বাচলে? 
হেম। বাচলুম। 


[প্রস্থান। 


শার। তাগগিস্‌ সই যখন ছিল তখন অমন কথা বলেন নি। সই ব৷ 
কিনাজানে। ছি, ছি, ছি! কোন্‌ কথা বলে কি হয় তাজানেন না; তাই 
অমন করে বলেন। নদে সব্বনেশেই সর্বনাশ কলে। 


[ বাক্স গুছাইয়। প্রস্থান। 


দ্বতীয় গর্ভাঙ্ক | 


কাশীপুর লীলাবতীর পড়িবাঁর ঘর । 
শ্রীনাথ, নদেরটাদ এবং হেমচাদের প্রবেশ । 


শ্রীনা। এই চেয়ারে নদেেরটাদ বস; এই চেয়ারে হেমটারদ বস; আমি 
লীলাবতীকে আনৃতে বলি। 


[ প্রস্থান। 


হেম। ঘরটী বেশ সাঞজিয়েচে ত; মেজেটীতে মাজুর মোড়া; দ্বারের 
কাছে পাপোস পাতা; মেহগেনি কাঠের যেজটা; ঝাড়বুটোকাট। মেজের 
চাদর? ক্লিওপ্যাটরা কোচ? চেয়ার কখানি মন্দ নয়। 

নদে। ও কি দেখ চিস্‌ ছাই; আমাকে যা শিখিয়ে দিয়েছিল, তা আমি 
সব ভুলে গিইচি; এখনি সব আস্বে, আমি কিছুই জিন্ঞাস| কত্তে পারব ন!, 
কিছু বক্তৃতাঁও কত্তে পার্ব ন|। 

হেম। এর মগ্যে ভুলে গেলি; কাল্‌ যে সমস্ত দিন মুখস্ত করিচিস্‌। 

নদে। আমার সব উল্টা হয়ে যাচ্চে। 

হেম। তাযাক্‌, আসলে কম ন! পড়লেই হল । 

নদে। কি বলে পড়া জিজ্ঞাস। কত্তে হবে? 

হেম। “অয়ি হরিণলোচনে, তুমি কি পড় ?” 

নদে। হ্যা হ্যা মনে হয়েচে; তোর আর বলতে হবে না। আপন চুকে 
গেলে বাচি, ভয় হচ্চে পাছে অপ্রতিত হয়ে পড়ি । 

হেম। কেন তুই যুক্তিম্ুপে খুব ত কইতে পারিস্,অনেকক্ষণ ব্তৃতাও 
কত্তে পারিস্‌। 

নদে । সেযে আপন কোটে পাই, চিড়ে কুটে থাই,” তাতে আবার 
ভিকস্‌ সহায় হন; তাইতে নাক দে মুখ দে বক্তৃতা বার হয়। 

হেম। বমির মত। 

নদে। আমাকে যদি এক এই ঘরে লীলাবতীর সঙ্গে রাখে, তা হলে 
আমি খুব রসিকতা কত্তে পাবি, বিদ্যারও পরিচয় দিতে পারি। 
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হেম। তোমার কাছে কাটের পুতুল ভরিয়ে উঠে, এ ত একট] জীব । 

নর্দে। বাহব! বাহবা বেশ বলিচিস্‌। কি বল্ৰ হাস্তে পেলেম না, 
পরের বাড়ী; এ কথ মুক্তিমণ্ডপে হলে সাত রঙের হাসি বার্‌ কত্তেম, আর 
তোকে চিরযৌবনী কর্বের জন্তে, এক এক পাত্র পাঁচ ইয়ারে পান কত্তেষ। - 

হেম। এই ত তোর মুখ খুলে গেচে। 

নদে। খুলবে নাত কি নইচে বদ্দ হয়ে থাকৃবে। আমি ত আর 
মুখচোর! নই। -হরিণের কি বলে পড়। জিজ্ঞাসা কত্তে হবে? বল্‌ বল্‌ 
আস্চে, 

হেম। “আয় আয়”__ না, না, হয় নি-- 

নদে। এ দেখ, তুইও ভুলে গিইচিস্। 

হেম। ভুর্ব কেন? “অয়ি হরিণলোচনে, তুমি কি পড় ?” 

নদে। ঠিক হয়েচে। 


এক দিক্‌ হইতে লীলাবতী এবং শ্রীনাথ, অপর 
দ্রিক হইতে ললিতমোহন, সিদ্ধেশ্বর এবং 


প্রতিবেশিচতুষ্টয়ের প্রবেশ । 


গ্রীন । আপনার! সকলে উপবেশন করুন। 
[ সকলের উপবেশন। 


হেম। কর্তা মহাশয় আস্বেন না? 

শ্রীনা। তিনি কি ছেলে ছোকরার ভিতরে আসেন। 

প্র, প্রতি । সব দেখা শুন! হলে, তিনি অবশেষে ছেলে দেখতে আষ্ৃবেন 

দ্বি, প্রতি। নদেরচাদ বাবু, পাত্রীর রূপ ত দেখলেন, এক্ষণে গণ আছে 
কি না তাহা। পরীক্ষা করে দেখুন । 

হেম। (জনাস্তিকে নদেরটাদের প্রতি) তাই বলে জিজ্ঞাসা কর। 

সিদ্ধে। নদেরটাদ বাবু নীরব হয়ে রইলেন যে? 

নদে। (লীলাবতীর প্রতি ) আই ম! হরিণের শিং, তুমি কি পড়? 

হেম। তোমার গুষ্রীর মাতা পড়ে, ঢেকিরাম+_কি শিখিয়ে দিলে, কি 
বল্পেন,__ 


88 লীলাবতী। 


নদে। আমার যা খুসি আমি তাই বলি, তোর বাবার কি? তুই বিয়ে 
কর্‌ৃবি না তোর বাবা বিয়ে করৃবে ? 
হেম। তোমার বিয়ে হবে হুগলির জেলে,__বামৃণের ঘরের নিরেট বোকা। 
নদে। তোর বাপ যেমন মেয়েমুখো, তুই তেমনি মেয়েমুখো ; তোর 
কপালে ইয়ারকি থাকৃলে ত আমাদের সঙ্গে বেড়াবি? আমার অতিবড় দিবি 
তোর মত পার্জিকে যদি যুক্তিমগ্ডপে ঢুকৃতে দিই ।-_-একটী পয়সা খরচ কত্ত 
পারে না, কেবল বেয়ারিং ইয়ারকি দিতে আসেন। 
হেম। কি বল্লি. বিক্রমপুরে বুনে বয়ার | (সরোষে নদেরচার্দের পৃষ্ঠে 
পাঁচটী বজমুষ্টি প্রহার )_-তোরে কীর্তিনাশ! পার কর্ব তবে ছাড়ব। 
ললি। মন্দ নয়, ভোজনের আগে দক্ষিণ! । 
সিদ্ধে। পাঁচ তোপ, শুত লক্ষণ। 
প্রীনা। অকালের তাল বড় মিষ্টি। 
নদে। দেখলেন সিধু বাবু, আপনি মামাকে বল্বেন, কার দোষ। 
আমাকে ভদ্রলোকের বাড়ীতে,মেয়ে মান্ষের নুমুখে য1খুসি তাই বল্লে,_তার 
পর এলোবিলি মার্‌।-এর শোধ দেব; আমার গায় হাত। 
শ্রীনা। তোমার পাতরে পাঁচ কীল। 
উম (নদেরটাদের কাপড়ে কালী দেখিয়।) খুব হয়েচে, খুব হয়েছে; 
পোড়ার বাদর, চেয়ে দেখ, চেয়ারে তেলকালা মাখিয়ে রেখেছিল, তোমার 
চাদরে, পিরাণে, ধুতিতে:; লেগে গিয়েছে । 
নদে। লেগেচে, আমারি লেগেছে, তোর কি? তুই আমার সঙ্গে আর 
যদ্দি কথা কস্‌; তোর ঘড় দ্রিবিব। | 
হেম। হ'কোর" খোলে হূর্ানাম লেখা, অমাবস্তায় শ্তামা-পূজা, ভালুকে 
উল্লুকে জড়াঞজড়ি,দাড়কাকের যাতায় মক্মলের টুপি আর ভায়ার গায় কালী, 
একইরূপ দেখ তে । 
নর্দে। আমাকে এমন করে ত্যক্ত কলে আমি কর্তার কাছে বলে দেব) 
মেয়েও দেখব না, বিয়েও করব না ।-_দেখ দেখি, আমার তাল কাপড়গুলি 
সব কালীতে তিজে গিয়েচে। আমি ভাব.চি কল্কাত। বেড়িয়ে যাব। 
শ্রীনা। কালীতে ভেজে নি। 
নদে। তবে কিসে ভিজেচে? 
শ্রীন।। তোমার ঘাষে। 
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নদে। আমার ঘাম বুঝি কালে? 
শ্রীনা। সব কালে! জিনিসের রস কালো 
নদে। পাক] জামের রস যে রাঙ্গা । 
শ্রীনা। ঠকিচি। 


| প্রস্থান 


ললি। নদেরটাদ বাবুকে কথায় কেউ ঠকাতে পারে ন|। 

তৃ, প্রতি । ভাল ছেলের লক্ষণ এই, ছি'চকাছুনের মত প্যান্‌ প্যান্‌ করে 
কাদে না, সকল কথা গায় পেতে নিয়ে জবাব দেয়। 

নদে। কথা ত কথা, জল গায় পেতে নিইচি। একদিন এক জায়গায় 
বল্লে “তোমার গায় জল দিই”; আমি অমনি গা পেতে দিলুম ; আর হুড়, 
হুড় করে জল ঢেলে দ্রিল। 

তু, প্রতি। কীল, কথা, জল, সব গায় পেতে লওয়৷ আছে। 

নদে। হেমচাদ মারুলে বলে আমি কি ফিরিয়ে মাত্তে পারি? তা হ'লে 
আপনার আমাকে যে পাগল বল্তেন; আর এ ভাল মান্ষের মেয়ে, যে 
আজ বাদে কাল আমার মাগ হবে, ও যে আমার গায় থুতু দিত। হেমটাদ 
আমার দাদ। হয়, তাইতে কিছু বল্েম না, “জ্যেষ্ঠ-ভ্রাতা সম পিতা ।? 

তৃ, প্রতি । বয়সের বড় বোনাই বাবার ধাকা। 


নদেরঠাদের অজ্ঞাতে শ্রীনাথের প্রবেশ, এবং সিন্দুর 


মাথা হস্তে নদেরটাদের চক্ষু-আবরণ।। 
সিদ্ধে। নদেরচাদবাবু, বল দেখি কে? 
ললি। এইবার চতুরতা বোঝ1 যাবে। 


নদে। বলব, বলব--(চিন্ত।)-_-মাম।। 
শ্লীনা। তোমার বনের ননদের ছেলের । 


[ চক্ষু ছাড়িয়া উপবেশন, সকলের হাস্য। 


নদে। এই বুঝি সত্য মেয়ে, এত লোকের সুযুখে হাসি ? 
লীলা । (লজ্জাবনতমৃখী )। 
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চ, প্রতি। আইবুড়ে। মেয়ের হাসি মাপ কত হয়। 

নদে। আমি রাগ কর্চি নে, আমি কর্তার সঙ্গে এ কথা বলতে যাচ্ছি 
নে। আমি মেয়ে দেখে বড় খুসি হইচি। আমার হাতে আরে সত্যতা 
শিখতে পার্বে। ৃ্‌ 

হেম। যুক্তি মগপে। 

নদে। দেখ সিধু বাবু, আবার গায় পড়ে ঝকৃড়া করতে আস্চে; এক 
কথা হয়ে গেচে, তা এখনও মনে করে রেখেচে ।-দাদাবাবুঃরাগ করে রয়েচ? 
তুমি এ সম্বন্ধের মূলাধার, আবার তুমিই এখানে মুখ ভার করে রইলে? 

ললি। 'রাজকন্তা আপনার হাতছাড়া হল কেমন করে? 

নদে। কাপড়ে আগুণ ধরে সেট। পুড়ে মরেচে। 

শ্রীনা। চিরকাল পোড়ার চাইতে একবার পোড়। ভাল। 

লীল।। ( ললিতের প্রতি ) আমি বাড়ীর ভিতরে যাই। 

নদে। তুমি বাড়ীর ভিতরে যাও, আর আমর! তোমার মামাকে দেখে 


যাই। ৰ 
[ হাস্য। 


ললি। আপনি কিছু লেখা পড়াঝ কথা জিজ্ঞাস। কর্ধেন? 

নদে। কর্ব নাত কি ছাড়ব? 

তু, প্রতি। ছেলেটা খুব সপ্রতিত। 

নদে। তবু হেমদাঁদ। প্রথমেই মুষ ড়ে দিয়েচে। ূ 

তৃ,প্রতি। সিধু বাবু, এমন ছেলে শ্রীরামপুরে আর কটী আছে? 

সিদ্ধে। যৌড়। পাওয়। যায় ন|। 

শ্রীনা। তাই বুঝি ইস্কাঁপনের গাড়ীতে নিয়েচে। 

নদে। ব1! ইস্কাপনের টেক্কায় হরতোনের বিবি। 

তৃ,প্রতি। আপর্ীর ঠাকুর পুষ্যপুল নিয়েচেন কি? 

নদে। আমি থাকৃতে পুষ্যিপুল্র নেবেন কেন £ 

তৃ,প্রতি। আপনি ত একটী, আপনার মত শত পুত্র সব্বেও পুধ্যিপুত্র 
লওয়। শাস্ত্রে অনুমতি আছে। 

নদে। মাবলেন আমি একা এক সহস্র। 

শ্রীনা। তুমি বেচে থাক। 
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নদে। «বেচে থাকুক বিদ্ভাপাগর চিরজীবী হয়ে”। 

ললি। মহাশয়, এটী গুলির আড্ড৷ নয়, তদ্রলোকের বাড়ী। 

হেম। লপিতবাবু, আপনি কুলীনের ছেলেকে বাড়ীতে পেয়ে অপমান 
করুবেন না। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় যেচে গিয়েচেন বই আমরা যেচে আসি নি। 

নদে। দাদাবাবু, রাগ করেন কেন; আমরা বর, গাল, দিলেও সহ 
কর্ব, মার্‌লেও সহা কর্ব, আঁচড়ালেও সহ্‌ কর্ব, কামড়ালেও সহা করৃব। 

ল্রীনা। কর্তা বরের গুণ গুনো স্বয়ং গুনে নিলেই ভাল হত। 

সিদ্ধে। আপনার যদি কিছু জিজ্ঞাস। কত্তে হয়, জিজ্ঞাসা করুন, বেল! 
যাচ্চে, বাড়ী যেতে হবে। 

নদে। আমরা আজ কলকাতায় থাকৃব। 

হেম। নদেরচাদ, য। হয় জিজ্ঞাসা করে ফ্যাল, দেরি করিস্‌ কেন? 

নদে। অগে। লীলাবতি তুমি বিদ্যান্ুন্দর পড়েচ ? 


[লজ্জাবনতমুখে লীলাবতীর প্রস্থান । 


সিদ্ধে। নদের, শ্রীরামপুবের মুখ হাসালে? 

ললি। যেমন শিক্ষ।॥ তেমনি পরীক্ষা; গুলির আড্ডায় যে ব্যবহার 
শিখেছেন, ভদ্রসমাঞ্জে ত৷ পরিত্যাগ কব্বেন কেমন করে? 

নদে। ললিত বাবু, তুমি যে বড় শক্ত শক্ত বলতে আরপ্ করলে; তুমি 
জান, চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আমাকে আরাধনা করে নিগ়ে এসেচেন, আমার 
পাদপন্সে মেয়ে সেধে দিচ্চেন। আম জোর করে মেয়ে বার্‌ কতে আসি নি। 
আমার য৷ খুসি আমি তাই [জিজ্ঞাসা কর্ব। তোমার যখন মেয়ে হবে, তুমি 
গুলি খায় ন।, গাজ। খায় না, মদ খায় না, বেড়াতে চেড়াতে যায় না, এমনি 
একটী গরুকে মেয়ে দান কবে।; এখানে তোমার কথা কওয়া, “এক গায় 
টেকি পড়ে, এক গাঁয় মাতা ব্যথা? । 

ললি। (দাড়াইয়।) নদেরটাদ, তোমার সহিত'বাদান্থবাদ বাতাসে অসি- 
প্রহার। তুমি আচার, বিনয়, বিদ্যা, প্রতিষ্ঠ। প্রভৃতি সদৃগুণে প্রতিষ্ঠিত 
কুলীনকুলের কজ্জল ; তোমার নয়ন কি একেবারে চর্মবিহীন হয়েচে ? তোমার 
হৃদয়ক্ষেত্র কি এতই নীরস যে, সেখানে একটীও সত্বৃত্তি অস্কুরিত হয় নাই? 
তোমার যদি স্থির-চিত্তে চিন্তা কর্বার ক্ষম তা থাকে, তবে একবার ভাব দেখি, 
তোমার নুশংস আচরণে কত কুলকামিনী কুলে 'জলাঞ্জলি দিয়েচে, কত ভদ্র 
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সন্তান তোমার কুসংসর্গে লিপ্ত হয়ে একেবারে অধঃপাতে গিয়েচে, তোমার 
চাতুরীবলে কত গৃহস্থের সর্বস্বাত্ত হয়েচে;ঃ এইরূগ শত শত কদাচারে 
কলঙ্কিত হয়ে পবিত্র পুরস্ত্রীর সমীপবস্তাঁ হতে তোমার সন্কোচ বোধ হয় না? 
তোমার এমন শিষ্ট স্বভাব, অন্ত পরের কথা কি বলব, তোমার আপনার 
তগিনী, ভাগিনেয়ী, ভাইজ, ভাইবি তোমায় দেখিবামাত্র ঘোমট| দেয়; 
তোমার কি তাতে মনে দ্বণ! হয় না? তোমার পূর্ব রমণীর মরণবৃত্রান্ত 
একবার ম্মরণপথে আনয়ন কর দ্বেখি;--কি ভীষণ ব্যাপার ! কামান্ধ পতির 
পণুডবৎ ব্যবহারে নববিবাহিতা বালিকা ফুলশয্যায় শমনশধ্যায় শয়ন করেছিল ! 
যেহাতে নব বনিতা হত্যা করেচ, আবার সেই হাতে গৃহস্থ-বাল। লতে 
চাও!-_সাধারণ ধষ্টতার লক্ষণ নয়। তুমি এমনি বিবেচনাশৃন্য, তোমার 
মাসতুতে। ভাইকে তদ্রসমাজে অম্লান বদনে যকুৎমিত সম্পর্ক বিরুদ্ধ গালাগালি 
দিলে। তুমি এমনি নিল জ্জ, ষে বিশুদ্ধস্বভাঁব। কুলকন্ঠার পরিণেতা হতে যাচ্চ, 
তাকে সকলের সাক্ষাতে জলের মত জিজ্ঞাসা কল্লে বিদ্যা সুন্দর পড়েচে কি না, 
শকুস্তলা, সীতার বনবাস, কাদন্বরী, মেঘনাদ বধ, ধর্মনীতি, সুণীলার উপাখ্যান 
তোমার যুখে এল না।_তুমি পুরুষাধম, তোমার কৌপীন্যেও ধিকৃ, শশবর্য্যেও 
ধিক্‌, তোমার জীবনেও ধিক্‌ ! 

নদে, হেম। ( মেজ চাপড়াইয়া ) বেশ. বেশ । 

হেম। আমরাও বক্ততা কর্ব।--নদেরঠাদ, তোর মনে আছে ত? 

নদে। লেখা পড়৷ ন জিজ্ঞাসা কর্‌লে চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ভাববেন, 
আমি লেখা পড়। জানি নে। . 

শ্রীনা। আচ্ছা, আমি লীলাকে আনৃচি। 


[ প্রস্থান। 
নদে। সিধুবাবু, একখান বইয়ের নাম করুন ত। 
সিদ্ধে। “গুলি হাড়কালী' 
শ্রীনাথ এবং লীলাবতীর প্রবেশ । 
নদে। আমি কোন বইয়ের নাম করলেই ললিত বাবু আমাকে এখনি 
আবার বাপাস্ত কর্বেন। 


ললি। আপনাকে বাঁপাস্ত কৰি নি। | 
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নদে। বাপান্তের বোনাই করেচেন; আমায় যথোচিত অপমান কবেচেন 
সে ভালই করেচেন ; শ্রীরামপুর হলে কত্তে পান্তেন না ।- এখন আপনি মেয়ে 
মান্ুষটীকে বলুন ষে বই হয় একটু পড়,ন। 

লীল। ৷ (পুস্তক গ্রহণ করিয়] পাঠ ।) 

গ্রীস দেশের অন্তর্গত ম্পার্টা নামক মহানগরে,লিয়ানিদ1 নামে এক প্রসিদ্ধ 
রাজা ছিলেন ; তাহার কন্ঠার নাম চিলোনিস। বিপত্তিসময়ে এ বাম। প্রথমে 
পিতৃতক্তি, পরে পতিতক্তির ষে দৃষ্টাত্ত প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তাহ! সাতিশয় 
আশ্চর্য্য, একারণ প্রথমে তাহার নাম উল্লিখিত হইল । একদা+_ 

নদে। আর পড়তে হবে না। ৃ 

সিদ্ধে। “রহস্ত-সন্দর্ভ” নীতিগত” পত্র বলে গণ্য; সম্পাদকীয় কার্য্য 
অতি বিজ্ঞ লোকের হস্তে স্স্ত হয়েচে। 

নদে। ওখানি কি রসকন্দর্প? গুড়গুড়ে লেখে বুঝি ? 

হেম। এখন আমরা বক্তা করি । 

নরদে। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এখনি আস্বেন। 

সিদ্ধে। তার আদবের বিলম্ব আছে, আপনি ব্তৃতা করে বিস্তার 
পরীক্ষা দেন। 

হেম। নদেেরচাদ, বিবাহ বিষয়ে বল । 

ললি। অতি বিহিত বিষয় প্রস্তাব করেচেন । 

নদে। যে আঙ্ঞা__(গাত্রোথান )--আর্ষি অধিক বল.তে পার্ব না। 

সিদ্ধে। যা পারেন, তাই বলুন। 


[ নদেরাদেব অজ্ঞা তসারে শ্রীনাথ কর্তৃক নদের্টাদের 
চেয়ারখানি স্থানান্তরিত | 


নদে। প্রিয়বন্ধুগণ--প্রিয়াবন্ধুগণ এবং--প্রিয়বন্ধুগণ ও প্রেয়সী মেয়ে- 
মান্ুষ।_অতএব এত বিগ্যাবিষয়ের হৃদ পঙ্ডিত-পাটালীর নিকটে--নিকটে-_ 
পাটালীর নিকটে, আমার দভৃতা কর! কেবল হাসভাজা। হওয়।__হাগ্ত-ভাজন। 
মৎসদৃশ ব্যক্তিগণের বন্তৃত। বিষম ব্যাপার,_-লও ভও কা উপস্থিত । বিষয় 
মনে থাকে যদি, কথা প্জোটে ন। ; কথা৷ জোটে যদ্দি, বিষয় মনে থাকে ন1+ 
সুতরাং কিঞ্চিৎ অনুগ্রহ করিয়া! বক্তৃতা করিতে বাধ্য না হওয়। কাপুরুষের 
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কাঞজজ। আপনারা যথাসাধ্য অধৈধ্য সম্ঘল করে শুন্থন।--বিবাহ হয় এক 
রুল্পবট, তাঁর তলায় বসে যা চাও তাই পাওয়া যায়। বিবাহের অনুগ্রহে 
বংশরূপ শামাদানে ছেলেরূপ বাতি দিয়ে ঘর আলে। করে ফেলা যায়। আরে! 
দেখুন, যদি আমি হতে পারি স্বাধীনতাতে বলতে এমন--'দানেন ন ক্ষয়ং 
ষাতি “স্বীরত্বং" মহাধনং__যেহেতু রামছাগলের গলদেশে স্যনের ন্যায় বিফল। 
ল্যাপল্যা্ড প্রভৃতি শীতপ্রধান দেশে রোমশ পশু আছে,__-আরবদেশের বালির 
উপর দিয়ে উটগুলো বড় বড় মোট মাতায় করিয়া! চলে যেতে পারে, ব্যতীত 
পান করে একর্কোট। জল অনেক ক্ষণ। অতএব বিবাহ বলিতে গেলেই বন্ধুতা 
এসে পড়ে । -বিবাহ হয় এক রক্ষ, বন্ধুত। তার ফুল। বিবাহের কত কৌশল, 
তা মৎসদৃশ ব্যক্তিগণ শতমুখী হলে বলতে পারে। দেখুন, জাম পাকৃলে কালো 
হয়, চুল পাকলে শাদ! হয় ;_-যদি বলেন, জাম পাক্‌লে রাঙ্গ। হয়, সে পাক৷ 
নয়, ভাীসা7;--ঘদি বলেন চুল পাকলে কট! হয়, সে কটা নয়, সে কলোপ 
দেওয়।। আবে! দেখুন, সকলি ছুই ছুই, চন্দ্র স্থ্য্য, রাত, দিন, পথ ঘাট, হু'কো। 
কলে, ঢাক ঢোল, ঘর দোর, হাত] বেড়ী, শ্তাল শকুন, স্ত্রী পুরুষ। সুতরাং 
জীব সকলকে বাচাইবার জন্ত স্ত্রীলোক গর্ভমতী হইলে আপনা আপনিই 
নিতম্বে ছুধ এসে পড়ে,.__ 


| সলাঁজে লীলাবতীর প্রস্থান--সকলের হাস্য । 


আরে দেখুন, মাতৃ ভাষ। কেমন কাহিল হয়ে গিয়েচেন,-_ 
হেম। ও যে আমি বলব; তুমি বস। 
নদে। অতএব বন্ধুগণ, দাদাকে আসর দিয়ে আমি “মধুরেণ সমাপয়েৎঃ। 


£ যেমন বসিতে যাবেন এমনি ধপাৎ করিয়। চিত হুইয় 
পতন-_সকলের হাস্য। 


হেম। চেয়ার যে সরিয়ে রেখেচে, তা বুঝি দেখতে পাও নি? 
নদে। ওমা গিইচি !-বাবা গো! মেরে ফেলেছে ;--কোমর ভেঙ্গে 
গিয়েচে ;- শালারা আমারে যেন পাগল পেয়েচে*_-'মামার যেন ম! বাপ কেউ 
নেই! ৰ 
[ চেয়ার লইয়া উপবেশন। 


লীলাবতী। ৫১ 


হেম। প্রিয়বন্ধুগণ, আমার গুণিগণান্থগণ্য ধন্ত মাগ্ঠ বদান্ বন্ত ভ্রাতা যাহা 
বল্লেন, যাহা-- যাহা বল্লেন বল্লেন, তাহা বণ্েন । এক্ষণে আমার বক্তব্য, 
এই মাতৃভাষায় চাষ ন| দিলে-__ন! দিলে, আমাদের ভাল চিহ্ন নয়; আমাদের 
আচার অর্থাৎ রীতি, নীতি, কান্ুশ্দি কখন ভাল হবে না। মাতৃভাঁষ। না থেতে 
পেয়ে মরে! মরে। হয়েচেন, যথা “সর্ধমত্যন্তগহি তং ; অতএব হে ভ্রাতৃপদার 
বিন্দ, এস আমর মাতৃভাষাকে আহার দিই । চেয়ে দেখ, এ মাতৃভাষ। দীন! 
হীনা, ক্ষীণা, মলিনা, পিঁচুটিনয়নাঃ কাঠকুড়ানীর মত রথের কাছে দাড়িয়ে সে 
জন )- চুল টুসন! হইয়। গিয়াছে, কর্ণ বধির হইয়া গিয়াছে,চক্ষু বসিয়। গিয়াছে, 
দস্ত বাহির হইয়৷ পড়িয়াছে, অঙ্গে খড়ী উড়িতেছে, হস্ত অবশ হইয়াছে, পদ 
মুচড়ে যাইতেছে; অশন নাই, বসন নাই, ভূষণ নাই।--হে ভ্রাতৃবীরেন্ত্র, 
তোমরা আমার কথা অতুচ্ছ করে| না। তোমর! মাতৃভাষ/কে আহার দ্দিতে 
চাও দাও, কিন্তু দেখ যেন ককশ জিনিস দিয়ে তার গল! ছি'ড়ে দিও না? - 
উপসের মুখে একট্ু-একটু মোলায়েম সামগ্রী নইলে খাওয়৷ যায় না। 
কতকগুণো। পৰাঁরে বয়ার গ্রটে মাতৃভাষাকে দগ্ধে মার্চেন। পয়ারে 
বয়ারদের পয়ার, গয়ায়ের মত, কিন্তু সরল গয়ার নয়, গল! আচড়ে 
তোল।;__তাদের ত্বরায় যক্ষা হবে। তাদের পছ্চে এত রস, তাদের পদ; 
পদ্য কি গদ্য, কেবল চদ্দয় জান। যায়। মাতৃভাষ। স্বাধীনতার শোকে 
গলায় দড়ী দিয়ে শঞ্জনে গাছে পুণংছিলেন. গগার গোড়ায় ধুক্‌ ধুক্‌ 
করিতেছিল, বিদ্যাসাগর বাবু--মহাশয়- তাকে অমৃত খাইয়ে সজীব 
করেচেন ।--অতএব হে দেশহিতৈষিণী সত্যগণ, তোমাদের আমি 
“বিনয়পুর্বক নমস্কারা নিবেদঞ্চ” করিয়! বলিতেছি, তোমর। মাতৃভাষাকে 
বড় কর; মাতৃভাষ। বড় হলে দেশের দেশের অনেক তাল হবে 
বিধবার বিষে হবে,--রাস্ত| ঘাঁটে ময়লা থাকৃবে না,-গরুগণ অগণন 
দুগ্ধ দান কর্বে,-বৃক্ষ ফলবতী হবে, ইন্দ্রদেব তোড়ের সহিত বারি বর্ষণ 
কর্বেন। জাতিতেদ উঠে য়াবে, বহুবিবাহ বন্ধ হবে" _কুলীনের মিছে 
মর্ধ্যাদা! থাকবে না__আমরা কাটিয়ে যাব। মনোযোগ না করলে কোন কর্ম 
হয় না। সুতরাং এই স্থণে বেদব্যাসের বিশ্রাম করিয়া আমি ফিরে নেই, 


আমায় বস্বের স্থান। 
সিদ্ধে । বাহব।! হেম বাবু বশ বলেচেন। 
নদে। মুখস্থ করে এসেছিল। 


৫২ লীলাবতী। 


হেম। জামি এখন রোজ রোজ বক্তৃত। কৰৃব; যুখ বুজে ধাকৃলে বেকল 
হয়ে যেতে হয়। 


রঘুয়ার প্রবেশ। 


 শ্রীনা। রঘুয়ার চেহার। আর নদেরটাদের চেহার। এ পিট ও পিট ; তবে 
রঘুয়ার হাত ছুখানি স্লো, আর একটু বেকে চলে। 

ললি। এ ব্যাট। নূতন উড়ে ; মালীর বাড়ী হতে এসেচে। 

রঘু। আপনঙ্কর১ লেখাপড়ি হ্যালা৷ নিটি কি? কর্তাবাবু আউছস্তি* । 
(নদেরটাদের বস্ত্র কালী, এবং বনে সিন্দুর অবলোকন করিয়1) এ কঁড়*, 

£ বাবু তো৷ সেয়াংওপরি* ছুশুচি' ১ গুটে” পাঁচডড়া” কদড়ি১* হাতেরে 

হয়গাকি১১। 

নরদে। আরে উড়ে ম্যাড়, তুই আমারে কি বল্চিস্‌ ? 

রঘু । বাবুমানে১ আপনকস্কো১, ভালুপিলা১ সাজাউচি১ৎ আউ কঁড়? 
স্থগাপট।১* কাড়রে১' তিতি গল! | 

নদে। দুর সড়। দাসো। 

রঘু। মঃ মনিমা১* হেই এপরি কহুচ১? মু'” পিলাটি২১, গোরিবপুও, 
কঁড় করিবি, প্রভু লোকনাথো বুঝমন।”২ করিবে । 

'নদে। তুই সড়া আমায় দেখে হাস্লি কেন? 

রঘু। আপনো মনুষ্য চরাউ, যু গরু চবাউচি, আপন মনিমা, প্রভু, 
অবধান, যু চরণ ঝড়াকু পাহরা২;ঃ আপনে! এঁরাবত, মু ঘুঞ্চিমুষ।২* আপনে! 


১ আপনাদিগের ৯ পাকা ১৭ কালীতে 

২ হইল নাকি? ১০ রভা ১৮ প্রভূ 

৩ আসিতেছেন ১১ হইত ১৯ কহিতেছেন 
& কি ১২ বাবুর! ২* আমি 

৫ বাহ্‌ব। ১৩ আপনাকে ২১ ছেলেটী 

৬ সংএর মত ১৪ ভাপুকের ছানা! ২২ বিবেচনা 

৭ দেখাইতেছে ১৫ সাজিয়েছেন ২৩ খশাট! 


্ এক ১৬ কাপড় ২৪কাঠবিড়ালী 


লীলাবতী। ৫৩ 


জেবে গালি দেব. মুকঁড় করিবি? আপনে! সড়া কইল কাই কি? আপনো৷ 
কি মোর ভেনই১ ? আপনে কি মোর ভে*ড়ির” ঘোইতা? 
নদে। শাল! উড়ে ম্যাড়া, ফের যদি বকৃবি ত জুতে। মেরে মুখ ছি'ড়ে দেব। 
রঘু । মারো স্বাত", মু হাঞ্জির অছি - 
অন্নিকে সল্পিকে লোকে 
মনে বহস্তি' গর্বিত।) 
সারু' গছ মূলে তেকো। 
ছত্র দণ্ড ধরাইতা ।-_ 
সিদ্ধে। নদেরচাদ বাবু, এ বারে আপনাকে রাজচ্ছত্র দিয়েছে, ওরে 
কিছু বলবেন না। 
হরবিলাস চট্টোপাধ্যায় এবং পণ্ডিতের প্রবেশ। 
নদে। মহাশয়, আমর1 যথোচিত খুসি হইচি ;--পড় তে শুনতে বেশ, 
আমিযা যা জিজ্ঞাসা কর্লেম সব বল্তে পেরেচেন, কেবল একট! ছুটো 
ললিত বাবু বলে দিয়েচেন। ললিত বাবু উত্তম বালক, খুব বিদ্যা শিখেচেন, 
আমার যথোচিত আদর করেচেন,- 
হেম। (মৃছ্ক্গরে) নদেরগাদ, মুখ পৌচ,। 
নদে। তুই কেনযুখ গেজ. না। 
হর। (ঈষৎ হাস্ত করিয়।) মুখ এমন করে দিলেকে? 
শ্লীনা। বাড়ী হতে এবপ কবে এসেছেন, ওর ঘ। কাচ, করে দিয়েচেন। 
হর। মুখ পু'চে ফেল বাবা, লালগু ড়েো৷ লেগে রয্নেচে। কুলীনের ছেলে, 
বড় মান্যের ভাগনে, আমার কও সৌভাগা উনি আমার বাড়ী এসেচেন। 
নদে। ( কাপড় দিয়া মুখ যুছিয়। ) বাহবা! লালগু'ড়ে৷ লাগল কেমন 
করে? 
শ্লীনা। পথে আস্তে রৌদ্রের গুঁড়ো লেগেচে। 
নদে। সেযেসাদা। 
হর। লীলাবতী কোথায়? 
নদে। আমি তাকে বাড়ীর ভেতর পাঠিয়ে দিইচি, পড়াশুনা! সব হণ 


গিয়েচে। 
১ ৰোনাই ও স্বামা ৫ ক্ষু দরান্ত:কুরণ- ৬ প্রবাহিত 
২ ডগির্নীর ৪ স্বামী লোকদের ৭ মান্কচু 


৫৪ লীলাবতী । 


হর। জল খাওয়াবার জায়গা হয়েচে? 

নদে। আমি বিবাহের অগ্রে এখানে কিছু খেতে পার্ব না, আমাদের 
বংশের এমন রীতি নাই । 

হর । বটে ত, বটে ত, আমার ভুল হয়েচে। দেখলে পণ্তিত মহাশয়, 
সিংহের শাবক ভূমিষ্ঠ হইয়াই হস্তীর মুণ্ড তক্ষণ করে, কারে শিখিয়ে দিতে 
হয় না। 

প্রীনা। আর কেউ কেউ বার হয়েই ভাল ধরে। 

নদে | সে বীদর, আমি স্বচক্ষে দেখিচি। 

হেম। নদেরটাদ্দ চল, তোমাকে ও বাড়ীতে জল খাইয়ে নিয়ে যাই। 

নদে। (হরবিলাসের পদধুলি গ্রহণ) আমি বিধায় হই। 

হর। এস বাবা এস ;--ললিতমোহন সঙ্গে যাও' 

ললি। সিদ্ধেশ্বর বস আমি আস্চি। 


[ নদেরচাদ, হেমা এবং ললিতমোহনের প্রস্থান। 


হর। মেজো খুড়ো। ছেলে দেখলেন কেমন? আপনাকে আমি জেদ 
করে এখানে পাঠিয়েছিলাম, যেহেতু আপনি বিদ্র, আপনি ভাল মন্দ বিলক্ষণ 
বুঝ তে পারেন । কেশব চকবর্তাঁর সন্তানের মধো নদেরাদের মত কুলীন 
আরনাই। অতি উচ্চ বংশ। 

তৃ,প্রতি। বংশ উচু, রূপ নইচে. গুণ চট ।--বেস্তর বেস্তর বয়াটে ছেলে 
দেখিচি, এমন বয়াটে ছেলে বাপের কাঁলে দেখিনি '_-আবাগের বাটার সঙ্গে 
ঘণ্টা ছুই বসে ছিলাম, বোধ হ'ল ছুই যুগ, ম্যাতন। এর চেয়ে ভাল। হাত 
পাগুলিন শুকৃনে। কুলের ডাল; আঙ্মলগুলিন কাকৃড়।; চক্ষু ছুটী কাঠঠোকরার 
বাসা; কথ! কইলে দাড়কাক ভাকে ) হাসলে ভানুকে শাক আলু খায়। 
বুদ্ধিতে উড়ে, সভ্যতায় সাওতা'ল, বিদ্ভা় গারে।, লজায় কুকী, বজ্জাতীতে 
বাখুর্গঙ্গ। মেয়েটী হামানদিস্তেয় ফেলে খোঁতো। করে ফেপুন, এমন নরাকার 
নেকড়ের হাতে দেবেন না। 

প্র,অতি। মেজো খুড়ো, মেলের ঘরটা বিবেচনা কল্পেন ন|। 

হর। মেজো খুঁড়ে! শিং ভেঙ্গে পালে মিশেচেন।-_ভূপাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
পৌত্রে কন্তা দান সকলের তাগ্যে হয় না। ছেলেটী অশিষ্ট কেমন করে বলি; 
আমার সঙ্গে কেমন কথ। বার্তা কইলের্শকরূপে বিদ্যার পরীক্ষা করেচে তা! বল্লে 
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আবার যাবার সময় পায়ের ধূলা লয়ে গেল ৷ বিদ্যা না থাকলে বিদ্যার পরীক্ষা 
নিতে পারেন] । 

শ্লীন।। বিদ্যার পরীক্ষ। “আই ম। হরিণের শিং” . 

প্র, প্রতি। তোমাদের নিন্দ। করা স্বতাব; কি মন্দ পরীক্ষা! করেচে? 
মহাশয়, এক ঘণ্ট। ধরে দাঁড়িয়ে উঠে কত কথা বল্লে তা আমি সকল বুঝতে 
পাল্লেম না, কারণ তাতে অনেক সংস্কৃত এবং এংরাজি ছিল। 

তৃ, প্রতি । এংরাজি মাতামুণ্ড বলেচে, তবে একটী সংঙ্কৃত খোঁক বলেচে 
বটে, কিন্তু তা শুনে ব্যাটার মাতাঁয় যে একখান চেয়ার ফেলে মারি নি সে 
কেবল ভদ্রলোকের বাড়ী বলে। পদানেন ন ক্ষয়ং যাতি স্ত্রীরত্বং মহাধনং।” 
ব্যাট। কি শ্লোকই বলেচে। 

প্র, প্রতি । শোকটাই বটে ।-_কেমন মহাশয়, এটী কি মন্দ বলেচে? 

হর। আমার মাত! বলেচে। আবাগের ব্যাট। যদি একটু লেখা পড়া 
শিকৃত, তা হলে কার সাধা এ সম্বন্ধে একটী কথা কয়। তাযাই হক, এমন 
কুলীন আমি প্রাণ থাকৃতে শ্যাগ কত্তে পারব না। ঈশ্বর তাকে ধে মান 
দিয়েচেন, তা কি লোকে কেড়ে নিতে পারে? 

পিদ্ধে। মহাশব, আপনি পিন গুলা,আপনার স্থুযুখে আমাদের কথা কইতে 
ভয় করে; কিন্তু গন্তঃকরণে কেশ পেলে কথা আপনিউ বেরিয়ে পড়ে । কুলীন 
অকুলীনে সমাজের বিভাগ পরযেশবরের অভিপ্রেত নহে। পরমের্খবর জীবকে 
যে যে শ্রেণীতে বিভাগ করেচেন হ্াহার পরিবর্তন নাই, এবং সেই সেই শ্রেণী 
আদি কাল হতে সমভাবে চলে আস্চে, এবং অভিন্নরূপে অনন্তকাল পর্ষ্যস্ত 
চল্বে । মান্থষের শ্রেণীতে মানুষেরি জন্ম হচ্চে, হাতীর শ্রেণীতে হাতীই জন্মাচ্চে, 
ঘোড়ার শ্রেণীতে ঘোড়ারি জন্ম হচ্চে; মন্ুুষ্যের শ্রেণীতে কখন সাপ জন্মায় না, 
এবং সাপের বংশে কখন মানুষ জন্মায় না। কিন্তু কুলীন অকুলীন সমন্ভবপ্রণালী 
এরূপ নহে। যে সকল সদ্‌গুণের জন্য কতক লোক পুর্বকালে কুলীন বলে গণ্য 
হয়েছিলেন, তাহাদের বংশে এমন কুলাঙ্গার জন্মগ্রহণ করেচে যে তাহার৷ এ 
সকল সদৃগুণের একটীকেও গ্রহণ করে নাই, বরং অশেষবিধ অগুণের আধার 
হয়েচে; তাহার এক দ্েধীপামান দুষ্টান্তস্থল বদান্স ভূপাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
পৌল নরাধম নদেরটাদ। স?্গুণের অভাব-দোষে কতক লোক সে কালে 
অকুলীন বলে চিহ্নিতহয়, কিন্তু কালক্রমে তাহাদের বংশে এমত কুলতিলক 
জদ্মেচে যে তাহাদের সদৃগুণে তারতভূমি আলোকময় হয়েচে) তাহার এক 
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মধুর দৃষ্টান্ত-স্থল ললিতমোহন। কৌলীন্য অকৌলীন্ত পরষেশ্বরদত্ত নহে। ধর্দের 
সঙ্গে কৌলীন্য অকৌলীনোর কিছুমাত্র সংস্রব নাই। কুলীনে কন্ঠ দানকরুলে 
ধন্ম বৃদ্ধি হয় না,এবং অকুলীনে কন্তা দান কর্লে ধর্মের হাস হয় না । বল্লালসেন 
মহতের সম্মানের জন্য কুলীন-শ্রেণী সংস্থাপন করেন, অসতের পৃজ। তার 
অভিপ্রায় ছিল না। তিনি ভ্রঘবশতঃ কুলীনবংশজ নিরুষ্ট নরাধমদদিগকে 
কৌলীন্য-চ্যুত এবং অকুলীন বংশজ মহৎ লোককে কুলীনশ্রেণীস্থ কর্বের নিয়ম 
করেন নাই। সেই জগ্ঠই আমাদের দেশে বিবাহসংস্কার এত দ্বণিত হয়ে 
উঠেচে, সেই ভন্যই কত রূপগুণসম্পন্না বালিকা মূর্থ কুলীনের হাতে পড়ে ছঃখে 
প্রাণ ত্যাগ কচ্চে, সেই জন্যই আপনার এমন লীলাবতী গঞ্মূর্থ নদেরটাদের 
হাতে পড় চেন: স্ত্রীলোক স্বতাবতঃ লজ্জাশীলা, বিশেষতঃ আপনার লীলাবতী। 
নচেৎ লীলাবতী আপনার পায় ধরেকেঁদে বলতেন আমাকে সমুদ্ধে নিক্ষেপ 
করে না, একবার আমার মাকে মনে করে আমার মুখ পানে চাও। নদেরটাদ 
অতিপাষণ্ড, তার সঙ্গে লীলাবতীর বিবাহ শৃকরের পায় যুক্ত পরান। কোন 
মেয়ে তার কাছে বিবাহের সুখ লাভ কত্তে পারে না। 

তৃ, প্রতি। দিদ্ধেশ্বর অতি উত্তম ছেলে, বিবাহ-বিষয়ে যথার্থ কথাই 


বলেচেন। 
হর। সিদ্ধেশ্বর বড় উত্তম ছেলে। যেমন চেহারা তেমনি চরিত্র, তেমনি 


বিদ্ব্যা জন্মেচে। 

তৃ,প্র। ললিত এবং সিদ্ধেশ্বর আজ কাল কালেজের চূড়াস্বরূপ।-_ 
আপনি নদেরাদ ছেড়ে দিয়ে ললিতের সঙ্গে লীলাবতীর বিয়ে দেন। শত 
জন্ম তপস্যা না করলে ললিতের মত জামাত। পাওয়। যায় না) ছেলে যার নাম। 

হর। তা কি আমি জানি নে, সেই জন্তই ত ললিতকে পুধ্াপুত্র কর্‌চি ; 
তবে ললিতের গুণ আমি অধিক গ্রহণ কবিচি, না আপনার অধিক গ্রহণ 
করেচেন। ললিতকে আমার সধুদায় বিষয়ের মালিক কর্ব। 

শ্রীনা। -ললিতমোহন জ্ঞানবান্, সেকি কখন পুষ্যি এড়ে হতে সম্মত 
হবে? যাতে ছু দিকে তেরাত্র শ্রাদ্ধ, তাকি কোন বুদ্ধিমানে হতে চায় । আর 
যার অন্তঃকরণে কিছুমাত্র নেহরস আছে, সে কথন ওরসজাত মেয়ে থাকতে 
পুব্যি এড়ে গ্রহণ করে না। 

প্র, প্র। তবে পূর্বপুরুষের নামগুলিন নুগ্ত হয়ে যাক্‌।--এক এক জন 
এক এক শয়ন। 
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হর। আমি কারো সঙ্গে পরামর্শ করৃতে চাই না, আমি য| ভাল বুঝব 
তাই কর্ব। 

পঙ্ডি। ললিতের সহিত বিবাহ যগ্পি যুক্তিসিদ্ধ না হয়, তবে অপর কোন 
সুপাত্র দেখে লীলাবতীর বিবাহ দেন ; নদেরটাদট। নিতান্ত নরপ্রেত। 

হর। কিন্তু তার মত কুলীন পৃথিবীতে নাই। আপনার! বাইরে যান, 
আমি পণ্ডিত মহাশয়কে একটী কথ। জিজ্ঞাসা কর্ব। 


[ হরবিলাস এবং পণ্ডিত ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 


পঙ্ডি। আমি আপনার কুলের খর্ধতা হয় এমন কর্ম কত্তে বলচি নে। 
জানবাজারে আমি যে পাত্রের কথা নিবেদন করিচি, সে অতি বিদ্বান এবং 
কুলীনও কম নয়। 

হর। তাতে একট! দৌষ পড়চে, তার পিতামহ কানাই ছোটঠাকুরের 
ঘরে মেয়ে দিয়েচে। বিশেষ, আমি কথ দিয়ে এখন অস্বীকার করি কেমন 
করে। বাজকন্তার সঙ্গে নদেরঠাদের সম্বন্ধ হয়েছিল, সে সন্বন্ধ আমার 
অনুরোধে তেঙ্গে দিয়েচে। আমি এখন অন্যমত করলে আমার কি জাত 
থাকে? আপনি ত পণ্ডিত, বিজ্ঞ, বিবেচক, বলুন দেখি? এখন আমার আর 
হাত নাই। 

পণ্ডি। বিবাহ সম্পন্ন হয়ে গেলে আপনার আরো হাত থাকৃবে না । 
আপনাকে প্রস্তাবনাতেই বলা গিয়াছে এ সম্বন্ধে ভরাভর দেবেন না; তা 
আপনার আন্তরিক ইচ্ছে কোন মতে কুলীন কুমারটী হস্তগত হয়, আপনি 
আমাদের কথা শুনবেন কেন? 

হর। আপনি যথার্থ অনুভব করেচেন। আমার নিতান্ত ইচ্ছে নদের. 
চা্দকে জামাই করি। বিশেষ, ভোলানাথ বাবু যখন আযার অনুরোধে রাজার 
বাড়ীর সন্বন্ধ ভেঙ্গে দিয়েচেন, তখন আমি কি আর বিয়ে না দিয়ে বাচি। 
ঘটক বল্পে এখন বিয়ে না দিলে বড় নিন্দে হবে। ৃ 

পণ্ডি। যদি আপনার অনুরোধে রাজবাড়ীর সম্বন্ধ ভেঙ্গে দিয়ে থাকে, তবে 
আপনার এক্ষণে বিয়ে না দেওয়ায় নিন্দে হতে পারে; কিন্ত আমি বোধ করি 
রাজারা ছেলে দেখে পেচিয়েচে ; ভোলানাথ বাবু যে রাজবাড়ীর সম্বন্ধ 
ত্যাগ করবেন এমত বোধ হয় না। 
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হর। ন! মহাশয়, ঘটক আমাকে বিশেষ করে বলেচেন, ভোল!নাথ বাবু 
কেবল আমার অন্থরোধে রাঁজকন্ঠ। পরিত্যাগ করেচেন। 
পণ্ডি। সেটা বিশেষ করে জান! কর্তব্য । 
[ প্রস্থান । 


হর। বিবাহটা ত্বরায় হয়ে গেলে বাচি ; সকলেই এক জোট। 


শ্রীনাথের প্রবেশ । 


শ্লরীনা। আপনার একখানি চিটি এসেচে । ূ 
[লিপি প্রদান করিয়! প্রস্থান। 
হর। আমায় কে চিঠি পাঠালে-- 
(লিপি-পাঠ ) 


প্প্রণাম নিবেদনমেতৎ_ 

আপনার জ্যেষ্ঠ কন্ঠা তারান্ুপ্দরী জীবিত। আছেন । চোরের কাণপুরে 
তারাম্থুন্দরীকে বারবিলাসিনী-পল্লীতে বিক্রয় করিতে লইয়৷ যায়; তথায় সেই 
সময় একজন ক্ষত্রিয় মহাজন বাস করেন; তিনি তারার কোমল বয়স এবং 
সুন্দরত৷ দেখিয়া) বৎসলতাপরবশ হইয়া তারাকে ক্রয় করিয়া কণগ্ঠার ন্যায় 
প্রতিপালন করিয়াছিলেন। সদ্বংশজাত পাত্রে তারার পরিণয় হইয়াছে । 
আপনি ব্যস্ত হইবেন না। পোঁষ্যপুল্র লওয়৷ রহিত করুন? ত্বরায় পুত্র, কন্তা 
উভয়কেই প্রাপ্ত হইবেন ইতি। 

অন্থগত জনস্য |” 


চারি দিক্‌ থেকে আমায় পাগল কলে। কোন ব্যাটা পুধ্যিপুত্র লওয়৷ রহিত 
কর্বের জন্ত হার! মেয়ে পাঁওয়। গিয়েচে বলে এক চিটি পাঠিয়েচে ।--আহি 
আর ভুলি নে; সেবারে দিল্লীতে তার আছে একজন সন্ধান দিলে, তার পর 
কত টাক। ব্যয় করে সেথানে লোক পাঠিয়ে জান্লেম, সকলি মিথ্যা ।--কি 
ষড়যন্ত্র হচ্চে, কিছুই বুঝতে পারি না। চিটিখান লুকিয়ে রাখি । 


[ প্রস্থান। 


ততীয় অঙ্ক । 





প্রথম গর্ভাঙ্ক। 
কাশীপুর--অনাথবন্ধুর মন্দির । 


যজেশ্বর এবং যোগজীবনের প্রবেশ । 


যজ্ে। তুমি অকারণ আমাকে এখানে রাখ তেচ, আমি আর তোমার 
কথ। শুন্ব ন|। 
যোগ। বিলম্বে কার্যযসিদ্ধি। তুমি যদি অববিন্দের সন্ধান চট্টোপাধ্যায় 
মহাঁশয়কে বলে দ্রিতে পার, তোমাকে হাজার টাক। পারিতোষিক দেবেন। 
যজ্ঞে। আমি জান্লে ত বল্ব। 
যোগ। আমি তোমায় বলে দেব । 
যজ্জে। কবে বলে দেবে, পুধিপুত্র লওয়! হলে বলায় ফল কি? আর তুমি 
যদি জানই, নিজে কেন পারিতোধিক লও না? যে কাজে তুমি আপনি যেতে 
সাহসিক নও সে কাজে আমাকে পাঠিয়ে কেন |বিপদৃগ্রস্ত কর। 
যোগ। আমার টাকার প্রয়োজন কি? আমি ব্রহ্মচারী? তীর্থে তী্থে। 
ভ্রমণ করি, আর বিশ্বাধারের মানসিক পুজায় পরমানন্দ অন্তব করি । আমার 
অতাবও নাই, ভয়ও নাই» 
“ধৈর্ধ্যং যন্ত পিতা. ক্ষম। ৮ জননী, শান্তিশ্চিরং গেহিনা, 
সত্যং কুন্থরয়ং দয়। চ ভগিনী, ভ্রাত। মনঃসংযমঃ। 
শয্যা ভূমিতলং, দিশোপি বসনং, জ্ঞানামূতং তোজনং 
যস্তৈতে হি কুটুষিনো, বদ সথে, কল্মাস্য়ং যোগিনঃ |” 
আমি তয়হেতু আপনি বেতে অস্বীকার হচ্চি না, আমার না৷ যাওয়ার কোন 
নিগুঢ় কারণ আছে। 
যজ্জে। আমিও ত ব্রন্মচারা। 


৬৩ লালাবতী | 


* যোগ। তুমি ব্রহ্মচারী বটে, কিন্তু তুমি নির্জন স্থানে থাকিতে চেষ্টা কচ্চ 
সুতরাং তোমার টাকার আবশ্তক | 

যজ্ঞে। তুমি যে বলেছিলে একটী নির্জন স্থান বলে দেবে, দিলে ন।? 

যোগ। তুমি ব্যস্ত হও কেন, তোমাকে যা বলি এখন তাই কর, তার 
পর তোমাকে গোপন স্থান ব'লে দেব । 

যজে। গোপন স্থানের কথ আগে ব'লে দাও, তার পর তোমার কথা 
শুন্ব। কোথায় সে স্থান, কতদূর, কিরূপে থাকৃতে হবে, সব বল, তার পর 
তোমার কাধ্যসিদ্ধি করে দিয়ে আমি সেখানে যাব। এদ্রেশ থেকে যত শীন্ত 
যেতে পারি ততই মঙ্গল। 

যোগ। কটকের দশ ক্রোশ দক্ষিণে ভুবনেশ্বরের মন্দির আছে; সেই 
মন্দিরের এক ক্রোশ পশ্চিমে, খগুগিরি নামে একটী পাহাড় আছে: সেই 
পাহাড়ের গায়, সন্যাসীদিগের বাসের যোগ্য অনেকগুলি গুহ! খোদিত আছে; 
তার এক গুহাতে গিয়ে বাস কর, লোকে জানা দূরে থাক, যমে জানতে 
পারবে না। 

যক্তে। যদি বাঘে খেয়ে ফেলে? 

যোগ । সেখানে বাঘ ালুকের বিশেষ তয় নাই; সেখানে অনেক 
মহাপুরুষ বাস করেন, তুমি তাহাদের সঙ্গে থাকবে । 

যঙ্জে। নিকটে থানাটানা। আছে ? 

যোগ। কিছু না, চারি দিকে নিবিড় জঙ্গল 

যন্ঞে। সেখান থেকে ঠাকুবড়ী কত দুর? 

যোগ। প্রায় দশ ক্রোশ। 

যজ্ঞে। বেশ. কথা, আমি সেই খানেই যাব ।_-এখন বল তোমার কি 
কতে হবে? 

যোগ । তু চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকটে যাও, তাকে বিশেষ করে 
বল, তার অরবিন্দ ত্বরাঁয় আস্বেন, পুষ্যিপুত্র লওয়। রহিত করুন ; আমার 
নাম করো না। 

যজ্ঞে। যদি আমায় জিজ্ঞাসা করেন, কেমন করে জান্লে? 
.' যোগ । তুমি বল্বে, প্রয়াগে তোযার সঙ্গে অরবিন্দের সাক্ষাৎ হয়েছিল, 
আর তোমাকে বলেচেন ত্বরায় বাড়ী আস্বেন। 

বজ্ধে। যদি জিজ্ঞাসা করে, কিরূপ চেহারা ? 


লীলাবতী। ৬১ 


যোগ। বলবে তরুণ তপনের ন্যায় বর্ণ আকর্ণ-বিস্তত লোচন, যোড়া- 
ভুরু, চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের মত দীর্ঘ নাসিকা। মস্তকে নিবিড় কুঞ্চিত কেশ 
বিশাল ললাট। 

যজ্ঞে। এ বল্লে বিশ্বাস করবে কেন,ওরূপ চেহারার অনেক মানুষ আছে; 
তোমার যদ্দি অল্প বয়সে দাড়ী না পাকৃত, তোমাকে অরবিন্দ বলে গ্রহণ 
করা যায়। 

যোগ। তুমি বলবে, অরবিন্দের স্ত্রীর নাম ক্ীরোদবাসিনী। 

ষজ্ঞে। যদ্দি বলে কোথায় আছে? 

যোগ। বলে আপাততঃ জানি নে, ত্বরায় বলব। 


রঘুয়ার প্রবেশ 


রঘু। এ গোৌঁসাই, বাহারকু+ যিবাউ+, মাই কিনিয়। মানেত এ ঠারে' 
আউছপ্তি; সেমানে" চাণ্ডে শিবমুণ্ডে পানী দেই যিবে, তায়িউতারু" 
আপনোমানে নেউটি* আসিব । 

যজ্জে। আমর ব্রহ্মচারী আমাদের থাকায় দোষ কি? 

রবু। দোষ থিলে” কড় ন থিলে কড়? মতে ১" কহিছস্তি? ১১ কি সেঠি*, 
যেপরি১ গুটে পুরুষপো! ন রহিবে ; আপনোমানে গোৌসাই কি ব্রঞ্মচারী কি 
পুরুষ পুরা১*? গৌঁসাই ত গোসাই, মরদ কুকুর, মরদ ঝিটিপিটি১, মরদ 
পিপ পুড়িট1১৬ কাড়ি১" দেবি১৮ | 


১ বাহিরে ৭তার পরে ১৩ যেন 

২ যাউন ৮ ফিরিধা ১৪ পুরুষত 

৩ স্ত্রীলোকের ৯ থাকিলে ১৫ টিকটিকি 

৪ এখানে ১০ আমাকে ১৬ পিপীলিকা 

৫ তাহারা ১১ কহিয়ছে ১৭ বাহির করিয়। 


৬ শীত ১২ সেখানে ১৮ দিব 


৬২. লীলাবতী 


যোগ। এ ধন১, এপরি কাহি কিং কহুচু ? যোগমানে মাইপোমানাঙ্ক' 
জননী পরি দেত্তি) সেমানঙ্ক পাখেরে* কেইনিসি" লাজ নাহি। 

রঘু। আগন তো মহাপ্রভু ধর্ম যুধিষ্ঠির, আপনে! পুরস্তমরে' থিলে”। 
আভ্তর১* গুটে কথ! শুনিবাকু১১ হেউ,-__আত্তর বাহা, কেতে। দিনে হেবে 
কহিবাকু অবধান হেউ, যু আপনোক্কর চরণতলুকু পড়,চি।--( যোগজীবনের 
চরণে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত )--মোর কেহি নাহি, মু বাটে বাঁটে১৩ বুলুচি১ | 

যজে। বাহব। ! তোমার কথায় খুব নরম হয়েচে। 

রথু। সে মোর বাপো, সে যেবে কহি দেবে মতে** গুটে টকি৯ মিলিব১* 

যোগ । তু দ্বিকুড়ি টঙ্কা। ঘেনি,” ঘরকু১” যাঃ বড় চোনার অচ্যুতা গৌড়" 

তা, সুন্দরী বিও তোতে২২ বঝাহ। দেব, যু এই জানে । 
রখু। মহাপ্রভু মু আজ নিশ্চে জানিলি ।-_মাইপোমানে আইলেনি-। 


ক্ষীরোদবাসিনী, শারদাসুন্দরী, লীলাবতী এবং 
দ্াসীদয়ের প্রবেশ | 


ক্ষীরো। (অনাথবদ্ধুর মস্তকে জল প্রদান) হে অনাথবন্ধু, তুমি অনাথিনীর 
বন্ধু; তোমার মাতায় আমি ণাতল জল ঢালিতেছি, আমার প্রাণবল্পতকে 
এনে দ্রিয়ে আমার তাপিত প্রাণ শীতল কর আমি ন্তকুণ্ত সোণার ষখড় 
দিয়ে' তোমার পূজ। দেব। হে অনাধিনীবদ্ধু, অনাধিনীর প্রাণ অতিশয় ব্যাকুল 
হয়েচে, আর প্রবোধ মানে না, বিয়োগ হল। পুব্যিপুক্র লওয়! হলেই আমি 
এ জন্মের সুখে জলাঞ্জলি দিয়ে তোমারমন্দিরে প্রাণত্যাগ কর্ব, পুব্যিপুল্র লওয়। 
হলে প্রীণনাথ আরু বাড়ীতে আস্বেন না; পুধ্যিপুল না নিতে নিতে আমার 


১ ও বাবা ৯ ছিলেন ১৭ মিলিবে 

২ কি জন্য ১* আমার ১৮ লইয়া 

৩ কহিতেছ ১১ শ্রন্থুন ১৯ ঘরেতে 
 স্ত্রীলোকদিগের ৯২ বিবাহ ২* অচ্যুত ঘোষ (গোপ) 
৫ দেখেন ১৩ পথে পথে ২১ তার 

৬ নিকটে ১৪ ঘুরে ঘুরে বেড়াইতে ছি ২২ তোকে 

৭কোন ১৫ আমার ১৩ নিশ্চয় 

৮ পুরুযোত্তমে ৯৬ বালিকা ২৪ এলেন 


কপতি সভ্ভীর পাক্ষ গহন কানন... 


লীলাবতী। ৬৩ 


প্রাণপতিকে আমায় দাও) আমি অতি কাতরম্বরে তোমায় বল্চি, আমার 
মনস্কামন! সিদ্ধি কর। যে স্বামীর মুখ এক দ্বওও ন1 দেখলে চক্ষে জল 
পড়ে, সেই স্বামীর মুখ আমি আজ দ্বাদশ বৎসর দেখি নি, আমার প্রাণ যে 
কেমন. কচ্চে তা আমার প্রাণই জানে, আর তুমি অন্তর্যামী, তুমিই জান। হে 
অনাথবন্ধু, আমাকে আর ক্লেশ দিও নাঃ একবার অভাগিনীর প্রতি কটাক্ষ 
কর, তা হলেই আমার জীবনকান্ত বাড়ী আস্বেন। সাত দোহাই তোমার, 
অবলার প্রতি সদয় হও। 

লীল!। (ব্রহ্মচারীদিগের প্রতি ) হ্যাগা, আপনারা ত অনেক স্থানে ভ্রমণ 
করেন, আমার দাদারে কোথাও দেখেচেন? আমার দাদ! ঘাদশ বৎসর অতীত 
হল বিবাগী হয়েচেন। হ্ট্যাগা তার সঙ্গে কি আপনাদ্দের কখন সাক্ষাৎ হয় নি? 
ওগো, আমার দাদার বিরহে আমাদের সোণার সংসার ছার খার হয়ে যাচ্ছে 
আমার্দের বউ জীবন্ত হয়ে রয়েচেন, আমার বাব নিরাশ্বাস হয়ে পুঘ্যপুত্র 
নিচ্চেন। আপনার! যদি দাদার সংবাদ বলে দিতে পারেন, বাবা আপনাদের 
হাঁজার টাক! পারিতোধিক দেবেন, আমাদের বউ তার গলার যুক্তার হার 
দান কর্বেন। 

যন্ঞে। না মা, আমর! তাকে কোথাও দেখি নি; কিন্তু আমরা পরমেশ্বরের 
নিকটে প্রার্থন। করি, তিনি ত্বরায় বাড়ীতে ফিরে আস্মুন। চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় পুষ্যিপুক্র নিতে এত ব্যস্ত হয়েচেন কেন? আর কিছুকাল অপেক্ষা 
করে পুধ্যিপু্র লওয়। কর্তব্য। | 

লীল।। আপনারা যদি বাবার কাছে গিয়ে তাঁকে বুঝিয়ে বলেন, তবে 
তিনি পুধ্যিপুজ্র লওয়া রহিত কত্তে পারেন ; তিনি আমাদের কথা শোনেন না, 
বলেন, অপেক্ষ। কত্তে কত্তে আমার প্রাণ বার্‌ হয়ে যাঁবে, তার পর পুব্যিপুত্রও 
লওয়া হবে না, পূর্ব পুরুষের নামও থাকৃবে ন1। 

যক্ে। আচ্ছ। মা, আমর! তোমাদের বাড়ী যাব, তোমার পিতাকে 
বিশেষ করে বুঝিয়ে পুষ্যিপুজ লওয়। রহিত কর্ব। 

লীলা । আহ1! জগদীশ্বর নাকি তা৷ কর্বেন। 

শার। ওগো, পুষ্যিপুন লওয়া রহিত হলে ছুটী প্রাণ রক্ষ। হয়” 

লীলা । সই, চল আমর! যাই। ্‌ 


[ যজেশ্বর এবং যৌগজীবন ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 


৬৪ লীলাবতী। 


যোগ। তুমি যদি কৌশল করে এক মাস রাখতে পার, নিশ্চয় তুমি 
পারিতোধিকটী পাবে। তোমাকে আমি একটী দিন স্থির বল.ব. সেই দ্দিন 
তুমি আস্বের দিন বলবে, সেই দিনে আসে তাল, না আসে পোষ্যপুত্র 
লবেন; এত দিন রয়েচেন আর এক মাস থাকৃতে পারেন ন? 
যত্তে। না এলে আমি ত পারিতোধিক পাব না । 
যোগ । আস্বেই আস্বে ; না৷ আসে, আমি তোমাকে হাজার টাক] দেব। 
[ প্রস্থান । 
যজ্ঞে। পাপের ভোগ কত ভুগতে হবে।-থাকি আর এক মাস, যা 
থাকে কপালে তাই হবে. “্যৎ পলায়স্তি স জীবতি”। বেট! আমাকে ফাকি 
দিচ্চে, কি আমাকে ধরে দেবে, তার কিছুই বৃঝ.তে পাচ্ছি নে। 
প্রস্থাণ। 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। 


কাশপুর--ক্ষীরোদবাসিনীর শয়নঘর । 


ক্ষীরোদবাসিনীর প্রবেশ। 


ক্ষীরো। জগদীশ্বরের কৃপায় আমার প্রাণকান্ত জীবিত আছেন, আমার 
প্রাণতি অবস্ত ফিরে আম্বেন, আমাকে রাজ্যেশ্বরী করৃবেন ; আমি কখন 
নরাশ হব না, আমি আশার জোরে জীবিতনাথকে বাড়ী নিয়ে আস্ব; 
নামি প্রাণ থাকৃতে বিধবা হব ন1 (দীর্ঘ নিশ্বাস )-_আমার স্বামী বিদেশে 
করি কতে গিয়েছেন ভাবব; তিনি নাই--( দীর্ঘ নিশ্বাস ) ও মা! আমি 
নেও বিশ্বাস কত্তে পার্ব না; তিনি নাই আমায় যে বলবে, পায় ধরে তার 
খ বন্ধ কনুব। (দীর্ঘ নিশ্বাস এবং উপবেশন )। বুক ফেটে গেল, প্রাণ 
র্‌ হ'ল, আমার প্রাণ প্রাণনাথের উদ্দেশে চল্ল ।-_ আহা ! ম! যখন বিয়ে 
দন, তখন কি তিনি জান্তেন তীর ক্ষীরোদ এমন যন্ত্রণা ভোগ করবে? 
যন বিয়ে দিতে হয় তেমনি মা ত দিয়েছিলেন।কি মনের মত স্বামী! 


লীলাবতী। ৬৫ 


আমার প্রাণপতির মত কারো! পতি নয়, তাই বুঝি অভাগিনীর তাগ্যে সইল 
ন1। সইল না কেন বল্চি, অবশ্ত সইবে, আমার প্রাণপতিকে আমি অবশ্ত 
ফিরে পাব। প্রাণনাথ ! কোথায় তুমি ! দাসীকে আর ক্লেশ দিও না, বাড়ী 
এস, দাসীর হৃদয় আসনে উপবেশন কর, আসন পেতে রেখেচি (বক্ষে দুই 
হস্ত দান )। প্রাণ্ষের ! আমি জীবন্মূত হয়ে আছি, আমার শরীর ম্পন্মহীন 
হয়েচে, কেবল আশালতা বেঁধে টেনে নিয়ে ব্যাড়াচ্চি। আমি আজ বার 
বৎসর চুলে চিরুণি দিই নি, পায়ে আলতা দিই নি, গায় গন্ধতেল মাথি নি, 
ভাল কাপড় পরি নি; গয়না! সব বাক্সেয় ছাত। ধরে যাচ্চে। আমার বেশ- 
ভূষার মধ্যে কেবল িনান্তে পিদূর দেওয়া; জম জন্ম দেব, আমি 
পতিরতাধন্ম অবলম্বন করিচি। কেবল তোমাকে ধ্যান করি, আর প্রত্যহ 
তোমার খড়য যোড়াটী বক্ষে ধারণ করি-__( বক্ষে খড়ম ধরণ) প্রাণকান্ত! 
তোমার খড়ম বক্ষে দিলে আমার বক্ষ শীতন হয়; যেপায় এই খড়ম শোতা 
করত সেই পা যখন বক্ষে ধারণ কর্ব, তখন ইন্দ্রের শচী অপেঞ্ষাও সুখী হব। 
আমার পবিত্র বক্ষ, পরিশুদ্ধ' বিমল, সতীত্ব মণ্ডিত, তোমার পা রাখার 
অযোগ্য নয় । 

পাবএ ত্রিদিবধাম ধরণীমগুলে, 

সতীত্ব-ভূষণে নারী বিভুষিতা হলে; 

অমরাবতীর শেভ। কে দেখিতে চায়, 

সতী সাবা স্থলোচন৷ দেখ৷ যদি পায়? 

কোথ। থাকে পারিজাত পৌলমী-বড়াই 

সুনভি-সতীত্ব-শ্বেতশতদল ঠাই। 

নাসিক। মোদিত মন্দারের পরিমলে, 

সতাখ-সৌরত যায় হদয়-অঞ্চণে ; 

মলিন বসন-পরা, বিহীন] ভূষণ, 

৩বু সতী আলো করে দ্বাদশ যোজন, 

কেনন। সতীত্ব-মণি ভালে বিরাজিত, 

কোটি কোটি কহিন্থর-প্রতা প্রকাশিত। 

সতেঙ্জ-স্বভাব সতী, মলাহীন মন, 

অণুমাত্র অনুতাপ জানে ন। কখন; 

অরণ্যে, অর্ণবে যায়, অচলে, অর্তুরে 


নতশির হয় সবে বিমল-অন্তরে ; 
চণ্ডাল, চোয়াড়, চাসা, গোমূর্খ, পৌয়ারঃ 
পথ ছেড়ে চলে যায় হেরে তেজ তার; 
অপার মহিমা হায়! সতীত্ব-সুজাত, 
লম্পট জননী-জ্ঞানে করে প্রণিপাত। 
পাঠায় কন্ঠায় যবে স্বামি-সন্নিধান, 

ধন আতরণ কত পিত। করে দান; 
পরমেশ-পিতা-দত্ত সতী ত্ব-স্ত্রীধন, 
দিয়াছেন দুহিতায় স্থজন যখন; 
বাপের বাড়ীর নিধি, গৌরবের ধন, 
বড় সমাদরে রাখে স্থলোচনাগণ। 
রেখেচি যতনে নিধি হৃদয় ভাগারে, 
এস নাথ! দেখাইব হাসিয়ে তোমারে। 


লীলাবতী এবং শারদাহ্থন্দরীর প্রবেশ । 


লীলা। হ্যা বউ, একাটী ঘরে বসে কাদৃচ। 

ক্ষীরে।। দিদি) কাদৃবের জন্যে যে আমি জন্মেচি) আমি যে চিরছ্ঃখিনী; 
আমার জীবন যে রাবণের চিলু হয়েচে ; আমি যে এক বিনে সব অন্ধকার 
দেখচি; আমি যে সোণার থালে খুদের জাউ খাচ্ছি; আমি থে বারাণসাঁর 
সাড়ীর আঁচলে সজনের ফুলকুড়িয়ে আন্চি ; আমি যে অনৃতস।গরে 
পিপাসায় মর্চি 1-- 

লীলা । বউ,তুমি কেঁদে! না, পরমেশ্বর অবগ্ঠই আমাদের প্রতি ঘুখ 
তুলে চাইবেন ; তিনি দয়ার সাগর, আমাদের অকুল পাথারে ভাসাবেন না। 
তুমি চুপ কর, দাদ ত্বরার বাড়ী আস্বেন, আমাদের সব বঙ্গায় হবে তুমি 
রাজ্যেশ্বরী হবে । 

ক্ষীরো। আহ1! লীলার কথাগুলি যেন দৈববাণী।- আমার অতাগ। 
কপালে কি তা হবে, তে।মার দাদ] বাড়ী আস্বেন, সকল দ্বিক্‌ বজায় 
কর্বেন। : র 

শাঁর। বউ, তুমি নিরাঙ্বাস হয়ো! না; বার. বৎসর উততীর্ণ হয়েছে; 
দাঁদা আর বিদেশে থাকৃবেন না, ত্বরাঁয় বাড়ী আঁস্বেন? কত লোক এরূপ 


৬৭ 


বিবাগী হয়ে থেকে আবার বাড়া এসে সংসারধর্ম কক্ছে ।- আমার মামাশীশুড়ী 
গল্প করেচেন, তীর বাপের বাড়ী একক্নদের ছেলে সন্াসী হয়ে অজ্ঞাত বাসে 
ছিল, তার বিয়ে না হতে অঙ্ঞাত বাসে গিয়েছিল; বার বৎসরের পর তার 
আপনার জনের নিরাঁশ হয়ে তার ছোট ভেয়ের বিয়ে দিয়েছিল; তের 
বৎসরের পর সে ছন্মবেশে বাড়ী এসেছিল; কিন্তু ছোট ভেয়ের বিবাহ হয়েচে 
দেখে বাড়ী রইল না।--তার বোন্‌ তাকে চিন্তে পেরেছিল । 
ক্ষীরো। শারদা, সে দিন অনাথবদ্ধুর মন্দিরে ছুজন ব্রন্মচারী ছিলেন; 
তার মধ্যে যিনি ছোট, যিনি একটীও কথা কইলেন না, তিনি ঠিক তোমার 
দাদার মত, আমি বার বৎসর দেখিনি, তবু আমি ঠিক বলতে পারি, সেই 
নাক সেই চোকৃ। তর! সেই মন্দিরে অনেক দ্দিন রয়েচেন। 
লীল৷। আমি বেশ. নিরীক্ষণ করে দেখেচি/ঠিক্‌ আমার বাবার মত নাক চকৃ। 
শার। দাদ। হলে অত বড় পাক! দ্াড়ী হবে কেন? একেবারে আচড়ানো 
শণের মত ধপ. ধপ. কচ্ছে। 
্ষীরো। আমিও ত সেই সন্দ কচ্চি।_-যদি পাক] দাড়ী না হত, তা 
হলে কি আমি তাঁকে ছেড়ে দিতুম। 
লীলা । আমার এখন বোধ হচ্ছে দাড়ী ক্রিম; তিনিই আমার দাদ] 
হবেন, বোধ কনি ছদ্বেশে সন্ধান নিচ্চেন আমরা আজে! তার আশা করি 
কি না।--আহ।! প্রাণ থাকৃতে কি তার আশ। আমর। ছাড়তে পারব ।-_ 
বাবাকে বল্ব ? | 
কষানো । ন1 লীলা, তা বলিস্‌নে। শান্তিপুরের ব্রহ্মচারীর কথা! মনে 
হলে আমার গায় জর আসে ; আমার আর মড়ার উপর খাঁড়ার ঘা সইবে না। 
তোমর। যদ্দি তার দাড়। নিছে কোন রকমে জান্তে পার, তা হলে আমি 
এখনি ঠাকুরকে বলে পাঠাই । 
লীলা। আমি রঘুয়াকে দিয়ে সন্ধান নিচ্চি, তীর আসল দাঁড়ী কি নকল 
দ্রাড়ী; তার পর মামাকে বলে তীকে বাড়ী নিয়ে আসব। 
ক্ষীরো। এ কথা মন্দ নয়।--আমিত পাগল হইচি, আমার আর 
ঢলাঢচলি কি? 
লীলা । বউ, তুমি তেবো৷ না আমার মনে ঠিক নিচ্চে তিনি আমার 
দ্রাদা, তা নইলে বাবার মত অবিকল নাক চক্‌ হবে কেন ?--আমি গোপনে 
গোপনে আগে জানি। 


৬৮ লীলাবতী। 


ক্ষীরো। আমার নাম করো না। 
শার। তোম!র নাম করব কেন, আমর| মন্দিরে দেখিচিঃ আমরাই সব 
বল্‌চি। 
ক্ষীরো!। তিনি যদি আমার প্রাণকান্ত হন, তা হলে আমরা চেষ্ট। করি 
আর ন!করি, তিনি ত্বরায় বাড়ী আসবেন; বাড়ী আস্বের জন্তেই এখানে 
এসেচেন ।--মাহা ! এমন দিন কি হবে, আমার প্রণকান্তের চন্দ্রমুখ দেখতে 
পাব, আমার রাঞ্যিপাট বঙ্জায় থাকবে ।__আহা তিনি বাড়ী এলে কি অমন 
পোঁড়াকপালে বিয়ে হতে দেব; তা হলে কিঠাকুর আর আমাদের ধম্‌কে 
রাখতে পার্বেন ? 
শার। নদেরচাদ কলকাতায় বাবুয়ান। কত্তে গিছিলেন, কোন্‌ বাবু তাকে 
এমনি চাবকে দেচে, রক্ত ফুটে বেরিয়েছে, _যেন অনুর খামাটি এ'টে রয়েছে; 
মাঁসাস ঠাকুরণ নিমপাতার জলে ঘ। ধুইয়ে দেন আর সেই বাঁবুকে গাল. দেন-__ 
বাবু বাসায় গিয়ে মেরে থাকৃবে। বলেন “তোর ত আর ঘরের মাগ নয়, 
শিয়েচেই বা! 
ক্ষীরো!। পে।ড়া কপাল ! যার তিন কুলে কেউ নাই,সেই গিয়ে অমন ছেলের 
হাতে পড়ক। দেশে আর ছেলে মিল্ল না, নদেরচাদের সঙ্গে সম্বন্ধ কল্লেন। 
শার। কিন্তু বউ, সইম] নাই, কাজেই তোমার কাছে আমায় সকল কথ 
বলতে হয়; সই প্রতিজ্ঞা করেচেন ললিতমোহনকে বিয়ে করবেন, ললিতের 
সঙ্গে খিয়ে হয় তালই, নইলে উন আত্মহত্যা' কর্‌বেন, স্বয়ং কামদেব এলেও 
বিয়ে করবেন ন। 
ক্ষীরো। ও্মা! সেকি কথা, এমন আঞগবি প্রতিজ্ঞ। ত কখন শুনি 
নি।--ললিতকে ঠাকুর লালন প।লন কচ্চেন, লনিতের বিগ্ভার গৌন্ুবে তিনি 
তাকে আমার প্রাণেশ্বর অপেক্ষাও ভাল বাসেন, তিনি তাকে পুধ্যিপুল 
কর্বেন, তাকে তার সমূদ্ায় বিষয় দেবেন। আর সেই বা লীলাকে বিয়ে 
করবে কেন? তার অতুল এরশবধ্যঃ জমিদারি, এত বড় বাড়ী আগে, না 
লীলাবতী আগে? তাতে আবার তোলানাথ চৌধুরী তার বিষয়সুদ্ধ পরম। 
সুন্দরী কন্যা! দান কত্তে চেয়েচেন । 
লীল৷। তার মাথায় চুল নাই। 
ক্ষীরো। আহ দিদি: চার্টী চুলের জন্তে কি বড় মান্ষের মেয়ের বিয়ে 
ধন্গ থাকবে? 


লীলাবতী। ৬৯ 


শার। বউ, তুমি এক বার কর্ত। মহ(শয়কে ডেকে অন্থরোধ কর, সয়ের 
মনের কথা সব তাঁকে খুলে বল। 
লীলা । আমি রঘুয়াকে ডেকে পাঠাই । 


প্রস্থান । 


ক্ষীরো। আমি একবার ছেড়ে দশ বার অনুরোধ কতে পারি, কিন্ত 
কোন ফল হবে না; তেমন কর্তা! নন, য। ধরবেন তাই কর্বেন। পণ্ডিত 
মহাশয়, মামাশ্বশুর, কত বলেচেনঃ_-ললিতকে পুধ্যিপু না করে, লীলার সঙ্গে 
বিয়ে দেন, লীল! মা বাপের বিষয় ভোগ করুক; তা তিনি বলেন, “তা হলে 
আমার পুর্বব পুরুষের নাম লোপ হয়ে যায় ।” ূ 

শার। তোমার কাজ তুমি কর, এক বার বলে দেখ, আমিও তোমার 
সঙ্গে থাকৃব। 

ক্ষীরে! | ললিত যদি না রাজি হয়। 

শার। ললিত সইকে যে ভালবাসে, অবশ্তই রাজি হবে। 

ক্ষীরো। ললিত কাকে না ভালবাসে, ললিত তোমাকেও ভালবাসে, 
আমাকেও তালবাসে, লীলাকেও ভালবাসে, তার স্বতাবই ভাঁলবাস। ; তা বলে 
যে সে এত এশ্বধ্য আর চৌধুরীদের মেয়ে ছেড়ে লীলাকে বিয়ে কর্বে,তা বোধ 
হয় না। 

শার। ললিত পণ্ডিত মহাশয়ের সঙ্গে বলেছে, আর কারে পুধ্যিপুল্র নিয়ে, 
তার সঙ্গে লীলার বিয়ে দিলে সে চরিতার্থ হয়। 

ক্ষীরো। ললিত বড় কুলীন নয় বলে তিনি যে আপত্তি করেচেন। 

শার। এখন আর কুলীন, বংশজ ধরে না; তুমি চল, একবারু বলে দেখ, 
তিনি লীলার মুখ চেয়ে রাজি হলে হতে পারেন। 

ক্ষীরো। চল। 


[ উভয়ের প্রস্থান । 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক 


পপ বি 
কাণীপুর-_হরবিলাস চট্টোপাধ্যায়ের বাড়ীর সন্মুখ। 


রঘুয়ার প্রবেশ । 
রঘু। (গীত) “মতে ছাড়ি দ্বে বাট” মোহন; 
ছাড়ি দেলে জিবিৎ মথুরা-হাট, 
মোহন, রাধামোহন, 
মাতন্ক' শপথ পিতাঙ্ক রাণ«। 
নেউটানি দেবি পীরতি দান, মোহন, 
বাট ছাড়ি দ্রিও নন্দকহ্াই?) 
তু মোর ভনজা”) যু তোর মাইন) মোহন, 
বাট ছাড়ি দিও নন্দকিশোর, 
আঘিল১* হেউচি১১ গোরস মোর, মোহন ।” 
মতে কহিলে সানো১ গৌঁসাই মিচ্ছ১ত গোঁসাই, মিচ্ছ দাড়ি করি 
গৌঁসাই সাছুয়ছি। যে পুরস্তমেরে থিলে সে ত বয়সরে১* সানো, জ্ঞানরে*ৎ 
বড়ো ; আউটা১* বয়সরে বড়ো, জ্ঞানরে সানো। সানে৷ বড়ে। জ্ঞানবে, 
বয়সরে কেবে” হেই পারে ?-_-সড়া৷ কিপরি১ গোঁসাই সাছুচি মু দেখিব। 


যজেশ্বরের প্রবেশ | 


যজ্ঞে। ওধাপু, চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বাড়ী আছেন ?--কথ। কও ন] যে. 
একদৃষ্টে দেখ চ কি বাপু, আমি ব্রহ্মচারী ; দ্বারীকে বল আমায় বাড়ীর ভিতর 
যেতে দ্বেয়। 


১ আমায় ৭ নন্দকানাই . ১৩ মিথা। 
« পথ ৮ ভাগিন! ১৪ বয়সে 
৩ যাইব ৯ মামী ১৫ জ্ঞানেতে 
& মায়ের ১০ অন্ধল ১৬ অন্যটী 
৫ পিতার দিবিব * ১১ হইয়া যাইতেছে ১৭ কখন 


৬ ফিরিয়া আসিয়া: ১২ ছোট ১৮ কিরূপে 





লীলাবতী ৷ ৭১ 


রঘু। দারী* তোর মাইপোং সড়া মিচ্ছ গৌসাই, শও, চোর, থণ্টৎ 
গোটায়* যুখো* মারি সড়ার নাক চেপপা* করি দেবি। মতে গানি দেলু 
কাই কি? 


যক্ে। না বাপুঃ তোমারে আমি গাল দিই নাই; তৃমি একজন দ্বারীকে 
ডেকে দাও। 


রঘু । দারী তোর ভোাড়ি", সড়া ভগ, অন্ধ, মিচ্ছ গৌসাই তেস” করি 
দারী পাঁই” বুলুচ১' ভল্লোকঙ্ক* ঘরে তোতে দারী মিলিব ? লম্পট, বেধিপ১২, 
পাখখরা১+ মিচ্ছ গোসাই, তোর কপট দাড়ী মু উপাড়ি পক্কাইবি১। 


| সজোরে যজেশ্বরের দাড়ী উৎপাটন। 
যজ্ঞে। বাবারে! মনুষ রে! সর্বনাশ হল রে! চিনে ফেলেচে রে! 
রবু। তোর সব দাড়ী মু কাড়ি, দেবি। 
[ দাড়ী ধরিয়া সজোরে টানন। 
যজ্ঞে। ও বাপু, তোর পার গড়ি, আমারে ছেড়ে দে; আমার মিছে 
দাড়ী নয়, তা হলে রক্ত পড়বে কেন? 
রপু। কেবে ছাড়ি দেবি ন; রক্ত পড়লা তো কড় হল! ; তু যিচ্ছ গোৌঁসাই 
পুরা১৬। 
যল্ঞে। তুমি জান্লে কেমন করে? 
রঘু। মতে১' কহিছত্তি১৮। 
খজ্দে। এত দিনের পরে মৃত্যু হল। ও বাপু; তুমি কারো বলো না, 
তোমারে আমি একটী মোহর দ্বিচ্চি। 
[ মোহর-দান। 
শ্রীনাথের প্রবেশ । 
শ্রীনা। কিরে! কিরে! মারামারি কচ্চিস্‌ কেন? 


[ রঘুয়ার বেগে প্রস্থান । 


১ বেশ! ৭ ভগিনী ১৩ বজ্জাত 

২স্ত্ ্‌ ৮ বেশ ১৪ ফেলইব 

৩ ডাকাত ৯ জন্যু ১৫ উঠায় 

৪ একটী ১০ ঘুরে বেড়াইতেছ ১৬ গোসাই বটে ত 
৫ কীল ১১ ভাল লোকের ১৭ আমায় 

$ চ্যাপ্টা ৯২ জারজ 


১৮ কহিয়াছে 


৭২ _লীলাবতী। 


বন্তে। মহাশয়, আমি মন্দ লোক নই, ও ব্যাটা উড়ে ম্যাড়া খামকা 
আমার দাড়ীগুনে। টেনে ছি'ড়ে দিলে । 

প্রীনা। রক্তকিক্কিনী করে দিয়েচে যে! 

যজ্ঞে। মহাশয়, আমার নিষ্পাপ শরীর; আশি চট্টোপাধ্যায় মহাঁশয়কে 
তার পুজ্রের সন্ধান বলতে এসিচি। 

শ্ীনা। কি সন্ধান? 

যক্তে। তার পুত্র জীবিত আছেন, আগামী পূর্ণিমার দিন বাড়ীতে 
আসবেন ; আমি আর কোন সন্ধান বলতে পার্ব না; কিন্তু আমার কথায় 
নির্ভর করে পূুর্ণিমা৷ পর্য্যস্ত পুব্যিপুত্র লওয়া রহিত কত্তে হবে। 

' শ্ীনা। আগনি আমার সঙ্গে আস্মুন। 
[ উভয়ের প্রস্থান। 


চতুর্থ গরভাঙ্ক। 
কানীপুর_ লীলাবতীব পড়িবার ঘর। 


ললিতমোহনের প্রবেশ । 


ললি। আমার মন এত ব্যাকুল হ'ল কেন? বোধ হচ্চে পৃথিবীতে 
প্রলয় উপস্থিত, অশ্িরাৎ জগৎ সংসার লয় প্রান্ত হবে। আমার সকলি তিক্ত 
অন্ুতব হচ্চে, আমি যেন তিক্ত সাগরে নিমগ্ন হচ্চি, কিছুই ভাল লাগে ন; 
অধ্যয়ন কত্তে এত ভালবাসি, অধ্যয়নে নিযুক্ত হলে আমার মন আনন্দে 
পরিপূর্ণ হয়, ক্ষুধ! পিপাসা থাকে না; এমন বিজ্বনবান্ধব অধ্যয়ন এখন আমার 
বিষ অপেক্ষাও বিকট বোধ হচ্চে। উত্তমতায় পরিপূর্ণ বিশ্ব সংসার কি 
সুখ শুন্য হ'ল,না আমি সুখান্ুভবের ক্ষমতা-বিহীন হলেম ? বিশ্বসংসার অপরি- 
বর্তনীয়; তবে আমি এমন দেখচি কেন? নীলবর্ণের চসম। চক্ষে দিলে, কি 
শ্বেত, কি পিঙ্গল, কি নীল, কি পীত, সকলি নীল দুষ্ট হয় । পৃথিবী যেমন 
তেমনি আছে, আমার ব্যতিক্রম ঘটেচে ; আমার মন বিষাদে পরিপূর্ণ হয়েছে, 
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তাই আমি বিষাদময় দৃষ্টি কচ্চি।--বিষাদের জন্ম হল কেমন করে? আমি 
মনে মনে বিলক্ষণ জানি,কিন্ত মুখ দিয়ে বলতে, আমি আপনার কাছে আপনি 
লজ্জা পাই ।-_লীলাবতী-নিস্ত হলে যে, কে আছে এখানে ?--লীলাবতী 
যখন অধ্যয়ন' করে, তার সুন্দর অধর কি অলৌকিক ভঙ্গিম। ধারণ করে ;-- 
এই কি আমার বিষাদের কারণ ?--লীলাবতীকে আমি প্রাণ অপেক্ষাও 
ভালবাসি ; যাকে এত ভালবাসি, সে অমন অপদার্থ নরাধমের কর-কবলিত 
হচ্চেঃ_এই কি বিষাদের কারণ ?-সিদ্ধেশ্রকে আমি প্রাণ অপেক্ষাও 
ভালবাসি, সিদ্ধেশ্বর যদি কুপাত্রী বিবাহ কতে বাধিত হয়, তা হলে কি আমি 
বিবার্দিত হই নে? সেবাধ্যতা হতে মুক্ত হয়ে, সিদ্ধেশ্বর মদ্দি পরমানুন্দরী 
ভাষ্য। লাঁত করে, যেমন সে এখন করেচে, তা হলে আমার বিষাদের অপনো- 
দন হয়?--বিষাদের অপনোদন ত হয়ই হয়, আরো অপাঁর আনন্দ জন্মে।__ 
লীলাবতী মন্বন্ধেকি সেইরূপ? বিবেচনা কর নদেরটাদ দূরীতৃত হয়ে সর্বব- 
সদৃগ্ুণমণ্ডিত একটী নবীন সুপুরুষ লীলাবতীর প্রাণিগ্রহণ করে, তা হলে কি 
আমার বিষাদধবংসে আনন্দ উদ্ভব হয় ?__( দীর্ঘ নিশ্বাস ) নিশ্চয় বল, অচেতন 
হলে যে)- হয়, অবশ্ঠ হয় ।--এই বার মন, মনের কথা বল্লে না, গোপন 
কল্পে ।- গোপন করব কেন?--তা হলে সে তস্ুখে থাকৃবে। -মন ধরা 
পড়েচ, আমার উপায় কি হবে? যে বিষাদ সেই বিষাদ। আমার প্রাণ 
যায় যাবে, যাকে আমি এত ভালবাসি, সে ত ভাল থাকৃবে। হক্‌ঃ লীলাবতী 
অপর কোন সুপাত্রে অর্পিত হকৃঃ না, না, আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে যায়, 
আমি সম্মতি দান কত্তে অক্ষম; কিসে সেন্ুখী থাকবে, আর কেউ যন্র করে 
জান্বে না, অপরের কাছে পাছে সে যা ভালবাসে তা নাপায়; আমি তার 
সুখের জন্তেই তাকে অপরের হস্তে অর্পণ কত্তে বল্তে পারি নে। কেউ 
যেন কখন কামিনীর কোমল মনে ক্লেশ না দেয়। 


জানিত না পুরাকালে মহাকবিচয়, 
একাধারে এত রূপ বিরাজিত রয়; 
তাই তারা বলিয়াছে অজ্ঞান কারণ, 
ব্রজবাল। বলে অতি মধুর বচন, 

_. মৈথিলী মেদিনীজয়ী হরিণনয়নে, 


______ বঙ্গ-বিলাসিনী দত্তে বসায় মদনে? লস, _ 
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উৎকল-অঙ্গনা-উরু অনঙ্গ-আলয়, 
নিতম্বে তৈলঙ্গী সবে করে পরাজয়, 
সজল-জলদ-রুচি কেরলীর চুল, 
কর্ণাট-কামিনী-কটি ভুবনে অতুল, 
গুর্রীর অহঙ্কার উরোজ রঞ্জন, 
মকরকেতন-কেলি-চারু-নিকেতন ; 


'লীলায় দেখিত যদ্দি তার] এক বার, 


এক স্থানে ব'সে হ'ত রূপের বিচার। 
নবাঙ্গী নুতনকান্তি নবীন নলিনী, 
অমলিনী, অনষ্কিত, তোলেনি মালিনী । 
স্ুকোমল ভুজবল্লী, গোলাল-গঠন, 
ইচ্ছে করে থাকি বেড়ে হইয়৷ কন্কণ। 
সুশ্টামল দোল দোল অলক কুস্তল, 
মুখ-পন্ম-প্রাজে ষেন নাচে আলদল; 
চাই না চন্দ্রমা, রবি, নন্দনকানন, 
দিনাস্তে বারেক যদি পাই দরশন ; 
লাজশীলা-লীলাবতী চুচুক-চুম্িত, 
মদনদোলের লতা; অলক কুঞ্চিত। 

কি দায়! পাগল বুঝি আমি এত দ্দিনে 
হলেম অবনী-মাঝে বিলাসিনী বিনে; 
নতুবা আমার কেন অচলিত মন, 
কেবল করিত যাহা সুখে দরশন 
লীলাবতী-নিরমল-মনের মাধুরী, 

দয়, মায়া, সরলতা, বিদ্যা, ভূরি ভূরি)_ 
ভাবে আজ ললনার লাবণ্য মোহন, 
বরণের বিভা, নিশানাথ-নিভানন ? 
আবার পড়ে যে মনে আপন আপনি 
বারিজ-বদনা-বন-বিহঙ্গের ধ্বনি । 

ফি করি, কোথায় যাই, কারে ব। জানাই, 
লীলাময় দেখি সবযে দিকে তাকাই । (চিস্তা) 
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ললিতের অজ্ঞাতসারে লীলাবতীর প্রবেশ এবং ছুই হস্তে 


ললি। 


লীল!। 


ললি। 


ললিতের নয়নাবরণ । 


যে চারুহাসিনী কিশোর-বয়স-কালে, 
হারায়ে বিজলিছটা চঞ্চল চরণে, 

বেড়াইত কত সুখে সরোবর-তীরে, 

হাত ধরাধরি করি বলিতে বলিতে 
মধু-মাখ। ছাই পাশ স্থমধুর-তারে, 
“আগভোম বাগভোম ঘোড়াডোম সাজে-_-” 
«ও পারে রে জন্তি গাছ জস্তি বড় ফলে,_-* 
বিমোহিত হ'ত যাতে শ্রবণ-বিবর, 

যেমতি সুন্দর বনে বিহগের গান 

বিরহীর কাণ তোষে, ষবে সে শরতে, 
কলিকাত। হতে যায় পুজার সময় 

তরণী বাহিয়1 বাঁড়ী, ধরিলে হৃদয়ে 
দয়-গগন-শবী নবীনা রমণী $-- 

সেই সুলোচন! আজ, অলোচন! করি, 
ধরেচেন আখি মম, দেখাতে আধার, 
আবরিত যাতে আমি হব অচিরাৎ। 


(ললিতের নয়ন হইতে হস্ত অপশ্যত করিয়1) 
অগোচরে ধীরে ধীরে ধরেচি নয়ন, 
কেমনে জানিলে তুমি আমি কোন জন ? 


যে নীল-নলিনী-নিভ নয়ন বিশাল,-_ 
প্রশান্ত সুপ্রভ। যার শীতলত সনে 
প্রদানে আনন্দ চক্ষে, হৃদয়ে পুলক, 
কাদশ্ষিনী-অঙ্গ-শোতা-ইন্দ্রধন্ন-জাত 
সুকুমার শাস্ত বিত। যেমতি শরতে;_- 
জাগরণে ধ্যান মম, ঘুমালে স্বপন, 
মরিব মনের স্থখে দেখিতে দেখিতে, 
মলেও দেখিতে পাব দেহাস্তর হয়ে, 
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সে আখি কি পড়ে ঢাকা, ঢ।কিলে নয়ন ? 
যে কর করিয়ে করে, ছেলেখেল।-কালে, 
তালি দিয়ে করতলে মুড়িতাম ত্বরা, 
অঙ্গুলী-চম্পকাবলী কোমলতাময়,-- 
বিরাজিত যার শেষে, _ঠিক শেষে নয়)-- 
ডোবে। ডোবে। মনোহর নখরনিকর, 
সুন্দর সিন্দুরে মাজ। যেন মতি-কোটি,-_ 
দলে দিলে তার পরে মিছে মন্ত্র বলে 
অনুজ-মঞ্জরী মুটি মনোলোতা-শোতা, 
মোচন করিত তাহ! সহাসে কিশোরী, 
দেখিত দেখাত শ্বেতাকাঁর করতল-_ 
অলিরাজ ছেড়ে দিলে জলজ যেমতি, 
বলিতে বলিতে বন-বিহঙ্গের রবে, 
আনন্দ-কাতরে আর মিছে ভারি মুখে, 
“ওগে। মা, কি হল, মর! মানুষের মত 
হয়েচে আমার হাত, নাহি রক্তবিন্ু” 
এমন পাষণ্ড আমি, এত অচেতন, 

পারি নে কি অন্ুতব করিতে সহজে 
নিরমল পরশনে সে কর-নলিনী, 
নয়নযুগল মম আঁবরিত বলে? 

যে অঙ্গনা-অঙ্গজাত-পরিমলক ণা 

শৈশব সময় হতে বাড়িতে বাড়িতে 
মোদ্িত করেচে মম নাশিকার দ্বার, 
পারিজাত-গন্ধ যথা পুরন্দর নাসা; 
সৌরতভে ধরিতে তায় লাগে কি সময় ? 
শৈবাল যতনে যদি বিকচ পঙ্কজে 

আবরণ করে রাখে, কপণ যেমন 
গোপন করিয়া রাখে সভয়-জদয়ে 

কাঞ্চন রতন তার, ছে"ব বা, দেব ন।, 
অথব। যেমন সন্দেহ-সন্তত্ব পতি 


লীল]। 


ললি। 


লীল]। 
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চাবি দিয়ে রাঁথে ভয়ে হদ্দি-কমলিনী;-_ 


. পরিমলে বলে দেয় তখনি অমনি 


«এই যে রয়েছে ফুটে ফুলকুলেশ্বরী* | 


কেমন কেমন তুমি হয়েচ ক দিন; 
বিরস রসন।, হাস্তমুখ হাসিহীন | 

কি ভাবন।, মাত। খাও বল না আমায়, 
কি হয়েচে সত্য বল, পড়ি তব পায়। 


কেমন কেমন মন বিনোদ-বিহীন, 
বাস্না-বিদেশে যাই হয়ে উদাসীন। 
ভাবনা আতগতাপে হি-সরোবর 

দিন দিন রসহীন, ক্ষীণ কলেবর-_ 
শকাইল কুবলয়-প্রণয়-সরল, 

"কাইল অধ্যয়ন-বিকচ-কমল, 
দেশ-অন্ুরাগ-কুন্দ পুড়ে হল খাঁক, 

মরে গেল দীনে-দান-সুস্থনীর-শাক, 
পুড়িয়াছে পরিণয়-পুগুরীক-কলি, 
উড়িয়াছে যত আশা-মরালমগুলী। 

কি করি, কোথায় যাই, কারে বলি মন, 
হারায়েছি যেন চির যতনের ধন। 
দুরিতে অভাব মোর কুবের ভিখারী, 
কি হবে আমার তবে ছার জমিদারী? 
সার কথা, লীলাবতী,--কি মধুর নাম ; 
বিরাজিত যাতে কোটি ধনেশের ধাম, 
বলি আজ. বামাঙ্গিনি, কম্পিত-হৃদয়ে, 
শোন তথি, ন্নেহময়ি, এক মন হয়েও 


বলিতে বলিতে কেন চাঁপিলে বচন, 
সজল হইল কেন উজ্জল নয়ন? 

সুখের সাগরে তুমি দিতেছ সাতার, . 
ধন জন অগণন সকলি তোমার; 


ললি। 


লীলা । 


ললি। 


লীলাবতী। 


ভোলানাথ বাবু তায় করেছেন পণ 
তোমায় দেবেন দান দুহিতা-রতন, 
সুন্দরী, সুবর্ণমুখী, সরোজনয়নী, 
বিভবশা লিনী, ধনী, চল্পকবরণী ; 

এত সুথে ছুঃখী তুমি, অতি চমৎকার ! 
অবশ্ত নিগুড় আছে কারণ ইহাক 
সঙ্গিনীরে বলিবার যোগ্য যদ্দি হয়, 
বিবরণ বল, করি বিনতি বিনয় । 
নিরাশ-অগস্ত্য মুখ করিয়। ব্যাদাঁন, 
স্থখের সাগর সব করিয়াছে পান, 

এবে পড়িয়াছি বিষ বিষাদের হাতে, 
পড়িয়াছে ছাই মম ভোঁঙজনের ভাতে । 
কি আশ। পুষিয়েছিলে করিয়ে যতন, 
কেমনে কাহার দ্বার হইল নিধন, 
বিশেষ করিয়ে বল মম সনিধান, 
স্থসার করিব তাতে, যায় যাবে প্রাণ । 
মাত] খাও, কথ! কও, কেদ নাকো। আর, 
দেখিচ কি একদৃষ্টে বদনে আমার । 
হেরে নয়নের ভাব, অন্কভব হয়, 
আজ.কে নূতন যেন হল পরিচয় । 

দেখ লীল।, লীলাখেল। নিখিল জগতে 
এত দিন পরে বুঝি ফুরাইল মোর; 
নিতান্ত করেচি পণ-_-পণের সময় 

কে কোঁথায্ম ভেবে থাকে বিফলের কথ। ?-_ 
পরিণয়-স্থখাসনে বসিয়ে আনন্দে, 
মনেব উল্লাসে সুখে, কৰিব গ্রহণ 
তোমার পবিত্র পাণি- বীণাপার্ণি-পাঁণি 
বিনিন্দিত যার কোমলতা স্থগঠনে ১ 
পপ লক্ষ) নাহি হক্সঃ ত্যঙজ্জিব জীবল, 
অথব৷ হইব যোঁগী করিব সম্বল 


লীল।। 


লীলাবতী। ৭৯ 


বাঘছাল, অক্ষমালা। বিভূতি, কপাল, 
করঞ্ণ, আধাঁঢ় দণ্ড, জট] বিলম্ষিত, 
স্ুশীল৷ লীলার লীলা, মুদ্িত-ময়নে, 
নির্জনে করিব ধ্যান শিখরিশিখরে-_ 
চন্ত্রশেখর যেমতি শিখরি-নন্দিনী 
আনন্দ-বিহবলে ভাবে ভূধর -চুড়ায়। 
তোলানাথ বাবু-বাঁলা,_- সৌন্দর্যের কথা 
বলিলে যাহার তুমি মম সন্নিধান, - 
হয়েচে আমার চক্ষে বাশের আঙ্গার, 
যে দ্রিন হইতে তুমি__শুভদ্দিন আহ1! 
জাগরূক আছ মম হৃদয়ের মাঝে,_- 
পবিত্র-ব্দনী, যোগ-ভঙ্গিনী-রূপিণী, 
দেবীরূপে দিলে আলো মদীয় লোচনে; 
কমলিনী, সৌদামিনী, শারদকৌ মুদরী, 
সীমন্তে সিন্দুর-শোভ। উষা মনোহরা। 
পরিযল-আমোদিত মলয় পবন, 
কি আছে সুন্দর এই নশ্বর ভুবনে 
উপম। তোমার সনে _নিরুপম] বালা,_- 
দিতে পারি স্ুসঙ্গত? তোমার বিহনে 
স্বর্গ উপসর্গ-বোধ, অবনী নিরয়। 
তোমার পিতার কাছে জন্মেরমতন 
হয়েচি বিদায় আমি এই কতক্ষণ; 
তোমার মানস জেনে করিব বিধান 
স্বর্গের সোপান কিংবা! বিকট শ্রশান | 
তাই বুঝি আজ. তুমি, হয়ে অনুকূল, 
ক্ষমা করিয়াছ মম সরমের ভুল ? 
লজ্জাশীল। স্ুশীল। স্মৃতি সুলোচন। 
কথন করে না হেন হীন বিবেচনা-- 
লদাঢার পৰিহবি, লাজ নংহাবিজ্নে 


 ধরিবে পুরুষ-আঁখি ছুই হাত দিয়ে; 


ললি। 


লীলা । 


লীলাবতী। 


আমি আজ, লাজ খেয়ে হয়ে অচেতন, 
ধরিয়াছি ছুই করে তোমার নয়ন; 
তুমি কিন্তু দয়! করে ক্ষমিলে আমায় 
বাচিলাম আজ কের লাগুনার দায়। 
অপর সময় হ'লে এই আচরণ, 
আরক্ত করিতে তব বিপুল লোচন, 
কত উপদেশ দিতে মধুর বচনে, 
ব্যাকুল হতেম ভয়ে অনুতপ্ত মনে। 
করিতে বাসন] যায় জীবনের তাগী, 
তার দোষ নিতে দোষ ভাবে অনুরাগী । 
স্বামীর নয়ন যদ্দি কৌতুকে কামিনী 
আবরিত করে দিয়ে পাণি-পঙ্কজিনী, 
সরম-সংহার তাহে নহে গণনিত, 
প্রত্যুত প্রণয়ভাব হয় প্রকাশিত। 
আশার সোপানে স্বর্গে হয়ে উপনীত 
করিতেছিলেম পুজা, প্রণয় সহিত, 
মন-মন্দিবের দেবী, জীবাতু আমার, 
ধরেছিল স্বর্গ মর্ভ পবিত্র আকার ; 
তাই তামরস-মুখি, পবিত্র প্রন্থন। 
নির্দোষ লীলার দোষ হয়েছিল গুণ। 
ভাল ভাল আমি যেন আশার কারণ, 


_সুসঙ্গত ভাবিলাম তব আচরণ, 


কি ব'লে সুমতি, তুমি বিশুদ্ধ-স্বভাঁব 
জেনে শুনে প্রকাশিলে সরম-অতাব ? 
মনে মনে মন ধারে অর্পিয়াছে মন, 
ংসারে সম্বল যাঁর নির্মল চরণ, 
রয়েচে জীবন যার জীবনে জীবন, 
জীবন-সঞ্চারে ধারে প্রিয় দরশন, 
বাহার গলায়, মানসিক স্বয়ম্বরে, 
দ্লিষেছি প্রণয়মাল] পবিত্র-অজরে £ 


ললি। 


লীল]। 


লল। 


লীলাবতী। ্‌ ৮১ 
তাহারে বলিতে স্বামী যদি নাহি পাই, 
কিছুমাত্র প্রিয়জন পৃথিবীতে নাই ) _ 
পবিভ্র-প্রণয়-মৃত-দেহের সহিত, 
সহমরণেতে যাব হয়ে হরষিত ; 
এমন আরাধ্য দেব, সংসারের সার, 
ধরিতে তীহার আখি, কি লাজ আমার? 


পীরিতের রীতি এই স্বতাঁবে ঘটায়, 
প্রতিদানে তালবাস৷ ভালবাস। পায় । 
বদি না তোমার মন হইত এমন, 

আমি কেন হব বল এত উচাটন? 
মনে মনে মন মম জেনেছিল মন, 
তাই এত করিয়াছে তব আরাধন। 
সার্থক জীবন আজ মানস সফল, 
পতিত জ্বস্তানলে জল স্ুশীতল ; 

যথায় যেমনে থাকি ভাবি নেকো। আর, 
তুমি ত আমায় পরিয়ে, বলিবে “আমার” ? 
রণে যাই, বনে যাই, সাগরে, ভুধরে। 
সদ! সুখে রব আমি ভাবিয়ে অস্তরে-_ 
প্রাণ যারে ভালবাসে পরম যতনে, 

সে ভালবেষেচে ফিরে নিরমল-মনে । 
অশুভ এশ্ব্্য এবে এরূপে এড়াই, 
বাড়ী ছেড়ে কিছু দিন দেশান্তরে যাই। 


ত1 আমি দেব না যেতে থাকিতে জীবন, 

বাচিব না৷ এক দণ্ড বিন! দরশন, 

আমার কেহই নাই--(ললিতের হস্ত ধরিয়া! রোদন ) 
কার্দ কেন আদরিণি, আনন্দ-আননি, 

আমি যে ভূজঙ্গ, তুমি ভূজঙ্গের মণি, 

তোমায় ছাড়িয়ে আমি যাইব কোথায়? 

রতন ছাড়িয়ে কবে দরিদ্র পালায়? 


৬ 


লীলা। 


ললি। 


লীল! 


লীলাবতী। 


তবে কি না বিড়ম্বনা বিধির বিধানে, . 
কৌলীন্ত-কণ্টক সুখ-ন্বর্গের সোপানে ; 
কিছু দিন, কন্তুকষ্ঠি, যাই অন্ত স্থানে, 
কা'টিৰ কৌলীন্ত-কাটা কৌশল-কপাণে। 
পোষ্য পুত্র লইবার হইয়াছে দিন, 

এখন আমার পক্ষে বিধেয় বিপিন ) 
আমি গেলে অন্ত ছেলে পোষ্য পুত্র লবে, 
আধা বাধ! কাজে কাজে দৃরীভূত হবে ; 
তার পরে সুসময়ে হব অধিষ্ঠান, 
ন্নেহবশে লীলাবতী কব্রিবেন দান। 
দানের অপেক্ষ। নাথ, আছে কোথা আর, 
বরণ করিচি আমি চরণ তোমার, 

দাসী হয়ে পদতলে রব অবিরত, 

যথ! যাবে তথ। যাব জানকীর মত। 
ছেড়ে যাও, খাব বিষ, ত্যজিব জীবন, 
এই হল শেষ দেখা জন্মের মতন । 

বালাই বালাই লীলা, স্থনীল! সুন্দরী, 
নীরজ-নয়নে নীর নিরখিয়ে মরি । 

প্রাণ যায়, অন্ুপায়, বিদায় ন। নিলে; 
বিপদে পতিত, কান্ত, কি হবে কাদ্িলে? 
কিছু দিন থাক প্ররিয়ে, ধৈধ্য ধরে মনে, 


.ত্বরায় আসিব আমি তোমার সদনে | 


জানিবে না কেহ আমি কোথায় রহিব, 
তোমার কুশল কিন্ত সতত দেখিব ; 
বিপদ-স্চন। যদ্দি তব কিছু হয়, 

তখনি দেখিবে আমি হইব উদয়। 
বিপদের বাকী নাথ, কোথ। আছে আৰ, 
বেছে আছি মুখচন্ত্র হেরিয়ে তোমার ; 
পিতার প্রতিজ্ঞা মোরে দিতে বলিদান, 
নিফাশিত করেচেন কুপাব্র-কপাণ। 


ললি। 


লীল1। 
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যে দিকে তাকাই আমি হেরি শূন্যময়, 
ভয়েতে কম্পিত অঙ্গ ব্যাকুল হাদয় ; 
কেবল সহায় তুমি স্বামী সুপপ্ডিত, 

ফেলে যাবে একাকিনী, এই কি উচিত? 
সাধে কি তোমায় লীল৷ ছেড়ে যেতে চাই, 
বিধাতা পাঠালে বনে কারে! হাত নাই, 
স্থানান্তরে যেতে চাই তোমার কারণে, 


ব্যাঘাত ঘটিতে পরে থাকিলে ভবনে । 


যাথাকে কপালে তাই ঘটিবে আমার, 
জীবন আমার বই নহে কারে। আবু, 
কাছে থেকে কর কান্ত, উপায় সন্ধান, 
নয়নের বার্‌ হঃলে বাচিবে ন। প্রাণ, 


(নেপথ্যে। ললিতমোহন-_ ললিত-_-) 


ললি। 


লীল!। 


ললি। 


লীলা। 


ললি। 


এখন নয়ন তারা, বাহিরেতে যাই, 
য।তুমি বলিবে, আমি করিব তাহাই। 
বস বস প্রাণনাথ, হৃদয়মোহন, 

বলিব অনেক কথা করিচি মনন। 


কি বলিবে বল প্র্িয়ে, কাদ কি কারণ, 
তুমি মম প্রাণকান্ত।, হৃদয়ের ধন ; 
ন। বলে তোমায় আমি যাব না কোথায়, 
রহিলাম দিবানিশি তোমার সহায়। 
কেন প্রাণ কাদে, কান্তঃ কহিব কেমনে, 
আপনি ভাবনা আসি আবির্ভাব মনে । 
অবলা সরল] বাল।, নাহিক উপায়, 
দয়ার পয়োধি দিন দেবুন তোমায় । 


(নেপথ্যে । ললিতমোহন, সিদ্ধেশ্বর বাবু এসেচেন।) 


ঈশ্বর-চিস্তায় কর ভাবনা-সংহার, 
আসি লীল। ; সিদ্ধেখবর এসেচে আমার । 


[ প্রস্থান। 


৮৪ লীলাবতী। 


লীলা। আহা! ছুইজনে কি বন্ধুত্ব; ললিত সিদ্ধেশ্বরকে যত ভালবাসে, 
পৃথিবীর মধ্যে কেউ কাহাকে তত ভালবাসে না; সিদ্ধেশ্বরই কি ললিতকে 
কম ভালবাসে, ললিতের জন্য দিদ্ধেস্বর সর্বন্বাস্ত কত্তে পারে, প্রাণ পর্য্যস্ত 
দিতে পারে । ললিত সিদ্ধেশ্বরকে ঘত ভালবাসে, সিদ্ধেশ্বরের স্ত্রীকে তা অপেক্ষা 
ভালবাসে; সিদ্ধেশ্বরের মনের মতস্ত্রী বলে ললিতের যে আনন্দ হয়েচে, 
লোকের রাজত্ব পেলে এত আনন্দ হয় না;_-ললিত প্রথম বারে সিদ্ধেশ্বরের 
বাড়ীতে ছুদ্দিন থেকে যখন আসে, রাজলক্ষমী কাদতে লাগল--ললিত এই গন্প 
করে আর আনন্দে মুখ প্রফুল্ল হয়, বাম্পবারি নয়ন আচ্ছাদিত করে; আবার 
ললিত হাস্তে হাস্তে বলে “আমি যাকে দেখে দ্িয়েচি, সেকি কখন মন্দ 
হয়”। আমাকেও সিদ্ধেশ্বর খুব ভালবাসে, _আমি কি ললিতের স্ত্রী? ( দীর্ঘ 
নিশ্বাস) ' 


[ প্রস্থান। 


চতুর্থ অঙ্ক । 


প্রথম গরভাঙ্ক | 
কানীপুর--হরবিলাস চট্টোপাধ্যায়ের বৈঠকখান।। 


হরবিলাস এবং পণ্ডিতের প্রবেশ । 


হর। কোথায় গেচেন তা বল্ব কেমন করে? 

পগ্ডি। সিদ্ধেখ্বর বাবু ফোন সন্ধান বলৃতে পার্লেন ন।? 

হর। সিঘ্ধেশ্বরের সাক্ষাতে বলে গিয়েছিল আগরায় থাকৃবে, সেখানকার 
আদালতে ওকালতি কর্বে ; তা আগর! হতে লোক ফিরে এসে বলেঃ ললিত 
সেখানে যায় নাই। 

প্ডি। এখন কি ব্যবস্থা অবলম্বন করবেন? 

হর। অস্থিত পঞ্চে পড়িচি, কিছুই স্থির কত্তে পাচ্চি নে;--ললিত 
আমায় পরিত্যাগ করে যাবে আমি স্বপ্নেও জানি নে; ললিতকে আমি পুত্র 
অপেক্ষা ভালবাসি; ললিতের অন্থরোধে কত ধর্্মবিরুদ্ধ কাজ করিচি ;-- 
গ্রামের তিতর দীক্ষা হওয়৷ উঠিয়ে দিইচি, এটোর বাচবিচার তাদৃশ করি নে, 
বান্মণ শুর্রে এক হু'কায় তামাক খায় দেখেও দেখি নে। ললিতকে যদি আমি 
পোষ্যপুল কত্ত পারি, আমার অরবিন্দের শোক নিবারণ হয়। 

প্ডি। আপনাকেও ললিত প্রগাঢ় ভক্তি করে; তাহার মতের বিরুদ্ধ 
কাজ হলেও, আপনি যাহা বলেচেন, ললিত তৎক্ষণাৎ তাহা করেচে। 

হর। ললিতের ভক্তির পরিসীমা নাই। 

প্ডি। ললিত আপনাকে কোন দিন গোপনে কিছু বলেছিল? 

হর। এমন কি, কিছুই না।_এক দিন আমাকে নির্জনে বল্লেন 
"্নদেরটাদের সহিত লীলাবতীর কখনই বিবাহ দেওয়া হবে না?” আর বল্লেন 
প্লীলাবতীর যদি নদেরটাদের সহিত বিবাহ হয়, তা হ'লে আমি প্রাণত্যাগ 
করব” ; আমি স্সেহবশবতঃ বল্‌গে বলে সে কথার বিশেষ উত্তর দিলেম না 

কেবল বল্লেম, আমি যখন কথা৷ দিইচি তখন অবশ্যই বিবাহ দিতে হবে। 


৮৬ লীলাবতী। 


পণ্ডি। ললিত, বোধ করি, মনন করে গিয়েছিল আপনাকে বন্নবে' সে 
স্বয়ং লীলাবতীকে বিবাহ কত্তে বাসনা করে; তা।লজ্জায় বলতে পারে নি। 

হর। আপনি যে দিন থেকে বলেচেন, আমি সে আতাস বিলক্ষণ বুঝ তে 
পাচ্চি; কিন্তু তাহা ঘটবার নয়, আমি অমন শ্রেষ্ঠতম কুলীনকুমার হাতে 
পেয়ে ছাড়তে পারি নে; বিশেষ, কথাবার্ত। স্থির হয়ে গিয়েচে।_-ললিতের 
প্রতি আমার কি এতে কিছু অনাদর হচ্চে?-বিন্দৃমাত্র না! ললিতকে 
পুত্র কত্ত প্রস্তত, তাতে আবার ভোলানাথ বাবু কন্য। দান কত্তে চেয়েচেন ; 
সে মেয়েও পরমা! সুন্দরী, সেও পণ্ডিতের কাছে লেখা পড়। শিখ চে। 

পণ্ডি। ভোলানাথ বাবু গুহে প্রত্যাগমন করেচেন? 

হর! করেচেন। তোলানাথ বাবু এ সম্বন্ধে অতিশয় সন্তষ্ট হয়েচেন 
নদেরটার্দকে তিনি অতিশয় ভালবাসেন; নদেরটাদের মোকদ্ম।য় ছু হাজার 
টাক। দিয়ে পাল সাহেবকে এনে দ্িয়েচেন। 

পণ্ডি। মোকর্দম। শেষ হয়েছে? 

হর। তার আর শেষ হবে কি? বড় মান্ষের নামে কি কেউ মোকদদম। 
করে উঠতে পারে? 

পণ্ডি। এমন মোকদ্ম। যার নাষে তাকে আপনি কন্য।দান কত্তে কি 
প্রকারে সম্মত হচ্চেন ? 

হর। বড় মান্ষের নামে মোকদ্দম! হবে না ত কি আপনার নামে 
মোকদ্দম৷ হবে? ও সকল বড় মান্ষের লক্ষণ । 

প্ডি। যদি নদেরঠাদের মেয়াদ হয়, ত৷ হলেও কি তাকে কন্যা দান 
করুবেন? রর 

হর। কুলীনের ছেলের কখন মেয়াদ হয়? ভূপাঁল বন্দ্যেপপ্যায়ের কুলে 
কখন কলঙ্ক হতে পারে? 

পণ্ডি। ভবিষ্যতে কি ঘটবে তার বিচার অগ্রে করিবার আবশ্যকতা 
নাই। ব্রহ্মচারী এসেছিলেন? 

' হর। সেট! ভণ্ডঃকি বলে কি হয় অকারণ আমাকে এক মাস নিরস্ত 
করে রাখলে; এই বিলম্বের জন্যেই ললিত হাতছাড়৷ হল।-_গুভকর্মে বিলন্ব 
কন্তে নাই।--আর এক মাস থাকতে বলচে! আমি বলে দ্দিইচি, ভণ্ড 
ব্যাটাকে আর বাড়ীতে না আস্তে দেয়। 

পর্ডি। এক্ষণে কাজে কাজেই নিরম্ত হতে হবে। 


লীলাবতী । ৮৭ 


হর। কেন? ূ 

প্ডি। ললিতের সন্ধান অদ্যাপি পাওয়। গেল না; আর আমার বোধ 
হয়, পোষ্যপু্রের গোলযোগ শেষ না হলেও তার সন্ধান পাওয়া যাবে না। 

হর। আমি মনস্থ করিচি, আর একটী বালককে পোষ্যপুত্র কর্ব; 
ললিতের কোন মতে ইচ্ছ| নয়, আমার পোষ্য পুত্র হয়। 

পণ্ডি। তার পর ললিতের সহিত লীলার বিবাহ দেবেন ? 

হর। তা আপনার! জানেন। আমি পোষ্যপুল্রটী লওয়া৷ হলে জন্মের 
মত আমার জন্মস্থ'ন কাণীতে গিয়ে বাস করব; তার পর আপনারা যা খুসি 
তাই করবেন ; ললিতের সঙ্গে লীলার বিবাহ দিয়ে কুলক্ষয় করে যদি আপনার! 
সন্তষ্ট হন, তাই কর্বেন,_ললিতের অন্থুরোধে সহস্র অধর করিচি, না হয় 
আর একট! হবে। 

পণ্ডি। বংশজে ছুহিত। প্রদান কলে অধর ঘটে না। 

হর। ঘটে কিনা ঘটে, তা আমার জান্বের অধিকার নাই; কারণ, 
আমি সংসার ত্যাগ কর! কল্পন। করিচি। 


একজন দাসীর প্রবেশ। 


দাসী। পণ্ডিত মশাইকে বাড়ীর ভিতর ডাকৃচে। 
হর। লীল! কেমন আছে রে? 
দাসী । তীর বড় গার জ্বালা হয়েছে । 


| প্রস্থান । 


পগ্ডি। লাঁল। কি অসুস্থ হয়েচেন? 

হর। গত কল্য সিদ্ধেশ্বরের একখানি লিপি পড়তে পড়তে সবৃদিগর্মি 
হয়ে অচৈতন্য হয়ে পড়েছিলেন ; সেই অবধি গ! গরম হয়েচে, আর অতিশয় 
ক্ষীণ হয়েছেন । 

পণ্ড । আমি একবার দেখে আসি। 

হর। আন্মন।--অপর ছেলে পোব্যপুক্র নিতে হ'লে, ললিতের সঙ্গে 


লীলাবতীর বিবাহ ঘট. তে পারে, এ কথাটা ব্যক্ত করবেন না; কারণ 


৮৮ লীলাবতী। 


হলে ললিত এর মধ্যে বাড়ী আসবে না।--ললিত যর্দি এখন বাড়ী আসে, 
আমি তাকে কোলে করে গল! ধরে কেঁদে পোব্যপুত্র কত্তে পারি। 
পণ্ডি। এই ব্যাপার আশঙ্ক। করেই ত ললিত স্থানাত্তরিত হয়েচে। 


[ প্রস্থান । 


হর। আহা! এত আশ] সব বিফল হ'ল।-_-ললিতকে পোষ্যপুক্র করার 
আর কোন উপায় দেখি নে।--এত দিন পরে কুলক্ষয়ট। হবে ?1__কুলীনের 
ঘরে এমন কুপাত্র কখন দেখি নি।--দেক্‌ ব্যাটাকে জেলে পুরে ।- কোথায় 
বাড়ব না কমে চল্লেম ।_-যে কাল পড়েছে, আর বাড়া আর কম।|--যায় যাবে 
কুল, আমার লীলা! ত পরম সুখী হবে, ললিত ত আমার যে স্নেহের পাত্র 
সেই ন্নেহের পাত্র থাকবে ।_-তবে ললিতের আশ! ছাড়তে হ'ল। নদেরচাদ 
কুপাত্র বিবেচনা হয়, লীলার বিবাহ অন্ত স্ুপাত্রের সহিত দেওয়া যাবে; 
ললিত যদি আসে; তাকে আমি পোব্যপুত্র করব, কখনই ছাড়ব না। 


[ প্রস্থান। 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক । 


লীলাবতীর শয়নঘর-__পর্য্যক্কোপরি লীলাবতী স্ুবুপ্তা। 
দাসীর প্রবেশ।? 
দাসী। ঘুম এয়েচে, বাচলেম, বাতাস দিতে দিতে হাতে কড়। পড়েছে। 
[ প্রস্থান । 
লীলা | ও ম1! প্রাণ যায়; আমার প্রাণের গাত্রদাহ হয়েছে, তার গা 
(কেউ বাতাস দিতে পারে না। 

কোথায় প্রাণের পতি ললিতমোহন, 

দেখ আসি অস্তমিত লীলার জীবন; 

বলেছিলে বিপদেতে হবে অধিষ্ঠান, 

কই নাথ, কই এলে বাঁচাইতে প্রাণ? 


লীলাবতী ৷ ৮৯. 


মরে যাই, ক্ষতি নাই, এই খেদ মনে, 
পতির পবিভ্রমুখ এল ন1 নয়নে । 

কি দোষ করেচে লীলা, এত বিড়ম্বন।, 
প্রাণকান্তে একবার দেখিতে পাব না? 
ভুলে কি আছেন পতি হইয়ে নির্দয়? 
অ।মার হদয়নাথ তেমন তনয়; 
লীলাময় প্রাণ তার, স্নেহের তাগ্তার, 
ভুলে কি থাকেন তিনি ভার্ধ্য। আপনার ? 
প্রাণ যায়, ভেবে মরি, মনে কত গায়, 
নাঁথের অশুভ কিছু হয়েচে তথায়। 
করে বলি, কে রাখিবে আমার মিনতি, 
আপনি ধাইব চলে যথ! প্রাণপতি । 


[ সজোরে গাত্রোথান। 


ওমা! মাতা ঘোরে কেন ! মলেম যে, পিপাসা হয়েচে । ও বি, বি, হেথ। 


আয় রে। 


পণ্ডি। 
লীল!। 
পণ্ডি। 
শ্ীনা। 


[ শয়ন। 
ক্লীনাথ, পণ্ডিত এবং দাপীর প্রবেশ । 


লীলাবতি, কেমন আছ? 

ভাল। 

(শ্রীনাথের প্রতি) ললিতের কোন সংবাদ এসেচে ? 
না 


পঞ্ডি। সিদ্ধেখর ধাবু লীলাবতীকে কি লিপি পিখেচেন, দেখি । 


দ্রাসী। 
শ্লীনা। 


পঙি। 
শ্রীনা। 


বালিশের নীচেয় আছে। 
আমি দ্বিচ্চি। 


[ লিপিদান। 


এ চিটি কাল এসেচে ? 
ঠ্যা, কালই বটে। 


৯০. লীলাবতী। 


পঙ্ডি। (লিপি-পাঠ) 
“প্রিয় ভগিনি লীলাবতী, 

আপনার পত্রপাঠে জানিলাম ললিতমোহন আপনাকেও কোন লিপি 
লেখেন নাই। তার পশ্চিমাঞ্চলে যাত্রার পর কেবল পাটনা হইতে এক পত্র 
প্রাপ্ত হইয়াছি, তাহাতে প্রকাশ তিনি ত্বরায় আগরায় গমন করিবেন, এবং 
আগরায় পৌছিয়া আমাকে সংবাদ লিখিবেন ; সে সংবাদ আসার সময় উত্তীর্ণ, 
তজ্জন্ত আমি ' অতিশয় চিস্তাযুক্ত। বোধ করি তার লিপিগুলিন ডাকঘরে 
গোলমাল হইয়। থাকিবে । আমি অদ্য রাত্রে মেলট্রেনে ললিতমোহনের 
অগ্ুসন্ধানে গমন করিব; তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইবামাত্র আপনি সংবাদ 
পাইবেন ইতি। 


হিতার্থা 
শ্রীসিদ্বেশ্বর চৌধুরী 1” 


ললিত ন্বচ্ছন্দে আছেন, পশ্চিমাঞ্চলস্থ পরম রমণীয় স্থানসমূহ সন্দর্শনে সময় 
ক্ষেপণ কচ্চেন তাতেই লিপি লিখিতে অবসর পান নাই। 

ল্লীনা। আমি ললিতের সন্ধানে যেতে ইচ্ছ! করি। 

পঙ্ডি। তার প্রয়োজন কি? সিদ্ধেশ্বর বাবু যখন গিয়েচেন ললিতকে 
লয়ে আসবেন। | 

শ্রীনা। লীলার শরীর অসুস্থ দেখেই বা কেমন করে ষাই। পুধ্যিপুত্র 
লওয়। উপলক্ষে বাড়ী শ্রশানের ন্যায় হয়েচে-_বধৃযাঁত1 মৃত্যুশয্যায় শয়ন করে 
দিবানিশি রোদন কচ্চেন; লীল। পীড়িত; ললিত পলাতক । এ কালে 
এমন বোকা মানুষ আছে তা আমি জান্তেম না। আজ বাদে কাল যে 
বেড়ী খাটবে তার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দ্িতে চান; মেয়ের ছেলেতে ওর শ্রাদ্ধ 
হবে না উনি পুধ্যি এড়ে নিয়ে বংশের নাম রাখ বেন; পুধ্যি এ'ড়ে যদি গো- 
ভাগাড়ে যায়ঃ তখন বংশের নাম রাখবে কে? বংশের নাম থাকবের হত, 
অরবিন্দ বাড়ী আসত । 

পঙ্ডি। প্রীনাথ বাবু আপনি তার সঙ্গে রাগারাগি কর্বেন না; 
মোকদ্বমার কথা শুনে নদেরটাঁদের প্রতি হতাদর হয়েছেন; কিন্তু পুব্যিপুত্র 
লওয়। নিবারণ হবে নাঃ ললিতই হউক; আর কোন বালকই হউক । 


লীলাবতী। ৯5. 


প্রীনা। ললিত ওঁর বাড়ীতে আর থাকৃতে আসবে ন|। 
পঞ্ডি।. লীল! নিদ্রিত হয়েচেন) এখানে গোল কর। শ্রেয় নয়। 


 [শ্রনাথ, পণ্ডিত এবং দাসীর প্রস্থান। 


লীল1। (দীর্ঘ নিশ্বাস) মা গো! 
[ নিদ্রা। 


হরবিলাসের প্রবেশ। 
হর। (স্বগত ) আহ! জননী আমার এত মলিন, তবু বিছানা আলে। 
করে রয়েচেন।-_আমি অতি নিষ্ঠর, নচেৎ এমন স্বর্ণলতা সেই স্তেওড়া। গাছে 
তুলে দিতে চাই ।-_ললিত য1 বলে সেই তাল, শ্রীনাথ যা বলে সেই শ্রেয়। 
এ কি! প্রলাপ হয়েচে নাক? 
লীলা । (চক্ষু মুদ্রিত করিয়। ) 
পুর্ণিমার শশধর নাথের বদন 
পাবে না কি অভাগিনী আর দরশন ? 
কি মধুর কথা তার, কি সুন্দর স্বর, 
শুধু এক আমি নই মোহিত নগর, 
জ্ঞান-জ্যোতি-্বিক্ষারিত আকর্ণ লোচন, ' 
সতত সঙ্জল-শোতা আভার কারণ, 
ন। দেখে সে আধি, প্রাণ পাগলের মত। 
হইতাম পাগলিনী ভেবে অবিরত । 
কাছে এস, প্রাণপতি, প্রেম-পারাবার, 
চির ছুঃখিনীরে ছঃখ দিও নাকো আর? 
মহীতে মায়ের মায় রক্ষিতে সন্তানে, 
তাহাতে বঞ্চিত আমি বিধির বিধানে, 
অভাগিনী-তাগ্য-দোধে শৈশবে জননী 
করে গেছে কাঙ্গালিনী ছাড়িয়ে ধরণী ; 
সোদর সহায় ছিল অবলা বালার, 
ভাগ্য-দোষে নাহি তার কোন সমাচার; 
পোব্যপুত্র লন পিত৷ নিরাশ-অস্তরে, 
ডুবিল দাদার নাম এত দিন পরে; 


৯২ লীলাবতী। 


জনক পরম গুরু, ম্নেহ-ভর1 মন, 
আমার কপালে তিনি বিষ দরশন ; 
কৌলীন্ত-শ্মশানকালী-হৃদয় তুষিতে; 
দেবেন দুহিতা বলি অপাত্র অসিতে ; 
এমন সময় পতি রহিলে কোথায়, 
তুমি অবলাঁর গতি, সাহস সহায় । 
প্রাণ কাদে, প্রাণকান্ত, কর হে বিহিত, 
হা ললিত-_হ| ললিত--ললিত--ললিত-_ 
হরু। (স্বগত ) আবার নিদ্রা এল। মার দুই চক্ষু দিয়ে অবিশ্রান্ত জল 
পড়চে। আমি এমন নরাধম, আমার সর্বন্ব ধন লীলার কোমল মনে এমন 
ব্যথ দিইচি! আমার প্রাণ এখন ফেটে বার হল না !__-(রোদন)__"কৌলীন্ত- 
শ্শানকালী”-__-এক শ বার? বল্লাল সেনের মুখে ছাই )--নদেরটাদের বাপের 
পিগ্ডি, ঘটকের যার সপি্তীকরণ। ললিতকে কোথায় পাই ; কুলীন জামাই 
আমার কপালে নাই। 
[ প্রস্থান । 
লীল1। ঝিকে কখন্‌ ডেকিচি একটু জল দেবার জন্তে, এখনো! এল না 
ও ঝি, ঝি, তুই কি কাণের মাত! থেইচিস্, একটু জল দিয়ে যা। 
জল লইয়। দাসীর প্রবেশ । 
দাসী। কর্তা মশাই বাড়ী মাতায় করেচেন। 
লীল।। (জলপান করিয়া) কেন? 
দাসী। (অঞ্চল দিয়! লীলার মুখের জল মুছাইয়1) তিনি নদেরটাদকে খ্বাল 
দিচ্চেন, ঘটককে হাঁজার বাপাত্ত কর্চেন, আর বল.চেন ললিতকে এনে এখনি 
লীলার সঙ্গে বিয়ে দেব। ও কি! তুমি অমন হলে কেন? তোমার যে চকের 
জল হঠাৎ উলে উঠল। 
লীলা । ( বহু যত্রে চক্ষু জল নিবারণ করির1) ঝি, এ ছুঃখের সাগর মন্থন 
করে, কে তোর মুখে অমৃত দিলে ? হঠাৎ যে এমন হল? বউ কিছু বলেচেন? 
দাসী। কিছুনা। 
লীলা । ললিতের কোন খবর এসেচে ? 
দ্াসী। না। 
[ পুনর্ববার উপাধানে মুখ গ্যস্ত করিয়৷ লীলাবতীর শয়ন | 


লীলাবতী। ৯৩ 


প্রীনাথের প্রবেশ। 


শ্রীনা। ললিত ভাল আছে। 

লীলা । কি--কি-_কে বল্লে মামা? কেমন করে জান্লেন ? 

শ্রীনা। ম! আমার উন্মা্দিনী হয়েচেন।-_সিদ্ধেশ্বর তারে খবর দিয়েচেন, 
ললিতের সঙ্গে তার দেখ! হয়েচে এবং ললিত ভাল আছে । 

লীল৷। বাব।-শুনেচেন? 

শ্রীনা। ন1।-__-তিনি কোথায় গেলেন? 

লীল1। মামা, আমি একটু ব্যাড়াব? 

শ্রীনা। ব্যাড়াও। 

লীল1। চল ঝি, বয়েব কাছে বাই। 


[ সকলের প্রস্থান 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক। 
শ্রীরামপুর_ভোলানাথ চৌধুরীর বৈটকখান|। 


ভোলানাথ চৌধুরী আসীন । 


তোল । ঘটকাটা যুটেচে ভাল; কিন্তু আর সতীত্ব নষ্ট কত্তে প্রবৃত্তি হয় 
না) বিশেষ অমন সুন্দরী স্ত্রী ঘরে পেইচি। 


ভূত্যের প্রবেশ। 


ভূত্য । একজন ব্রঙ্গচারী আপনার কাছে আস্তে চাচ্চে। 
ভোলা । আসম্ক ৷ | 
[ ভূত্যের প্রস্থান । 


৯৪ লীলাবতী। 


আবার ব্রহ্ষচারী। এক ব্রহ্ষচারীর অন্থরোধে- অনুরোধে কেমন করে-_ 
ধমকে জাতঃপাত হইচি।-ইনি কি কত্তে আস্চেন ? 


যোগজীবনের প্রবেশ । 


(শ্বগত ) ও বাব।! দাড়ী দেখ। (প্রকাণ্ঠে ) বসুন বাবাজি । 

যোগ । আপনি আমাকে চিন্তে পারেন না) আপনি খন অতি শিশু, 
তখন আমার আগমন ছিল; স্বর্গীয় কর্ত। আমাকে যথেষ্ট ভক্তি কত্তেন, তিনিই 
আমাকে এই রঙ্গত ব্রিশূল প্রস্তত করে দেন। আপনার সকল কুশল? 

: ভোলা। প্রভুর দর্শনে সকল কুশল। আপনার থাক] হয় কোথায়। 

যোগ। বহুদিন এ প্রর্দেশেই অবস্থান ছিল; তার পরে কামরূপ, 
কামাধ্যা, চন্দ্রনাথ, বামজজ্ঘা, পুরুবোভয, কনারক, ভুবনেশ্বর, খণ্ডগিরি, 
সেতুবন্ব-রামেশ্বর প্রভৃতি তীর্থ দর্শনে দেহ পবিত্র করিচি। 

তোলা । পশ্চিমাঞ্চলে যাওয়। হয় নি? 

যোগ। সে প্রদেশে যাওয়ার কল্পনা করিচি, অঠিরাৎ গমন কর্ব। 

ভোল।। আমার কাছে কি প্রার্থনা? 

যোগ । ন্বপ্রবিবরণ বলতে চাই। 

তোলা। বলুন 

যোগ । অতি মনোহর স্বপ্ন । একদা কাণীধামে, অযোধ্যানিবাসী আমার 
পরম মিত্র মহীপৎ সিং তীর্থ পর্যটন অভিলাষে আগমন করেন। ইন্দীবর- 
বিনিন্দিত নীলনয়ন-শোভিতা বিছ্যলতাতুলা। অহল্য। নায়ী অবিবাহিতা ছুহিতা 
তাহার সমতিব্যাহারে ছিল। কন্ঠার বয়স অষ্টাদশ বৎসর। অকন্মাৎ মহীপৎ 
মানবলীল। সংবরণ*করিলেন। শোকাকুল। অহল্যা একাকি নী,_আঁগু ম্বদেশ- 
গমনে উপায়হীনা। এই সময় এ প্রদেশের এক ধনাঢ্য লম্পট কাশীতে বাস 
করে। এ নীচান্তঃকরণ মহীপতের পাগডাকে সহস্র মুদ্রা দিয়া অচতুর! অবলাঁকে 
বিবাহ-ব্যপদেশে কাণপুরে লইয়। যায়। কুলললন! কৌশলে লম্পটের করগত 
শ্রবণে আমার লোমকৃপ দিয়া অনলকণা বহির্গত হইতে লাগিল; তদ্দপ্ডে 
ভয়প্রদর্শনে পাগ্ডাকে বশীভূত করিয়! তাহার দ্বার। মাজিষ্ট্রেটেকে সংবাদ দিলাম । 

ভোলা। আপনি যে বল্লেন পশ্চিমে যান নি? 

যোগ। স্বপ্নাবেশে গমন করেছিলাম।--তার পর শুনুন ।--দিবসত্রয়মধ্যে 
লম্পটস্রেষ্ঠ লৌহশৃঙ্খল-বন্ধন দশায় থানাবথান! কাণীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন; 
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কারাগারগমনোনুখ । আমার চরণ ধারণপুর্বক রোদন করিতে করিতে 


স্বীকার করিলেন, আমি যাহা বলিব তাহাই শুনিবেন। চেষ্টার অসাধ্য ক্রিয়! 
কি? অহল্যা, লম্পটের এশ্বর্্য দেখেই হউক, বা তার রূপ দেখেই হউক, 


লম্পটকে বিবাহ করিতে সম্মতা। অনেক অর্থ ব্যয়ে, সদর আলার বিচারালয়ে 
'পুর্বকার তারিখ দিয়া এই মরে একখানি দরখাস্ত রক্ষিত করিলাম যে, 
অহল্যার সম্মতিতে লম্পট তাহার পাণিগ্রহণ করিয়াছে । মাজিষ্টেটের নিকটে 
লম্পট প্রকাশ করিলেন, তিনি অহল্যাকে বিবাহ করিয়াছেন, অপহরণ করেন 
নাই; তাহার প্রমাণ সদর আলার বিচারাপয়ে আছে। অহল্য। পরিণয় 
স্বীকার করায় মাজিষ্ট্রেটে লম্পটকে নিষ্কৃতি দিলেন। লম্পট যেমন ছুরাত্ম৷ 
তেষ্নি, কৃতন্ন। নিষ্কৃতি প্রাপ্তির পরেই অহল্যার পাণিগ্রহণে অসন্মত। পুনর্ধার 
লম্পটকে কারা-প্রেরণের উপায় স্থির করিলাম । লম্পট সঙ্কটাপন্ন, বিশ্বেশ্বরকে 
সাক্ষী করিয়া, শাগ্শমত অহল]ার পরিণেতা হইলেন। তদবধি আমার সহায়তার 
চিহ্ন স্বরূপ লম্পট-প্রদত্ত এই বহুমূল্য মন্গুরীয় মদ'য় অঙ্গ লিতে বিরাজমান । 

ভোলা। আপনি সেই মহাআ্বা, সেই মহাপুরুষ+-(যোৌগজীবনের চরণ 
ধযিয়া) আপনি আমার জীবনদাতা, আমি আপনার ক্রীতদাস, আমার 
জীবন রক্ষা করেচেন, এখন আমার মান রক্ষ। করুন; আমি ক্ষত্রীকন্ত। বিবাহ 
করিচি প্রকাশ কর্বেন না, আপনি যা চাইবেন তাই দেব। 

যোগ । তুমি সুখে থাক এই আমার বাসনা; আমি কিছুমাত্র প্রার্থন। 
করি না। 

ভোলা। আমি এখানে ঘোষণ। করে দ্দিইচি, অহল্যা বঙ্গদেশের একজন 
রাড়িশ্রেণী ব্রার্ণের কন্তা, এবং সকলে সে কথা বিশ্বাস করেচে কিন্ত কত 
অর্থব্যয় হয়েচে তার সংখ্য। নাই। 

যোগ । আমি একবার অহল্যার সহিত সাক্ষাৎ অভিলাধ করি। 

ভোলা । আপনার কন্তার সহিত আপনি সাক্ষাৎ কর্বেন তাতে আপত্তি 
কি। আপনি বসুন, আমি এই খানেই অহল্যাকে আস্তে বল.চি। 


[প্রস্থান । 


যোগ। আমি অহল্যার ভাবন! ভাঁবচি নে; ভোঁলানাথ বাবু অহল্যাকে 
সহধর্মিণী করেচেন, অহল্যা পরম স্ুথে আছে। এখন পোব্যপুভ্র লওয়া৷ ত 
কোন মতেই রহিত হয় নাঃ ললিত ফিরে এলে ললিত লীলাঁবতীতে বিবাহ 
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হবে ; কিন্ত আর একটী বালক যে পোষ্যপুক্র লবার জন্য স্থির করেচেন, তা 
রহিত করণের উপায় কি? যজেশ্বরকে আর বিশ্বাস হয় না। 


ভোলানাথ এবং অহল্যার প্রবেশ । 


ভোল!। আপনারা এই ঘরে থাকুন, আমি বারাগায় বসি গে, কয়েকজন 
বন্ধুর আস্বের কথ! আছ। 
[প্রস্থান । 


অহ। বাবা, এত দিনের পর মনে পড়েচে; আমি তাবলুম আপনি 
আমায় একেবারে ভুলে গিয়েচেন। আমার ম। বাপের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়ে 
দেবেন বলেছিলেন তা দিলেন না? 

যোগ। তোমার ত ম! নাই, তোমার বাপ ভাই আছেন; আমি ত্বরায় 
তোমাকে তাদের কাছে লয়ে যাব। আমি তোমাকে যেরূপ যেরূপ কত্তে বলি, 
তুমি সেইরূপ সেইরূপ কর। 

অহ। আমাকে আপনি য! বলবেন, আমি তাই কর্ব, বাবুও আপনার 
মতে চল বেন। 

যোগ । অনেক পরামর্শ আছে, তুমি-_ 


ভোলানাথের প্রবেশ। 


ভোল।। অহল্য। বাড়ীর ভিতর যাঁও। 

অহ। বাবার সঙ্গে আমার অনেক কথা আছে। 

ভোলা । কাল, হবে, কতকগুলি লোক আসচে। , বাবাজি, আপনি 
কাল. এমনি সময় আস্বেন, আপনার যত কথ থাকে কাল হবে। 


এক দিকে অহল্যার, অপর দিকে যোগজীবনের প্রস্থান । 
ভোল1। কদিনের পর আজ, একটু আমোদ কর।যাকৃ। ওরে--_ 
শ্রীনাথ, নদেরচাদ এবং ইয়ার-চতুষ্টয়ের প্রবেশ । 


প্র, ই। কি বাবা, নিরৃমিষ বসে'রয়েচ যে? 
ভোল৷। একটী নির্মিষ-থেগো এসেছিলেন, তাতেই হাত পা! বাঁধ! ছিল। 
ভূত্যের প্রবেশ এবং ডিক্যাণ্টর প্রভৃতি প্রদান । 


[ ভৃত্যের প্রস্থান 
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দ্বি, ই। নদেরচাদ, লেগে যাও। 

নদে। আমি ঢের খেইচি, আর খাব ন!। 

শ্লীনা। তুমি ঘে দিন বল্বে আর খাব নাঃ সে দিন তিন চারটে আব - 
কারির ডেপুটী কালেক্টর বরতরফ হবে। 

তু, ই। হেমচাদকে দেখচি নেযষে? 


[ সকলের মদ্যপান । 


নদে। হেমটাদ বয়ে গেচে,বয়ের পরামশে বয়ে গেচে.-সিদ্ধেশ্বরের 
সঙ্গে মিশেচে, মদ ছেড়ে দ্িয়েচে ;--একেবারে জান্নবে গিয়েছে । 

তোল । ছেলে মাণ্ষে মদ ন|খায় সেভাল, কিন্তু ছোড়া বাগ হয়ে 
পড়েছে। 

চ,ই। আপনি তাকে তাগ করেচেন ত? 

তু, ই। উনি তাকে ত্যাজ্য পুত্র করেচেন। 

ভোল।। দূর গুওটা পাঙ্গি, সে যে আমার ভাগনে । 

শ্রীনা। ও সকল জঘন্ঠ গাল্‌ মূর্খের মুখে ভাল ওনায়, চাধার মুখে ভাল 
গুনায়, বেহারার মুখে ভাল শুনায়। | 

ভোলা । মাতাল মূখ হইতে অধম, চাঁষ হইতে অধম, বেহার। হইতে 
অধম: সুতরাং মাতালের মুখে গওট] মন্দ শুনায় না,__ 

মগ্যমতমুখন্রষ্টং বাপান্তমমতাধিণং, 

মদের মুখে বাপাস্ত অনুতের অধিক । 

শ্রীনা। পেট ভরে খাও, অমর হবে। 

এর, ই। বা ইয়ার বেশ. বলেচ। 


[ সকলের মদ্যপান । 


ভোলা । ওহে শ্রীনাথ বাবু, তোমর! অতি অন্তজ; তোমরা বিবাহের 
সম্বন্ধ স্থির করে ভেঙ্গে দিতে চাও। আমি ভোলানাথ চৌধুরী, আমার ভাগনে 
সত্যি আইবুড়ে। ঠাকৃবে না তোমাদের ব্যবহার ত এই; হরবিলাস 
চট্রোপাধ্যায় আমায় উনেন ন, তার বাড়ীতে কি কাও ন! হয়ে গেছে, আমার 


ছাপা ত কিছুই নামি 
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শ্রীনা। বাবা, তুমি যে বিয়ে করে এনেচ, কত কি ছাপা থাকৃবে। 
দ্বি, ই। শ্রীনাথ বাবু, কেঁচে। খুঁড় তে খু'ড়তে সাপ তোলেন কেন? 
নদে। মামীর কথ নিয়ে শ্রীনাথ মামা যখন তখন ঠাট্র! করেন। 
শ্লীনা। কানায়ে ভাগনে, ক্ষান্ত হও । 

ভোলা । (দীর্ঘ নিশ্বাস) নদেরটাদ, এক গেলাস মদ দে বাব।। 


[ সকলের মদ্যপান । 


তৃ,ই। বাজে কথা রেখে দাও, একট! গান ধরা যাক _হু'হু' হন! 
না না 

শ্রীনা। তান্সান্‌, চুপ কর মা, এখনি ধোপার! দড়। নিধে আস্বে, হুকোর 
জলগুলে! ফেলে দিতে হবে। | 

তোল1। এস, একটু শান্ত্রালাপ কর! যাকৃ, - 

চ,ই। উচিত। (এক গেলাস মদ লইয়া) এই যে গেনাসে গীতবর্ণের 
পর় দেখিতেছেন, এটী পেয়, যথা--(মদ্যপান) 

ভোলা । ও একটী রসকি না। 


চ,ই। অবশ্ত। 
শীনা। কি রস? 
চ,ই। সোমরস। 


ভোলা । রসট। কয় প্রকার? 

চ,ই। বস ফড়বিধ। 

শ্রীনা। কি কি? 

চ,ই। সেঃমরস, আদিবস, নবরস, তামবরস,মানারস, আর -(চিন্ত) 

নদে। চরস। 

চ,ই। ঠিক বলেচ বাপ! এমন ছেলেকে মেয়ে দিতে চাও না, গ্লীনাথ 
বাবু। 

প্র, ই। লোকে কথায় বলে পঞ্চ ভূত, কিন্তু পাঁচটা কি কি তাহা সকলে 
জানে না। 

চ, ই। ভূত পাঁচ প্রকারই বটে, যথা--পেত্ীর ভাতার ভূত, মাম্‌দো 
ভূত, অদ্ভূত, কিস্তৃত, আর দেখ গে-- (চিন্তা) 

নদে। বেঙ্গদত্তি। 


লীলাবতী। ৯৯ 


চ,ই। এবারে হ'ল ন|। 

শ্রীনা। আর নদেরচাদ । 

নদে। আমি কেমন করে? 

শ্রীন]। আবাগের ব্যাটা ভূত। 

চ,ই। পাঁচ ভূত মিলেচে। 

শ্লরীনা। গোট। ছুই জেয়াদ্া দেখচি। 

চ,ই। যে পাঁচ সেই সাত, ঘথ। পাঁচ সাত বার। 

প্র, ই,। আচ্ছ। তাই, তুমি শিবের ধানের এই টুকু বুঝায়ে দাও দেখি. 
প্ধ্যানিত্যং মহেশং রজতগিরিনি ভং চারুসন্্বতংসং |” 

চ,.ই। এ ৩ সহঞ কথা, _“ধ্যানিতাং” কি না “মহেশং” ; “রজতগিরি' 
কি না “নিভং৮; “চাকচন্জাবতংসং_-” কিছু শক্ত হচ্চে,__প্চারুচন্জ।? যে 
কতখানি “বতংসংশ তা ভাহ টিপুনা ন। দেখে বপ্তে পারি নে। আমাকে 
ঠকাতে পার্বে না, আমি টোণে গড়িচি | 

ভোলা । টোলে পড় কি ভাশ? 

শ্রীন।। টুর গুড়! ভু । 

তোলা । তবে অধারন করি 

[ শয়ন । 
শ্রীন। মদের চপাঁসন। করা যাক । 
| সকলের এক এক গেলাস মদ্য হস্তে ধারণ । 


পে বলে নাহি শুধ। অভাগা ধরায়, 


প্র, ৪ । 
দেখুক সে শ্রাখি ধরে গেণাস-কানায় | 
[ মদ্যপ।ন। 
দ্ধ, ই। পাহাড়ে পীর়িত ওব, সাধু-বিধুমুখি, 
সাগর পঙ্ছিয়ে কর স্বামিমন সুখী । 
| মদ্যপান । 


ত,ই। সুধীরা মদিরা-বাশা, অবগত কাক্‌, 
এস না উদ্জান যেন, দোহাই-_ওয়াক্‌। 
তোল।। কল্পে বমি। 


১৩৩ লীলাবতী। 


ত, হ। বাবা, পিপে খালি কল্লেম, নূতন মাণ তত্তি করি। 


[ মদ্যপান । 
চঃ ই। বিল[সিনা-দস্তবাস চোয়ায়ে চুন্বনেঃ 
বারুণী বাহির হল, তরিতে সুজনে । 
| মদ্যপান। 
প্রীনা। নীরাকা'র। সুরা দেবি, লীবরজননী, 
বিনয়নাশিনী তুমি বিজ্ঞানদমনী, 
ভোল ভোল অভাগায় ক্ষতি তাহে নাই, 
ভোলারে ভুল না মাতা, এই তিক্ষ। চাই। 
[ মদ্যপান । 
তোল। | গদ্য, পদ্া, নাণ্য, মদ্য, মিষ্ট সমতুল ; 
বামা-মুখ চ্যুত মদে প্রফুল্ল বকুল। 
[ মদ্যপান। 


প্র, ই। একবার প্রফু হ'লে হয় ন।? 
ভোলা । না হে, তায় আর কাজ নাই, আমি এখন গ্লীর বণাভূত হহাচি। 
শ্ীন।। নদেরচাদ, গেল।স হাতে করে ভাব চিস কি? ঠাকুন্দের দাও। 
তোম।র মাম। মামীর প্রেমে ক্ষারোদ-মগ্তন | 
নদে। মদের মঞ্জাটি গাঞ্জা কাটি কচ ৮, 
মামীরে পীরিতে মামা হ্যাকচ পর্যাকচ 


মদ্যপান । 


দ্বি। ই। যথার্থ ই আবাগের বেটা ভৃত। তোর মামীর পীরিতের কথ। 
কেমন করে বললি? 

নদে। বথার্থ কথ! বল্‌তে দোষ কি? 

ভোলা। বথার্থই হক্‌, আর অযথার্থ ই হক, সম্পকক-বিরুদ্ধ কোন কথ। 
বলতে নাই; তোমাদের ছেলে কাল থেকে উপদেশ দিচ্চি, তা তোমাদের 
কিছুই জ্ঞান হয় না; “মামীর পীরিত” বল! তোমার গর্থিত হয়েচে। 

নদে। বাবার জবানি বলিচি। 


লীলাবতী | ১০১ 


৩ হ। খাহব।! বাহবা! বেশ সাম্ণে [শয়েটে, নদেরচাদ একটা 
কম নয়। 

শ্বীন।। নদেরচাদের মত আর একটা ছেশে, প্রথম খার খ্বশুরবাড়ী থেকে 
এসে, ফিক করে হেসে তার বাপকে ঠাট্। করেছিণ; তার বাপ তাতে 
রাগ কণ্পে) সেবনে বাবা, তোমার সঙ্গে আমার সম্পঞ্চ ফিরেচে, তোমার 
নাম আর আম।র শালার নাম এক। 

ভোল।। ' যথার্থ কথা বল্তে কি শ্রীনাথ বা?, ন% ুঃখ হয়, এত টাঁক। 
খরচ কলম, ছোড়াদের বুদ্ধিও হ'ল না, বিগ্ভাও 5৭ না দেখ দেখি ভাই, 
মাম মায়ের মত, তাকে ঠান্া কলে। 

নদে। মামী যদি আমার মা হ'প, তবে আগনি |খয়ে কল্লেন কেমন 
করে? 

৮ ৩। বা নদেএচাদ, বেশ উত্তর দিয়ে ।-- মদ ন। খেলে কথ। বেরোয় 
ন।) মদে বুগ্গির প্রখরত। জন্মে। 

তে।শ। | মগ্ভমবিরতং পিবতি যাঁদ মানবঃ 

মতিস্তপ্ত বৃহস্পতেরিব তীক্ষ। ভবা। 

যদ মগ্রমা অবিরত মগ্যপান করে, তবে বুদ্ধি পহপাতর কলা হাক হয়| 

হ্বীন।। শোপানাথ বাবু সংস্কতট। এক০১০৮ কবে |নবেচেন। 

(তাল । বাবা, লেখাপড়া শিখ তে গেলে পরসা খর পন্ছে হর 1 দিনের 
“বগা ক।পেদে হপরেগী পড় তেমরাঞে তকচঙামণির ৭155 সংস্কৃত পড়তেম। 

৪৮ । আমরাও ৮৬ামণির কাছে পর়চি। 

হ।এ]। ডামণি মারে ছুঁয়েছেন। তার আখেপ এনে 'দমেছেন। 

শালা 'পাগুত্পরে পাঙিতাযুপজায়তে পাওিহব। গ্র্থ কলে 
পিতা অনাএ। 

প্র, 5 মদ ছু শে মহৎ হয়। 


| সণলের মদ্যপান । 


তডেশ।। বীনাথ বাবু, কাথাতে তোমাদের শিগাকি বপে এপাম ; সে 
পাশাবাসন! ১য়ে আছে, আমাদের খুব যঃ করেছিণ, অরবিশ্ধকে কত গাল 
দিতে ল।গশ ; বনে, ফুলের বাহির করে বেহমান ছেড়ে ধরে গালাণ। , 


১। ২ লীলাবতী। 


শ্রীনা। চাপার সঙ্গে অরবিন্দের নাম করা অতি যৃঢ়তার কার্ধ্য ; 
অরবিন্দের কেমন চরিত্র তা কি জান না? 
তোলা । সে বল্লে তা আমিকি কর্ব। নদেরচাদের মোকদমাটা শেষ 
হক, তার পর আমি চাপাকে এখানে আন্ব, তার মুখ দিয়ে তোমায় শোনাব। 
দ্বি,ই। নদেরটাদ্দের মোকদ্ধমা কবে? 
নদে। কাল. । 
তু, ই। হরবিগাস বাবু বলেচেন, যদ্দি জরিমান। করে ছেড়ে দেয়, তা 
হলেও নদেরচাদকে কন্ঠ! দান কর্বেন। ঘটক বল্লে, তিনি মোকদামার কথা 
গুনে অতিশয় রাগ করেছিলেন. এখন একটু নরম হয়েচেন। 
ভোলা। সাধে নরম হয়েচেন, আমার হাতে আছেন । 
তুঃ$ই। একবার গাওয়। যাক। 
সকলে । (গীত, রাগিণী শঙ্করা, তাল আড়খেম্টা) 
নেসার রাজ. মদের মজা, 
ন| খেলে কি বলতে পারি। 
বিমল সুধা, বিনাশ ক্ষুধা, 
পান করিয়ে বাদ্‌সা মারি । 
স্ৃত।র যেমন শ্যাম্পেন সেরী, 
হতেন যদি ধান্যেশ্বরী, 
সায়ের মেয়ে বিয়ে করি, 
ঘরজামায়ে হতেম তারি। 


ভূত্যের প্রবেশ । 
ভূত্য। সব তয়ের হয়েচে। 


তোল।। আমরাও তয়ের হইচি। 
প্র,ই। নেসার রাজা, মদের-- 
শ্রীনী। ওর মুখে খানিক গোবর দাও ত, বড়জ্বালাচ্চে; খাবার তয়ের 
হয়েচে, এখন উনি “নেসার রাজ।” কচ্চেন। 
[ সকলের প্রস্থান। 


পঞ্চম অঙ্ক 


৯২ 


প্রথম গর্ভাঙ্ক | 


কাশীপুর--ক্ষীরোদবাসিনীর শয়নঘর। 


ক্ষীরোদবাসিনীর প্রবেশ । 


ক্ষীরো। হা পরমেশ্বয়! হা অনাথ বন্ধ! হা মহাদেব! অভাগিনীর 
তি একটু দয়! হল না; অনাধিনীকে একবার মুখ তুলে চাইলে না। 
মাজকের রাত পোহালে কাল, পুধ্যিপুত্র লওয়া হব, আমার নাথের নাষ 
ডুবে যাবে-( রোদন )-কাল আমি কাঙ্গালিনী হব, কাল. আমি পথের 
তিখারিণী হব, কাল, মামায় আমার বলে এমন কেউ থাক্‌বে ন|। প্রাণেশ্বর | 
একবার দ্রেখা দাও, কোথায় রইলে, কোথায় গেলে. দাসীকে সঙ্গে করে নাও। 
হে হুর্ধ্যদেব, তুমি আঙ্গ অস্তে ষেও না, তুমি অস্তে গেলে মামার প্রাণনাথের 
নাম অন্তে যাবে; তুমি যদি অস্তে যাও, কাল আর উদয় হয়ে! না।__আহ। ! 
প্রাণের বিহনে আমার সব অন্ধকার, আমি আর দিন পাব না, আমি আর 
নাথের চন্দ্রব্দন দেখতে পাব না।--প্রাণকান্ত! পুধাপুক্র লওয়৷ হচ্চে তাতে 
ক্ষেতি কি? তুমি বাড়ী এস, তোমায় দেখলে আমার সকল দুঃখ যাবে, 
তোমার পদসেবা কত্তে পেলে আমি রাজ্যেশ্বরী অপেক্ষাও সুখী হব। আহা! 
স্বামীহীন] রমণীরাই বলতে পারে, স্বামীকে দেখতে পেলে মনে কি অপার 
আনন্দ জন্মে। ও মা! মা গো! ছুঃখিনীর প্রাণে পরিতাপ যে আর ধরে 
না ম।! আমি কি সত্যি.সত্যি পতিহীন| হলেম ; আমার রাজ্যেখবরের রাজ্যে 
আর একজন এসে রাজা কত্তে লাগল। আহ।! আহ1! প্রাণ, তোমারে 
কি বলে বুঝাব, তুমি বিদীর্ণ হচ্চ হও! ছেলেকালে আমাকে জন্মএয়িক্রীত 
লক্ষণ-যুক্ত বলত? ও মা! তা কি এই! আমি আজ রাত্রে প্রাণত্যাগ 
করি, তাহলে আমার জন্মএয়িত্রী নাম থাক্‌বে। মরি! মরি! মরি! এক 
বিনে সব অন্ধকার; আমি আর কিছুতে নাই, আমি রাজরানী সন্ন্যাসিনী; 
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আমার বর্দ একটা পেটের ছেলে থাকৃত, তা হলেও আমি পুথিবীতে থাকৃতে 
পাত্তেম, ত। হলেন আমি মনকে প্রবোধ দিতে পাক্তেম। আহ।! আমার 
প্রাণনাথের খড়ম এক্খ|র বক্ষে ধারণ করি, ( বক্ষে খড়ম ধারণ ) আমার 
কেবল এই একমাত্র গঙাইবার উপায়। আমার গহনা, কাঁপড়, বঝ্সয় যেমন 
আছে এমৃনি থাকৃবে ; না, যাকে যাকে ভালবাসি, তাকে তাকে দিয়ে মাঝ! 
আমি ভাল শাড়ীখ|নি পব্ব, মৃক্তার মাল ছড়াটী গলায় দেব, দিয়ে গণ্য 
ঝাপ দেব, এযি্রী মণণ, [বধব। গব না, বিধব। হব না, বিধবা।_ 

[ রোদন। 


দাসীর প্রবেশ। 
দাসী। আঠ।। এমন করে রাঙ্জার রাজ্যিপাট উঠে গেশ গ|। মা, 
তুমি কেঁদে কেদে শিখে গেলেষে। গাঁ শুদ্ধ লোক পুষ্িপুল নিতে বারণ 
কচ্চে, তবু পুধাপুন ॥। ।নমে আর চল্প না। লোকে বলে বুড়ো হনে মতিচ্ভঃ 
হয়। 
ক্ষীরে।। ( দীর্ঘ নিখাস ) আমার কপাল মন্দ, তার দোষ কি। 
দাসী। আহা গিঞা যদি থাকৃতেন, তা হলে কি পুধ্যিপুদ্দের কথ| মুখে 
আনতে পান্ডেন। আঠ1! অরবিন্দ যখন হয়, গিনীর কত আহ্লাদ, স+্ল 
লোককে সোণার গরন। দিছিলেন। আমি আঁতিড়ে ছিলেম, জাওঠে থেকে 
বেরিয়ে গিধী আমায় পা? ভি দিয়ে সোণার দ্ান। গড়িয়ে িছিলেন। আমি 
পোড়াকপালী আজে! বেচে বূইচি, সেই অরবিন্দ ছেডে যাঞ্চে চকু দিয়ে 
দেখচি। 
| রোদন। 
ক্ষীরো। বি, আমি হতভাগিনা, আমার কোন সাধ মিটুলনা। আমার 
মনের দুঃখ মনেই রইপ। ঝি, আমার আতুড়ে তোকে রাখ তে পাপ্লেম ন।) 
আমি ঠাকুরুণের মত পাহ।কেও সোণাদান। হাতে করে দিতে পেলেম না। 
ঝি, আমি কাঙ্গালিনা, আমাকে চিরছুঃখিনী বলে মনে করিস্। ঝি, তুই 
আমার প্রাণপতিকে 2শঁডড় হতে লালন পালন করৃতিস্‌, তুই আমাকে বড় 
ভালবাস্তিস্, তোকে আমার ভাবিচ ছু ছড়া দিই, তোর ছেলের বউকে 
পরিয়ে দ্িস্‌। 
[ বাক্স হইতে তাবিচ বাহির করিয়। দাসার হস্তে প্রদান. 
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দাঁদী। ম|, আঙ্গ কি সুখের ধিন তা আমি সোণার তাবিচ নেব। মা 
কাঁলীধাটের কালী দিন দিতেন, অৰবিন্দ বাড়া আস্ত, আমি জোর করে 
সোণ।র তাবিচ নিতেম ।-_-ম1, এখন আমাকে তুমি তাবিচ দিওনা । 

ক্ষীর! । বি, আমি কাঙ্গালিনী, কিন্তু যত গহন! নাছে তা সকলি আমার, 
আমি আজ. বার বৎসর তাবিচ হাতে দিই নি। তুই আমার প্রাণকান্তের 
বি, তোর বউ এ তাবিচ পরলে আমার আহ্লাদ হবে। 

দাসী। মা, তোমার যেমন মন তেখনি ধন হকৃ; ম| কাঁলীঘাটের কালী 
যদ্দি থাকেন, অরবিন্দ বাঢ়ী আস্বে, তোমার রাজ্যপাট বজায় থাকবে । 
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ক্ষীরো । লীল।, আমার তাবিচ ছু ছড়। বিকে দিলাম, আমার নাম করে, 
আমার দয়ার সাগর প্রাণকান্তের নাম করে, ওর বউ পর্বে। লীলা, 
বি ঠাকুরুণের আতুড়ে ছিল, আমার প্রাণনাথকে মানুষ করেছিল। লীলা, 
কত লোকের বাড়ীতে বি আছে, শ্বাশুড়ীর অাতুড়ে থাকে, তার পর আবার 
বয়ের আতুড়ে থাকে । আমার মন্দ কপাল, কোন সাধ পূর্ণ হল না, ছেলে- 
কালেই খাওয়া! পরু। উঠে গেল, আমোদ আহলাদের শেষ হল, বিধধ! হলেম ! 


রোদন । 


লীলা। বউ আমার মুখ দিয়ে কথা সর্চে ন।, তোমার যুখ দেখে আমার 
প্রাণ ফেটে যাচ্চে, আমি কি বন্ব; আমাদের কপালে এই ছিল !_-ঝি, তুই 

দৌড়ে স্কে ডেকে আন্‌ (রোদন) - 
[ দাসীর প্রস্থান। 


ক্ষীরে!। লীলাবতি, কেঁদ ন৷ দিদি, আমি শান্ত হইচি। 

লীলা। বউ, আমার ম1 নাই, তুমি ছেলেকাল,হতে আমার মায়ের মত 
প্রতিপালন করেচ * তোমাকে কাতর দেখলে আমার হাত পা পেটের ভিতর 
যায়। বউ, তুমি কি নিরাশ্বাস হয়েচ ; হ্য। বউ, পুধ্যিপুত্র নিলে কি দাদা 
বাড়ী আস্তে পারেন না? 

ক্ষীরো। আরকি বলে আশ! করি; পুধ্যিপুভ্র লওয়৷ হলে প্রাণনাথ 
আর বাড়ী আসবেন না। লীলা, আমি পুষ্যিপুত্র ওয়া! দেখ তে পারব না; 
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লীল৷ আজ. রাত্রে আমি প্রাণত্যাগ করৃব, লীলা, তুই আমার প্রাণকান্তের 
ভগিনী, তোর হাসিটুকু তার হাসির মত, তোকে আমি মেয়ের মত ভালবাসি, 
লীলা, আম।র ভাল ভাল গহনাগুলি, আমার ভাল ভাল শাড়ীগুলি পরিস্‌, 
আমার মাতার দিবিব, আর কারে ছ'তে দিস্নে । 
লীলা । বউ, আমার প্রাণ কেমন করে; বউ, আমার ভয় কচ্চে; বউ, 
আমার কেউ নাই, তুমি আমায় ছেড়ে যেও না, 
[ক্ষীরোদবাসিনীর গল! ধরিয়৷ রোদন । 
ক্ষীরো। তয় কি দিদি, আমি তোমায় ছেড়ে ফোথ! যাব; চুপ কর, 
কেঁদ না। 
লীলা। পুধ্যিপুত্র নিলেন তাতে ক্ষেতি কি; দাদ! যখন বাড়ী 
আস্বেন, তখনি আমাদের আনন্দ; তা যত ইচ্ছে তত কেন পুষ্যিপুত্র 
নেন না। 


শারদাহুন্দরীর প্রবেশ। 


শার। যে ছেলেটী পুষ্যিপুজ্র কব্‌বেন, তাকে এ বাড়ীতে রাখবেন না, 
তাকে আপাততঃ তার মায়ের কাছে রাখ বেন, তার পর তাকে একখানি বাড়ী 
করে দেবেন; এ বাড়ী বয়ের নামে লিখে দেবেন । 

ক্ষীরে।। আমার বাড়ীতে প্রয়োজন কি; ধাকে নিয়ে বাড়ীর শোভা 
তীকেই যখন পেলেম না, তখন বাড়ীতেই ব। কাজ কি, আমার বাড়ীতে 
থেকেই ব৷ কাঁজ কি; আমার প্রাণকান্তকে আমি যদি পেতেম, আমার গাছ- 
তলায় স্বর্গপুরী হত। 

লীলা! । পুব্তিপুত্র এ বাড়ীতে রাখবেন না, পাছে আমরা কিছু মন্দ 
করি।--জগদীশ্বর আমাদের দুঃখিনী করেচেন, কত যন্ত্রণা সইতে হবে। 

ক্ষীরো! | পুধ্যিপুত্র এ বাড়ীতে থাকলেও আমি কিছু কর্ব না, ন। 
থাকলেও আমি কিছু কর্ব না; আমি জন্মের “সাপ এ বাড়ী ছেড়ে যাচ্চি; 
কাল্‌ এক দিকে পুধ্যিপুক্র লওয়। হবে,আর দিকে অভাগিনী গঙ্গায় বাপ দেবে; 
আমি কি আর এ পুরীতৈ থাকৃতে পারি; পুষ্যিপুজের নাম শুনি, আর প্রাণ 
কেঁদে ওটে, পুষ্যিপুল্র লওয়। হলে কি আমি জীবিত থাক্‌ব। 

শার। বউ তুমি পাগলের মত উতল! হয়ে কোন কাজ করো! না; এখন 
আমর! যেরূপ দাদার আস্বের আশ! কষ্চি, পুব্যিপুত্র লওয়া হলেও সেইরূপ 
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কব্ব। পুব্যিপুত্র লওয়। হল বলে তোমার আশ ত কম্‌চে না; তবে তুমি 
কিজন্য আত্মহত্য। কত্তে যাবে? 

ক্ষীরো। শারদা, আমি আজ বার বৎসর তাঁর আশায় রইচি; আর 
প্রতিদিন সূর্যোদয় হয় আর আমি তাবি আজ আমার স্বামী বাড়ী আস্বেন ; 
আমার এক দিনের তরেও মনে হয় নি তিনি আস্বেন ন।1 কিন্তু এই 
পুষ্যিপুল্রের নামে আমার মন কেমন ব্যাকুল হয়েচে, তা আমি বলতে 
গারিনে ; আমার বোধ হচ্চে যেন ঠাকুর তার কোন অণ্ডত সংবাদ আজ - 
কান্‌ শুনেচেন, আমার বুঝি সর্বনাশ হয়েচে। শারদা, তোরা আমকে 
ভালবাসিদ্‌, আমাকে সহমরণে যেতে দে, আমি প্রাণনাথের খঙডম আলিঙ্গন 
করে আগুনে ঝণপ দ্বিই। 


(রোদন 


লীল1। এখন কি আর বাব! বারণ শুন্বেন। বারণই বা করুবে কে; 
মাম। কান্‌ বাবার সঙ্গে ঝকড়। করে যে বেরিয়েচেন এখনেো। আসেন নি। 

শার। রবুয়। বল্লে, মামা যজ্ঞের ব্রদ্মচারীর সঙ্গে নৌক| করে শ্রীরাম- 
পুরের দিকে গিয়েচেন। যদ্দেশ্বর ব্রহ্মচারী আমার দাদার খবর বলতে, 
এসেছিল, কর্তী। তাকে মেরে তাড়িয়ে দেচেন। 

(নেপথ্যে কোলাহলধবনি ) 

লীল]। বাইবে তারি গোল হচ্চে কেন বল দেখি, বাধার গল! শুনৃতে 
পাচ্ছি, তিনি যেন কাছচেন। 

ক্ষীবো। সত্যি ত. জেনে আয দেখি, ললিত বুঝি এসেচে! 

শার। এই যে মামা আস্চেন। 


শ্রীনাথের প্রবেশ। 


হ্রীনা। ওম লীলাবতি, তোমার দাঁদ। বাড়ী এয়েচেন, অরবিন্দ বাড়ী 
এসেচেন ; সেই ছোট ব্রহ্মচারী, যিনি যোগজীবন নাম নিয়ে বেড়াতেন, 
তিনিই অববিন্দ, তার পাক] দাড়ী মিছে, এখন তার দাড়ী আছে, কিন্তু এ 

কালে দাড়ী। 
| প্রস্থান । 


১০৮ লীলাবতী । 


_. লীলা। বউ অমন করে পড়লেন কেন ?--ও বউ, বউ। আর বউ;_. 
বউ যে মৃচ্ছিতত হয়েচেন।-_সই। ঝিকে ডাক্‌, জল আনৃতে বল,_ 
শার। (গাত্রোখান করিয়া ) ও ঝি, ঝি, ওরে দৌড়ে আয়, বউ মৃচ্ছ? 


গেচেন, জন নিয়ে আয়। 
[ পাখা লইয়া বাতাস। 
লীল|। ও বউ, বউ ।--ও সই, এমনধারা হলেন কেন, বউ যে ন্যাঁতা। 
মত হয়ে পড়লেন। 
জল লইয়| দাসীর প্রবেশ, এবং ক্ষীরোদবাদিনীর 
মুখে জল প্রদান। 
দাসী । ভয় কি এখনি চেতন হবে ।--ও মা, মা, তোমার স্বামী বাড়ী 
এসেচেন) ও মা, অরবিন্দ বাড়ী এসেচেন। 
লীল।। সই, আলমারির ভিতর থেকে নুনের সিসিটে দে); আমার গ! 
কাপচে। 
শ।র। তয়ক্ষি) তুই এমন ভয়তরাসে কেন। 
[ নুনের সিসি নাসিকায় ধারণ । 


লান|। বউ, বউ। 


ক্ষীরো। ম]। 
শার। বউ, সামূলেচ? 
ক্ষীরো। হ্যা 


দাসী। ও মা, আমার আশীর্বাদ ফলেচে, আমার অরবিন্দ বাড়ী 
এসেচে। 

ক্ষীরো । লীলা, এ ত স্বপ্ন নয়? 

লীলা । না বউ, সত্যি সত্যি দাদা এসেচেন। 

দাসী। আহা! বুড়ো মিন্ষে অরবিন্দের গলা ধরে ভেউ তেউ করে 
কাদৃচে। বলচেন “বাবা+ তুমি কেমন করে আমায় ভুলে ছিলে”। আমি 
একবার বাবাকে প্রাণ তরে দেখে আসি। 


| প্রস্থান। 


লীলাবতী। ১০: 


ক্ষীরে!। শারদ, আমার তয় হচ্ছে পাছে স্বপ্ ভেঙ্গে যায়। 

শার। ন] বউ, কিছু ভয় নাই; সেই ছোট ব্রহ্মচারী, ধাকে অনাথবন্ধুর 
মন্দিরে দেখেছিলেম, তিনিই তোমার স্বামী, তার সে পাক! দ্বাড়ী মিছে। 

ক্ষীরো। আমি ত তখনি বলেছিলেম, উনিই আমার প্রাণকান্ত; পাকা! 
দড়ী নাথাকলে মামি তখনি তার হাত ধত্তেম। 


শ্রীনাথের প্রবেশ । 


শ্রীনা। বউমাকে বল উনি এমন কোন গোপন কথ! অরবিন্দকে জিজ্ঞাস! 
করুন যা উনি আর তিনি জানেন, অন্ত কেউ জানে না) আর সে কথার যে 
উত্তর তাহাও লিখে দেন। 

ক্ষীরো!। লীল! বল, যখন সেই ব্রহ্মচারীর পাক! দ্াড়ী মিছে, আর তিনিই 
অ।মার স্বামী হয়ে এসেচেন, তখন কোন পরীক্ষার প্রয়োজন নাই। 

শ্লীনা। অপর অপর লোকের প্রত্যয় জন্য এই পরীক্ষার আবণ্ঠক। 
বাইরে লোকারণ্য হয়েচে, অরবিন্দ সকলকে নাম ধরে ধরে ডেকে আলাপ 
কচ্চে। 

ক্ষীরো। আচ্ছ। উনি ঘান্‌, আমি, প্রশ্ন, উত্তর, লিখে দিচ্চি। 


| শ্রীনাথের প্রস্থান । 


লীপা। কি প্রন করুবে। 

ক্ষীরে!। বল্চি। 

শার। খুব যেন পুপ্লাণ কথ। হয় না, কারণ [তান ভুলে গেলেও ত.যেতে 
পারেন। 

ক্ষীরে!। তুই একখান। কাগঞ্জ ধরে লেখ.। 

লীল।। ( কাগজ গ্রহণানস্তর ) বল। 

ক্ষীর । ফুলশয্যার রাত্রে আমাকে কথা কওয়াখার জন্যে আপনি আমায় 
জিজ্ঞাসা করেন, আমাদের বাড়ী হতে কালীঘাঁটের কালীর মন্দির কত দুর) 
আমি তাহাতে কি উত্তর দিয়াছিলাম ? 

লীলা। কি উত্তর লিখব? 

ক্ষীরো। আর একট। কাগজে লেখ. । 

লীল।। বল। 


১১৩ লীলাবতী 


ক্ষীরো!। “এক শত বৎসরের পথ ।” 

শার। বউ, এ অনেক দিন্কের কথা, এটী তার মনে না থাকৃতে পারে? 
এ কথাট! লিখে কাজ নাই; যদি ঠিক উত্তর ন| দিতে পারেন, লোকে কাণা- 
কাণি করবে। 

ক্ষীর! । ঠিক উত্তর ন| দিতে পারেন, উনি আমার স্বামী নন; যিনি 
আমার স্বামী, তিনি অবশ্তই ও উত্তরটা বল্তে পারবেন। 

লীলা । আর কখন এই কথ! লয়ে আমোদ টামোদ করেছিলে? 

ক্ষীরে।। কতবার; তিনি আমায় কথায় কথায় বলতেন “কালীর মন্দির 
এক শত বৎসরের পথ ।” 

লীলা । তবে মনে আছে। 

ক্দীরো। ছুটি কাগজই পাঠিয়ে দাও, বলে দাও, এইটি প্রশ্ন, এইটী উত্তর। 

লীলা। আমি মামার হাতে দিয়ে আসি। 


| প্রস্থান । 


ক্ষীরো। । বার তের বৎসর আম।র স্বামার কোন সমাচার ছিপ না, এর 
মধ্যে ক্মনেক পরিবর্ত হয়েচে ;--সে চেহারা নাই, সে কথ নাই, সেরূপ মনের 
তাঁব নাই ; তার সম্বন্ধে অনেক ভ্রম হতে পারেঃ অপর কেহ পার রূপ ধরে 
এসে ধন্দনঈট করে, তার চেয়ে বিধব। হয়ে থাক তাল।--উনি যদ্দি যথার্থ 
উতভ্ভরচী দিতে পারেন, আমার মনে কিছুমা সন্দেহ থাক্‌বে না, আমি পবিত্র 
. চিতে তার বাম পাশে বস্ব। 
শাব। তোমার খ্বামী তুমি দেখলেই চিন্তে পার্বে, হাজার পরিবত্ত 
হক্‌ স্বামীর মুখ দেখলেই চেনা যায়। 
( নেপথ্যে আনন্বধ্নি ) 
ক্ষারো। সকলে আহনাদ করে উঠল, বুঝি বলতে পেরেচেন। 
শার। যখন এ কথা নিয়ে কৌতুক করেচেন, তখন অবণ্তই বলতে 
পেরেচেন। 


লীলাবতীর প্রবেশ। 


লাল1। মেজো ঠাকুরদাদ] উত্তরের কাগজটা রেখে, প্রশ্নের কাগজটা 
দাদার হাতে দিলেন? দাদ। পড়তে লাগলেন, আর হাস্‌্তে লাগলেন ; তার 


লীলাবতী। ১১১ 


পর অমনি বল্লেন “একশত বৎসরের পথ।” মেজো ঠাকুরদাদ। উত্তরটীর 
কাগঞ্জ খুলে চেঁচিয়ে পড়লেন, আর সকনে মানন্দে হাততালি দিতে লাগল। 
বাব৷ দাদাকে বাড়ীর ভিতর আসতে বলেচেন। 
শার। চল সই, আমর! যাই। 
ক্ষীরো। শারদ! যেও না ।--লীল। বস্‌, তোর দাদ। তোকে দেখুক, আর 
ত আপনার জন কেউ নাই। 
ঘোগজীবনের প্রবেশ এবং লীলাবতী ও 


শারদাস্বন্দরীর প্রণিপাত। 


যোগ । (ঈষৎ হাগ্ত করিয়! ) তুমি বুঝি. একটী প্রণায কত্তে পাল্লে না? 

ক্ষীরো। আমি ত চরণ-তলে পড়িই আছি, তুমিই সিন পায় বাখ তে চাও 
না; আমায় একাকিনী ফেলে বার বৎসর ভুলে ছিলে । 

যেগ। এখন আমি বাড়ী এলুম, তোমার কাছ-ছ।ড়৷ এক দওও হব না। 
সেদিন তোমায় আমি অনাথবন্ধুর মন্দিরে যে কাতর দেখলুম, সেই দিনই 
তোমাকে দেখা দিতেম, কিন্তু তধন আমর উদ্দেগ্ত সিদ্ধি হয় নি, তাই দেখ! 
দিতে পারি নি। 

ক্ষীরো।। তোমার যদি পাঁকীদাড়ী ন। থাকৃত, তাহলে সে দ্রিন আমি 
গোর করে তোমার হাত ধত্তেম।_-লীগার আজে। বিয়ে হয় নি। 

যোগ । আমি তা সব জেনিচি ।-ললিতমোহন কাশীতে আছে, আমি 
তাকে আনৃতে লোক পাঠাব । 

্ষীবে।। ঠাকুর আর এক সখন্ধ করেচেন। 

যোগ। নদেরচাঁদ জেলে গিয়েচে, সে সম্বন্ধ কাজে কাজেই রহিত হল । 

শার। দাদ|, আপনি যদি আজ্‌ না আসতেন, কাল পুধ্যিপুত্র লওয়৷ হত, 
আর বউ প্রাণত্যাগ কত্তেন; বার বৎসরের ভিতর বয়ের এক দিনের জন্য 
চঞ্চের জল বন্দ হয়নি। 

যোগ। লীলাবতী থাক্‌তে বাব। পুধ্যিপুল্র নিতেছিলেন কেন? 

ক্ষীরো। তা তিনিই জানেন; আমি কত বারণ করিচি, পাড়ার লৌক 
কত বারণ করেচে; তা কি তিনি কারো কথা শোনেন? 

যেগ। ভারাম্থুন্দরীর ৫কান কথ বাবা তোমাদের বলেছিলেন ? 

ক্গীরো। কিছু না। 


১১২ লীলাবতী ৷ 


যোগ। কোন চিটি তিনি পাননি? 
ক্ষীরেো। তা বল.তে পারি নে।-_লীল৷ কিছু শুনেছিলে ? 
লীল1। না, বাবা ত এখন আমায় কোন চিটী দেখতে দেন ন|। 
শার। কোন্‌ তারা, বউ ? 
ক্ষীরো। আমার বড় নন্দ; এরা যখন কাণীতে ছিলেন, একজন হিন্দু- 
স্থানী দাসী তারাকে চুরি করে নিয়ে গেছিল। 
যোগ । লীলা, তুমি যেঘনাদবধ কাব্য পড়তে পার? 
লীলা । পারি । 
যোগ। বুঝতে পার? 
লীল1। শক্ত শক্ত কথার অর্থ সব লেখা আছে । 
(নেপথ্যে । অরবিন্দ, একবার বাইরে এস, বাবুর। তোমায় দেখতে 
এসেচেন। ) 
ক্ষীরে!। তারার কথ। কি বল ছিলে যে? 
যোগ। এসে বলব। 
[ সকলের প্রস্থান। 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক | 


* কাশীপুর -শারদান্ুন্মরীর শয়নঘর। 


শারদাসুন্দরীর প্রবেশ । 


শার। (কারপেট বুনিতে বুনিতে ) সই আমার ঠাট্টা করে বলে, সয়ার 
মন ভূলাতে আমি এত তাল করে এ জুতা জোড়াটা বুন্চি।-_ আমায় বল্লেন 
সিদ্ধেশ্বরের স্ত্রী ষেমন ফুল তুলেচে তেমনি ফুল তুলে দিতে ।__য। হয়েচে ই 
দেখে কত আমোদ করেচেন।-_-উনি যে এসকল বিষয় নিয়ে আমোদ কর্বেন 
তা স্বপ্নেও জান্তেম ন]। সৎসঙ্ষে কাশীবাস ; নদেরটাদ্দকে ছেড়ে সিদ্ধেশ্বরের 
সঙ্গে যেই মিশেচেন, অমনি সব পরিবর্ত হয়েচে। প্রথম থেকে স্বভাব ভান, 


লীলাবতী। ১১৩ 


কেবল নদে পোঁড়াকপালে এত দিন মজিয়েছিল ।--রাজলক্ীর চাইতে আমার 
ফুলের রং ভাল ফলেচে।_-সিদ্ধেশ্বর তা কখন বল্‌্তে দেবে না; সেবলে 
রাজলক্্মী যা করে তা সর্বাপেক্ষ। ভাল হয় । 


লীলাবতীর প্রবেশ। 


লীল1। কি সই, কি কচ্চ? 
শার। ও তাই, সেই জুতা জোড়াট। বুন্চি। 
লীলা । মাইরি সই, মিছে কথ! কয়ে! না; ও তজুত নয়। 
শার। ভুত নয় তবে কি? 
লীলা.। ভাতার ধরা ফীদ। যখন অমূনি ধর! দিয়েছে, তখন আর ফাদে 
আবশ্তককি? 
শ[র। তুই ব্যাখ্যান। করিস্‌ নে, সই, এই তুলে রাখ লেম । 
লীলা। সই, তুলিস্‌ নে, ফাদ পেতে রাখ তোর ভাতারে ভাতারে ধূল 
পরিমাণ হবে। 
শ[র। এই বার একটী ধরে তোকে দেব। 
লীল!। ধর৷ পড়েই যদি ধরে বসে? 
শার। তুই আইবুড়ে। থাকৃবি। 
লীলা । সই, আজ. আমি চমৎকার স্বপ্ন দেখিচি। 
শার। যেন ললিতের কোলে বসে রইচিস্‌, না? 
লীলা। মাইরি সই, উত্তম স্বপ্ন । 
শার। বল. দেখি। 
লীল! । নিশীথ-সময়, সই; নীরব অবনী; 
নিদ্রার নির্ভয় অঙ্কে অঙ্গ নিপতিত, 
যেমতি নবীন শিশু, জননীর কোলে, 
স্তনপানে তৃপ্ত হয়ে, সুধুণ্ড অঘোর । 
স্থশীল। মহিল! এক, অরবিন্দ-মুখী, 
ইন্দীবর বিলম্বিত শ্রবণের মূলে, 
বিষমুক্ত চিকুর-দাম, কিন্তু অগ্রভাগে 
বিরাজে বন্ধন, সহ বিপিন-মালতী, 
আবরিত কলেবর, সুগোল কোমল, 


১১৪ 
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বিষল বন্ধলে--৫শবালে জলজ যথা, 
চারু করে শোত৷ করে ঘুণলসহিত 
পুগরীক-কলি, পরিপূর্ণ পরিমলে, 

ধীরে ধীরে মৃছম্বরে শিওরে বসিয়ে 
বলিলেন “লীলাবতী, আশুগতি-পদে 
অবিলম্বে ময সনে নিঃশৰে প্রয়াণ 
কর, সিদ্ধ মনোরথ হইবে ত্বরায় ।” 
বিমোহিত হেরে রূপ, মধুর বচনে, 
কথার সময় নাই, চলিলাম ধরে 
ভাবিনীর ভুজবল্লী, বিজলী-বরণ, 
কিরূপে গেলাম সই, স্থলে কিংবা! জলে, 
অনিলে, অনলে, কিংব। রথ-আরোহণে, 
বলিতে পারি নে ; হইলাম উপনীত 
সুরম্য-অরণ্য-মধ্যে, সরোবর তীরে, 
গোলাকার সরোবর মনোহর শোভা, 
সুন্দর ভুধর-পুঞ্জে ঘেরা চারি দিক্‌; 
নীল-শিল। বিনিশ্দিত তট রমণীয়, 
বিরাজিত তছুপরি কুস্ুম-কানন 
পারিজাত, গন্ধরাজ, বেল, বনমল্লী, 
বিপিন-মালতী, জাতী, বান্ধুলী, গোলাপ. 
পর্বতের ঢালে কত কন্ত বী-হবি 
খেলিতেছে প্রেমানন্দে চন্দন তলায়, 
আমোদিত সুসৌরভে সরোবর-কুল ; 
বন-পক্ষী অগণন বসিয়ে অশোকে, 
সহকারে, সালে, বেলে, বকুলে, তমালে, 
গাইতেছে বন্ গীত স্বুষধুর রবে; 
সরসীর স্বচ্ছ বারি প্রণালী-বন্ধনে 
আচ্ছাদিত নানামতে, দেখিতে সুন্দর, 


কূল হতে কিছু দূর শৈবালে ব্যাপিত, 


তার পরে চক্রাকারে সব অঙ্গে শোতে 
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কহলার কুমুদ কুন্দ শ্বেত শতদল ; 
কুবলয়চয় পরে রুধির-বরণ 

বিরাজে সরসী-বঙ্ষে, আলো করি দ্বিক্‌) 
তদন্তে শোভিত সর ইন্দীবরদলে, 

যা তুলে তপস্থিবালা, বিমলা, সরলা, 
কুস্তল করিয়ে পরে এবণের মূলে; 
পরিশেষে পঞ্চজিনী, সর-অহঙ্কার, 
দ্বিরেফ-সব্ধন্ব-নিধি, রবি-মনোরমা, 
কুস্থমকুলের রাণী, মরাল-সঙ্গিনী, 
পবন-হিল্লোলে দোলে; ভর পরিমলে ; 
তার পরে বারি-চক্র, হীন-দাম-দল, 
করিতেছে তকৃ তকৃ কাচের মতন; 
বারি-চক্র-মধ্য-ভাগে শোভিত সুন্দর 
বিপুল কুস্থম এক, আভা মনোলোভা 
চন্দ্রমগুলের মধ্যে চন্দ্রম৷ যেমতি, 

অথবা যেমন পাথরের গোল মেজে 
বিরাজিত কুস্থমের তোড়া রমণীয়, 
তত বড় ফুল সই, দেখি নি কখন, 

শত শতদূল যেন বাধ! এক সঙ্গে; 
বিপুল কুন্থুম বেড়ে মরালী-মগলী 
করিতেছে সম্তভরণ, যুবতী-নিচয় 

যেন বরে বেড়ে ফিরিতেছে সাত পাক; 
কূুলোপরি কত নারী, সারি সারি বসি, 
অগ্পরী, কিন্নরী, পরী, দেবী, মানবিনী, 
কেহ হাসে, কেহ গায়, কেহ স্থিরনেত্রে 
গাঁথিছে ফুলের মাল৷ বল্লত-রঞ্জন। 
বিশ্িতা দেখিয়! মোরে সঙ্গিনী আমার 
কহিলেন হাস্তমুখে--“দেখ লীলাবতী, 


“পরিণয়-সরোবর? এ সরের নাম ; 
'ধাউ প্ফা কিপাজ ফল সাবাধাখা (দাশ, 
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প্রজাপতি-প্রদত্ত 'প্রণয়-পুগ্ডরীক? ; 
ফুল চাও, কর বেশ, দেহ নব অঙ্গে 
আতর, চন্দন, চুয়া, কম্ত,রী, গোলাপ, 
হবিদ্রা, সুগন্ধি তেল, প্রস্থনের মালা” 
সঙ্গিনীর কথ! শেষ না হতে, সজনি, 
স্বন্দরীর দলে মিলে সাজালে আমার; 
হেন কালে কোথা হতে ললিতমোহন 
হাসি হাসি তথা আসি দিল দরশন, 
দাড়াইল সন্পিধানে, হুতা-বাধা করে 
সি'তেয় সিন্দুর-বিন্কু দিলেন সাদরে, 
,আনন্দে অঙ্গনাকুল দিল হুলুধবনি ; 
চড়াৎ করিয়ে ঘুম ভাঙ্গিল অমনি । 
শার। সই, তোর বিয়ে হবে লো। 
লীল।। বিয়ে হবে না তকি আমি আইবুড়ো। থাকৃব ? 
শার। ললিতের সঙ্গে তোর বিয়ে হবে। 
লীল।। হ্থ্য। সই, তবে যে বলে স্বপ্ন ভাল দেখলে মন্দ হয়। 
শার। যাদের মন্দ হয়, তারাই বলে। 
লীলা । যেই ভাই ঘুম ভেঙ্গে গেল, আমার বুক্‌টো৷ দড়াস্‌ দড়াস্‌ কত্তে 
লাগল। সেই সরোবর দেখবের জন্তে কত ঘুমবার চেষ্ট| কর্নেম, তা৷ পোড়া 
ঘুম আর এল না। 
শার। যখন দর্মদ। বাড়ী এসেচেন, তখন সই, আর ভয় কি? 
লীল।। দাদা, ভাই, রাত্রিদিন বয়ের কাছে আছেন, একবারও বাইরে 
খন না, নান করেন না, যে কাপড় পরে এসেছিলেন তাই প'রে আছেন, 
বলেন ব্রাহ্গণ-তোজন ন! করিয়ে ব্রহ্মচারীর বেশ ত্যাগ কর্ব না। 
শার। বউ বার বৎসরের পর দাদাকে পেয়েচেন, তাই এক দণ্ডও ছেড়ে 
দিতে চান ন|। 
লীলা! । বউ প্রথম দিন যেমন প্রকল্প হয়েছিলেন, তেমনটী আর নাই, 
তার পর দিন সকাল বেলা বিরস-বদন দ্বেখলেম, হাসি নাই, আহ্লাদ 
মাই, আমার বিয়ের কথা একবারও বল্লেন না।-_হয় ত দাদার সঙ্গে বকড়া 
হয়েচে। 
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শার। দাঁদ! যে আমুদে লোক, বউকে যে ভালবাসেন, দাদা কি কখন 
বয়ের সঙ্গে ছগড়া করেন ? 

লীলা । দাদা তখুব আমোদ কচ্চেন, বউকে কথায় কথায় তামাস! 
কচ্চেন, কিন্তু বউ ভাই কেমন কেমন হয়েচেন, দাদার উপর যেন বিরক্ত 
বিরক্ত বোধ হচ্চে ।-হয় ত ললিতের সঙ্গে আমার বিয়ে দিতে ধাদা অমত 
প্রকাশ করেচেন। 

শার। তুই আপদ জড়িয়ে নিয়ে.আসিস্; অমন বুদ্ধিমান ভাই, উনি 
কখন ললিতের সঙ্গে তোর বিয়ে দিতে অমত করেন? তোর কথায় কথায় 
আতঙ্ক; ললিতের সঙ্গে তোর বিয়ে হলে আমি বাচি; তুই এখন ঝোপে 
ঝোপে বাগ দেখচিস। 

লীল1। ললিত হয় ত আমার ভুলে গিয়েছে। আমি যদি ললিতকে ভাল 
ন1 বাস্তেম, তা হলে হয় ত ললিতের সঙ্গে আমার বিয়ে হত। 

শার। তোকে দেখ.চি ঘরে রাখা তার হল; তুই কাশীয|। 

লীল।। (গীত) «তোমার কোন্‌ তীর্থ কাশীধাম, 

সব তীর্থ সয়ের নাম, 
ব্রিকোটি তীর্থ সয়ের শ্রীচরণ” 

হা! হা! হা! কি বলসই। 

শার। তুই যেন পাগল, তোর হাপি কান্না বোঝ! যায় না। 

লীলা । (যাত্রার ধরণে) সই, তোমায় অতিশয় উৎকণ্ঠিত! দেখিতেছি, 
বিরহ বহি তোমার নিতান্ত অসহা হয়ে উঠেচে; তুমি সহচরীর ধাক্য 
গ্রহণ কর, ধৈর্য অবলম্বন কর, মনকে প্রবোধ দাও, তোমার ইন্দীবর- 
বিনিন্দিত বিপুল, উজ্জ্বল, চঞ্চল লোচনের যদি অনিবার্ধ্য আকর্ষণ 
থাকে, তোমার কারপেট জুতা জোড়াটির যদি মহিষ! থাকে, তোমার কুগ্জে 
মদনমোহন ত্বরায় এসে, হেসে হেসে, ঘেসে, কাছে বসে, কি কর্বেন তা 
তুমিই জান। 

শার। আমি ত ভাই, অধীর হই নি, যে তুমি দৃতীগিরি কচ্চ ; যার মন 
প্রবোধ মান্চে না, তারি কাছে দৃতীগিরি করা উচিত । 

লীলা। (বাত্রার ধরণে শারদার দাড়ী ধরিয়। ) মানময়ি, আদরিণি। 
পঙ্কজনয়নি, বিরহিণি, ভাতার ভুলানি, এত মান ভাল নয় । 


শীশী2য়া । ব্াি দিই শুচাতে। প্াধীিতী | পাত বীণা পেথ সি কপার সা টন তি হন 
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লীলা । (গীত, রাগিণী ভৈরবী, তাল আড়াঠেক।) 
কামিনী-কোমল-মনে বিরহ কি যাতনা ! 
অনাধিনী জানে, সখি, অনাধিনী-বেদন]। 
যেন ফণী মণিহারা, নয়নে সলিল ধারা, 
দীনা, হীনা, ক্ষীণ।কারা, অবিরত ভাবন।। 
সই, গান টান শুনূলে, এখন বক্সিস্‌ টঞ্সিস্‌ দাও, আড্ডায় যাই। 

শার। ই|সই, টাপার সঙ্গে দাদার কি হয়েছিল শুন্তে পেলি। 

লীলা । ভাল কথ! মনে করিচিস্, আমি তোকে যা দেখাতে এলেম তা 
তুলে গেছি; তোর মুখ দেখলে কোন কথা মনে থাকে না। সই বড় নিগুঢ 
কথা। চাপার সঙ্গে দাদার কিছুই হয় নি; এই লিপিখানি পড়, সব জানতে 
পার্বি। লিপিখানি বাবার একটী তাঙ্গ৷ বাক্সোয় পেয়েছি। 

শার। কারে লিখেছিলেন? কারে! ত নাম নাই, কেবল দাদার স্বাক্ষর 
দেখচি। 

লীল1। দাদ! অজ্ঞাত বাস যাবার আগে লিখেছিলেন, তা তারিখে 
দেখা যাচ্চে । 

শার। (লিপি পাঠ) 

“কপালের লিখন কে খগাইতে পারে । অকৃত অপরাধে আমি ছনণমের 
ভাগী হইলাম। ঠাপাকে আমি এক দিনের তরেও অপবিত্র চক্ষে দেখি নাই। 
পুরবাসী কামিনীগণ কাণাকাণি করিতেছেন আমি চাপাকে আলিঙ্গন করিয়াছি, 
কিন্তু কি প্রকারে চাপা মৎকর্ুক আলিঙ্গিত হইল তাহা যদি তাহার। বিশ্বাস 
করিতেন, তাহা হইলে কখনই আমাকে পাপী গণ্য করিতেন না। আমার 
শয়ন-পর্যযঙ্কের নিকটে দাড়াইয়া টাপা শয্যার উপর বদন গ্স্ত করিয়! কি 
ভাবিতে ছিল, আমি সহসা গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়৷ আমার স্ত্রী ভ্রমে টাপাকে 
আলিঙ্গন করিলাম ; চাপা তৎক্ষণাৎ বিগলিত-লোচনে এবং কাতরস্বরে বলিল 
বাবু, আমি আপনার তগিনী, আমার পিতাও যে, আপনার পিতাও সে ।' 
আমি তদ্দণ্ডে টাপাকে পরিত্যাগ করিয়। কহিলাম, “আমার ভ্রম হইয়াছিল।” 
কিন্তু মুহ্র্তেক পরে সরলান্তঃকরণবিদারক, অনিষ্টনিপুণ,কপ্পনা-বিশারদ অপবাদ 
সহত্র মুখ ব্যাদান করিয়া,প্রকাশ করিল আমি াপার সতীত্ব বিনাশ করিয়াছি; 
মেয়েদের বিচারে ঠাপাকে এক দও্ও আর বাড়ীতে রাখা কর্তব্য নয়; পিতাও 
"সেই মত করিলেন। আমি কি করি, স্থির করিতে পারি না। চাপার 


লীল।বতী। ১১৯ 


কিছুমাত্র দোষ নাই; আমার দৃষ্টির ভ্রমে নিরাশ্রয়া অবল। বহিষ্কতা হয়। 
অপবাদের এক মুখ হইলে নিবারণ কর! ছুঃসাধ্য নহে,কিস্তু তাহার সহস্র মুখ; 
নির্দোধী হইলেও তাহার মুখে দোষী হইতে হয়। পুরঞ্জনদিগের মনে বিশ্বাস 
হইয়াছে আমি পাপাত্মা, নির্মল কুলের কুলাঙ্গার; পিতা মনের কোন ভাব 
ব্যক্ত করেন নাই। এনিদাারুণ কলগ্কে কলঙ্কিত হওয়া অপেক্ষ। মৃত্যু ভাল । 
বিশেষ যখন জানিতেছি, কাণীধামে পিতার মহাতাপমুখী নামে যে রক্ষিত 
মহিলা থাকে, টাপ। তাহারি গর্ভজাত কন্য। সুতরাং আমার ভগিনী; তখন 
অজানত আলিঙ্গনেও আমার সম্পূর্ণ পাঁপ হইয়াছে । আমার প্রায়শ্চিত্ত কর্তব্য। 


অরবিন্দ ভট্টাচার্য |” 


সই, কেমন টাপ! মেয়ে মানুষ দেখ লি, আমাদের এক দিনও এ কথ। বলে নি। 
লীল।। দে তাই, লিপিখানি দে,লুকায়ে রাখতে হবে; দাদ1 যদ্দি জানতে 
পারেন, বলবেন ছুঁড়ী গুণে! বড় বেহাঁয়া__-ললিতকে দেখাব -বিয়ে হলে। 


[ লিপি-গ্রহণ । 


শার। যাস নাকি? 
লীলা। তোর ভাতার আসচে। 
শার। আমার সুমুখে তোকে আলিঙ্গন কর্বে না। 
লীলা । জানি কি ভাই, শ্রীবামপুরে মাগ, ভাতারের ঘটকী । 
শার। দূর মড়া। 
লীল।। মাইরি সই। 
[প্রস্থান । 


শার। সয়ের মত মিষ্টি কথ! আমি কখন গ্ুনিনি; যেমন বিগ্তাবতী 
তেমনি রসিক) তেমনি আমুদে ; এখন ললিতের সঙ্গে সয়ের বিয়েটা ঘটলে 
সকল মঙ্গল হয়। সই আমাকে বড় ভালবাসে; অন্ত লোকের কাছে সয়ের 
মুখ দিয়ে কথ। বার্‌ হয় না, আমার কাছে সয়ের মুখে খই ফুটতে থাকে । 


হেমচাদের প্রবেশ । 


এই বুঝি তোমার কাল্‌? 
হেম। কাল্‌ বড় বাস্ত ছিলেম। 
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শার। কিসে ব্যস্ত ছিলে 1-তুমি এমন বিমর্ষ কেন? 

হেম। খবর মন্দ। 

শার। নদেরচাদের মোকদদম। হার্‌ হয়েচে? 

হেম। হাইকোর্টের বিচারে নদেরটাদের মেয়াদের পরিবর্তে হাজার টাঁক৷ 
জাঁরিমান] হয়েছে । 

শার। তবে কি মন্দ খবর? 

হেম। সর্বনাশ হয়েচে ;--সয়ের কপাল মন্দ। 

শাঁর। ললিতের কিছু হয়েচে ? 

হেম। ললিতেরও হয়েছে সিদ্ধেশ্বরেরও হয়েে। 

শার। তার! প্রাণে প্রাণে বেচে আছে ত? 

হেম। এ দুজন আমার অনেক উপকার করেচে, আমাকে গাদা] পিটিয়ে 
ঘোঁড়। করেচে ; এদের জন্যে আমার বড় হুঃখ হচ্চে 

শার। কি হয়েচে শীঘ্র বল, আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল হয়েচে। 

হেম। যে অববিন্দ বাড়ী এসেচেঃ ও আসল অরবিন্দ নয়! 

শার। মা গে! আমার গ! কাট। দিয়ে উঠচে। 

হেম! ওতাতিদের ছেলে ;--আসল অরাবিন্দ আজ এসে পৌচেচেন । 

শার। বাড়ীতে এসেচেন ? 

হেম। বাইরে কর্তার কাছে বসেচেন। 

শার। ও মাকি সব্ধনাশ !--বউ হয় ত বুঝতে পেরেছিল, তাই বউ 
বিরস-বদনে আছে, কারে সঙ্গে কথ কয় না, হাসে না। ললিত সিদ্ধেশ্বরের 
কি হয়েচে ? পু 

হেম। পুধ্যিপুল্র নিবারণ কর্বের জন্য, আর নদেরটাদ্কে বঞ্চিত কর্বের 
জন্য; ষড়যন্ত্র করে এই জাল অরবিন্দকে বাড়ী আন! হয়েচে ; ললিত, সিদ্ধেশ্বর; 
আর তোমাদের বউ, এ ষড়যন্ত্রের মধ্যে প্রধান! 

শার। বালাই, এমন কথা মুখে এন না, এ কি কখন বিশ্বাস হয়? বউ 
সতীত্বের আধার, ললিত সিদ্ধেস্বর ধর্মের চূড়া) এদের দিয়ে কিএমন কাজ্জ 
হতে পারে? 

হেম। আমার ত কিছুমাত্র বিশ্বাস হয় না, বিশেষ যখন কেবল নদেরঠাদের 
মুখ দিয়ে এ কথা ব্যক্ত হয়েছে । 

শার।. নদেরটাদ বলেচে ত তবেই হয়েছে! 
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হেম। কিন্তু জাল অরবিন্দ যে ঘরে রয়েছে, তার ত কোন সন্দেহ নাই। 

শার। ওম! তাই ত। 

হেষ। যে অরবিন্দ এখন এসেচেন ইনিই আসল, এ'র গা খোলা, দাড়ী 
নাই, ইনি বেনারস কালেজে কিছুদিন শিক্ষক ছিলেন ; কর্ত! বিলক্ষণ চিন্তে 
পেরেচেন। 

শার। নদেরটাদ কেমন করে জান্তে পারলে আসল অরবিন্দ এসেচেন। 

হেম। ললিত সিদ্ধেখরের সঙ্গে অরবিন্দ বাবুর কাশীতে সাক্ষাৎ হয়, তার 
দ্বাদশ বৎসর পূর্ণ হওয়ায়, তিনি কে, ত1 তাদের কাছে বলেন; তাঁর পর বড় 
আহ্লাদে কাল তাঁর! তিনজন সিদ্ধেশ্বরের বাড়ীতে আসেন; সেখানে শুনলেন 
এক জন অরবিন্দ এসেচে ; এ শুনে অরবিন্দ বাবু কাঁণী ফিরে যাচ্ছিলেন, 
ললিত সিদ্ধেশ্বর অনেক যত্রে তাকে রেখেচেন। নদেরাদ এই সংবাদ শুনে, 
তার মোজ্ঞারের সঙ্গে পরামর্শ করে, ললিতকে বিপদগ্রস্ত কর্বের উপায় 
করেচে। পুজ্িসের ইন্ম্পেক্টরদের অনেক টাকা দিয়েচে। 

শার। মামাশ্বশুর এর ভতর আছেন । 

হেম। না, তিনি মামীকে নিয়ে বিবতঃ মামীকে সইদের বাড়ীতে 
এনেচেন। | ূ্‌ 

শার। আমিযাই। দেখে আসি। 


[ উভয়ের প্রস্থান । 


তৃতীয় গর্ভঙ্ক | 





কাশীপুর-হরবিলাস চট্টোপাধ্যায়ের বট কখান]। 


হরবিলাস, অরবিন্দ,ভোলানাথ চৌধুরী,নদেরটাদ,ললিতমোহন, 
পিদ্ধেখবর, পণ্ডিত এবং প্রতিবাপিগণ আসীন-_ 
শ্রীনাথ এবং যোগজীবনের প্রবেশ । 


শ্রীনা। ও বল্চে যে “আমি জাল অরবিন্দ কি যিনি এখন এসেচেন 
ইনি জাল অরবিন্দ তা নির্ণয় করে, আমি শাস্তির যোগ্য হই আমাকে শান্তি 
দাও ।” 


১২২, লীলাবতী। 


ভোল1। এ ব্যাটা ভারি বদমাস্‌ঃ এখনও জোর করে কথা৷ বলচে। 

হর। ললিত, বাবা তোমার মনে এই ছিল। 

পণ্ডি। এমন সমতুল্য অবয়ব কখন দেখি নি। 

. ভোল।। মুখের চেহারাটা ঠিক এক। 

যোগ। উনি যদি আসল অরবিন্দ হলেন, তবে আমি কে? 

নদে। তুমি বরানগরের তগ! তাতি। 

যোগ। তবে বাড়ীর ভিতবের গোপন খবর জান্লেম কেমন করে? 

নদে। ললিত আর অরবিন্দ বাবুর স্ত্রী; তোমাকে সব আগে থাকৃতে ব'লে 
দিয়েছিল। 

যোগ। নদেরঠাদ তোমার জিহ্বাটী কালকুটে পরিপূর্ণ ঃ যদি আমার 
নির্দোষ সাব্যস্ত কত্তে পারি, তোমার জিহ্বাটী কেটে নিয়ে এসিয়াটিক মিউ- 
সিয়ামে রেখে দেব। আমি কারাগারে যাই, দ্বীপান্তর হইঃ আগত অরবিন্দ 
রোধ-পরবশ হয়ে আমার মস্তকচ্ছেদ্ন করেন, কিছুতেই আক্ষেপ নাই ; কিন্তু 
তুমি যে পবিত্রাত্ম! সাধবী ক্ষীরোদ্বাসিনীর নাম, তোমার পঞ্কিল জিহ্বাগ্রে 
এনে অপবিত্র কল্পে, তুমি যে ধর্মশীল অকপট ললিতমোহনের নির্মল চরিত্রে, 
আস্ক দান কল্লে, এতে আমার অন্তঃকরণ বিদীর্ণ হয়ে যাচ্চে। 

নদে। তোমার, আর তোমার সঙ্গীদের, যা হবার তা-আঙ্জি হবে, আমি 
পুলিসে খবর দ্রিয়ে এসেচি। 

সিদ্ধে। ললিতমোহনের সহিত তোমার কখন সাক্ষাৎ ছিল ? 

যোগ । ললিতকে আমি দেখিচি, কিন্ত ললিতের সঙ্গে আমার কখন 
আলাপও হয় নি কথাও হয় নি। 

নদে। হয় নি?তুমি সে দিন গুলির আড্ডায় গাঁজ। খাচ্চিলে, সিদ্ধেশ্বরের 
চাকর তোমাকে ডেকে নিয়ে গেল; তার পর ললিত তোমাকে অরবিন্দ 
বাবুর স্ত্রীর গোপন কথা সববল্লে; তোমর৷ স্থির কল্লে, ললিত কাশী গেলে 
তুমি অরবিন্দ হয়ে কাশীপুরে যাবে, তোমার চেল! যজ্তেশ্বর ব্রহ্মচারী সন্ধান 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়কে দেবে। 

সিদ্ধে। যখন যোগজীবন কহিতেছেন ওঁর সঙ্গে ললিতের আলাপ নাই, 
ওর সঙ্গে ললিতের কখন কোন কথ হয় নাই, তখন কার সাধ্য ললিতকে 
দোষী করে। 

নদে। সাক্ষী আছে। 
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সিদ্ধে। তুমি কয়েদ থালাসী, তোমার সাক্ষ্য যত গ্রাহা ত1 ম৷ গঙ্গাই 
জানেন! 

নদে। তোমার চাকর সাক্ষী আছে, তোমার বৈটকখানায় ব'সে.যে যে 
কথ হয়েছিল তা সব সে বলবে। 

সিদ্ধে। তোমার নিজের মোকদ্দমায় সে মিথ্যা সাক্ষ্য দিয়েছিল ব'লে 
তাকে আমি ছাড়িয়ে দিয়েচি; তাকে তুমি আবার টাক! দিয়েচ, সে আবার 
মিথ্যা সাক্ষ্য দেবে। কিন্তু আদালত আছে, হাইকোর্ট আছে, প্রীতি কাউন্দেল 
আছে। তোমার বজ্জাতি খাটুবে না, আমি বিলাত পর্য্যন্ত যাব। 

নদে। তুমি যে আসামী হবে। 

সিদ্ধে। তবে রে ছুরাত্বা পাজি-_-(নদেরটাদের মুখে এক ঘুসি)_-যত বড় 
মুখ তত বড় কথা। 

নদে। উনুহ্‌, শাল! মেরে ফেলেচে গো! 

[ রোদন। 

ভোলা । তুইও মার ! 

নদে। তা হলে আবার মারৃবে ! 

ভোল। ৷ সিদ্ধেশ্বর তুমি মাল্লে কেন? 

সিদ্ধে। খুব করিচি মেরিচি, ওর ক্ষমতা থাকে ও ফিরিয়ে মারুক; 
তোমার ক্ষমত৷ থাকে তুমি মার। 

ভোলা। সিদ্ধেখর, তোমাকে ভাল জ্ঞান ছিল, তুমি বড় গোয়ার হয়েচ। 
আচ্ছা, তোমার নামে আমরা নালিস করুব। 

সিদ্ধে। নালিস ন|। করে, যে টাকাট। আমার জরীমান। হবে, সেই টাকাটা 
আমার নিকট চেয়ে নাও। 

ললি। অরবিন্দ বাবু, আপনাকে আমি একটী নিবেদন করি,-যদি 
আমি এ অসৎ অভিসদ্ধিতে থাকব, তা হলে যখন আমি আপনাকে কাশীতে 
জানতে পাল্লেম, তখন জাল অরবিন্দ কেন নিবারণ কল্েম না, আর আপনার 
সঙ্গে আস্বের আগে কেন জাল অরবিন্দকে স্থানাস্তরিত কল্েম না? 

অর। ললিত বাবু, আপনি দোষী কি না, আমার স্ত্রী দোষী কিনা, 
জগদীশ্বর জানেন ; কিন্ত এই নরাধম লম্পট তাতি যে আমার সর্বনাশ করেছে, 
আমার স্ত্রীর ধর্ম নষ্ট করেচে, তার ত কোন সন্দেহ নাই। 

যোগ। তোমার স্ত্রী আমার সহোদর1; এক মুহূর্তের নিষিতেও যদি 
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তোমার স্ত্রীকে ভগিনী ভিন্ন অন্ত বিবেচনা করে থাকি, আধার মস্তকে যেন 
বজপাত হয়। 

ভোলা । তাতির দিব্য গ্রাহা নয়। 

যোগ। আমি যদ্দি তাতি নাহই। 

ভোলা । সম্ভব, কারণ তুমি যে কাজ করেচ, এ বোকা তাতির দ্বারা 
হবার নয়। 

হর। তুই নরাধম কে তা বল্‌; তুই কেন আমার এমন সর্বনাশ করলি; 
তোর রক্তে স্নান কর্ব, তবে আমার ছুঃখ ষাবে 

যোগ। পিত৷ সন্তানকে এমন কুবচন বল্চেন! 

হর। ভোলানাথ বাবু,তুমি পাপাত্মার যুণ্ডপাত কর, তার পর কপালে 
যা! থাকে তাই হবে। 

নদে। আপনি ব্যস্ত হবেন না, এখনি পুলিসের ইন্স্পেইর আস্বে, 
এলেই তাতির শ্রাদ্ধ হবে, সিদ্ধেশ্বর ললিতমোহন পিওি খাবেন। 


ঞ 


পুলিস ইন্সপেক্টর, যজ্েশ্বর, হেমা এবং 
কনেষ্টবলদ্বয়ের প্রবেশ । 


'হেম। ইন্সপেক্টর যজ্ঞেম্বরকে শিখিয়ে দিচ্চেন, ললিতের নামে বল্তে। 

যজ্ঞে। বাবা, আমি ভাল মন্দ কিছু জানি নে, কারে৷ পাত কেটে ভাত 
থাই নে; আমি পাঁচ বৎসর বয়স থেকে ব্রহ্মচারী; আমি পুলিসকে বরাবর 
ভয় করি; যখন কাছারি ছিলেম, তখন পুলিসকে কত ঘুস দিই চি। 

শ্রীনা। এ ভগ ব্যাটা এর ভিতর আছে, কারণ এঁ আমাকে প্রথমে 
সন্ধান বলে দেয়, আর ও যোগজীবনের সঙ্গে সর্বদ] থাকৃত। 

যজ্ছে। আমার কি অপরাধ বল,_বকেয়। কিছু ওটে নি ত? 

নদে। শাল! কিছু জানেন না, ধ্যান কচ্চেন। 

বজ্ঞে। পুব্যিপুত্র লওয়া নিবারণ কর্বের জন্যে যোগজীবনকে বড় ব্যস্ত 
দেখ লেশ্স, আর পাছে আপনার বাড়ীর কেউ ও'কে দেখতে পায়,উনি পালিয়ে 
পালিয়ে বেড়ান,আর' ওর ঝুলির ভিতর একথানি পুরাণ কাপড় দেখ লেম, তার 
পেড়ে আপনার নাম লেখা, আমি তাতেই ওকে অরবিন্দ বিবেচন। 
করেছিলেম) এ তিন্ন আমি যদি আর কিছু জানি, আমার বেটার মাথা খাই। 
আমি ব্রহ্ষচারী, সাত দোহাই তোমাদের,_আমি ব্রহ্মচারী | 
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পু,ই। এ বড় সঙ্গিন মোকদমা) আমার কেয়াসে এ দোনো ব্রহ্ধ- 
চারীকে, আর যে ছোকরাঠে৷ আছে, সকলকে পুলিসে নিয়ে যাওয়া । 

সিদ্ধে। তোমার কাছে ফরিয়াদী হয়েচে কে? 

পুঃই। নদেরচাদ বাবু সব তদবির করেচেন। 

সিদ্ধে। এখানে নদেরটাদের যম আছে। এখন পর্যন্ত পুলিস কাহাকেও 
স্পর্শ কত্তে পারে না। যোগজীবনের অপরাধ সাবাস্ত বটে, কিন্তু যতক্ষণ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ফরিয়াঁদি না হন, ততক্ষণ পুলিস ওকেও ধত্তে পারে না। 
আইন মোতাবেক চল্লে, মোকদ্দম! একরূপ দাড়ায়, টাক! মোতাবেক চল্লে আর 
একরূপ দীাড়ায়। 

পুঃই। আপনি পুলিসকে বড় বদ্‌ জবান বন্চেন। আমি আমার 
স্ুপরেপ্টনডেণ্ট সাহেবকে বন্বে। 

সিদ্ধে। আমি ডেপুটি ইনম্পে্র জেনারেল মাহেবকে বল্ব, তার 
এক জন ইনম্পেক্টর বেআাইনি একজন বক্ষচারীকে গ্রেপ্তার করে পীড়ন 
করেচে। 

পুঃই। না মশীয়, আপনি অন্যায় বলেন, মার্‌ ধর্‌ কিছু করে নি, গ্রেপ্তার 
বিকরে নি; ডাকিয়ে এনেচি। আমাকে আপনারা লে যেতে বল্বেন লে 
যাব, না লে যেতে বলবেন আমি কৈকো৷ ধর্ব না। 

ললি। (যোগঞ্ীবনের প্রতি) আপনার কথায় স্পষ্ট প্রকাশ হচ্ছে, আপনি 
তদ্র-সন্তান, আপনি কি জন্য নীচান্তঃকরণের কার্য কল্পেন? আর কেনই বা 
আমাকে ধাবত্জীবন মনস্তাপের ভাজন কল্েন? 

ষোগ। আমার এরূপ করণের ছুটী উদ্দেগ্ত,_ প্রথম, অরবিন্দের পৈত্রিক 
বিষয়ে অপর কেহ অংশা না হয়; দ্বিতীর, তোমার সহিত লীলাবতীর 
উদ্বাহ। 

ললি। আপনার যদ এ উদ্দেশ্ট সত্য হয়, তবে আপনি অতি গর্হিত 
উপায় করেচেন, উন্মাদের ন্যায় কার্য করেছেন, হিতে বিপরীত করেচেন, ুগ্ধ 
ভ্রমে ক্রোড়স্থ শিশুর মুখে বিষ প্রান করেচেন।- বিষয় ভোগ কর! দুরে 
থাক্‌, অরবিন্দ বাবু এ কলঙ্ক হতে নিস্তার পাবার জন্য পুনর্বার অজ্ঞাত বাসে 
গমন করবেন; আমি এআত্মবিঘাতক অপবাদে কলুষিত হয়ে, আর কি সে 


দেবতাছুল“ভ। পবিত্রা লীলাবতীর দিকে দৃষ্টিপাত কৃত পারি? বিবাহের ত' 
কথাই নাউ । যদি পণ্িবী গুদ্ধ /লাক বিশ্বীস কাব. আজি নাদবাঠীদ জর্জকি 
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প্রকাশিত ভীষণ অভিসন্ধির ত্রষ্টা, তাতে আমার অস্তঃকরণে পীড়া জন্মিবে না) 
কিন্তু ধদি সেই পুণ্যরাশি বামলোচনার মনে, আমার দৌষের বিশ্বাস অন্ুমাত্র 
গ্রবেশ করে, সেই মুহূর্থে আমার মস্তিফ ভেদ হবে। এই অসীম অবনীধামে 
লীলাবতী ব্যতীত আর আমার কেহই নাই; লীলাবতী আমার সহধর্িণী 
হবে এই আশায় জীবিত ছিলাম; আমার আঁশালত। পল্লবিত হয়েছিল; 
কিন্ত আপনি কি অগুতক্ষণে এই ভবনে পদার্পণ কল্পেন, আমার চিরপালিত 
আশালতার উচ্ছেদ হল; আমি দুস্তর বিপদ-বারিধি-জলে নিপতিত হলেম। 

যোগ । ললিত, তুমি অশ্রধারা পতন ক'রে! না, সজ্জনসহায় দয়ানিধান 
পরমেশ্বর তোমার মনোবাঞ্ছ। পুর্ণ কর্বেন। 

সিদ্ধে। ললিত, তুমি ছেলে মানুষ হয়েচ ? 

ললি। সিদ্ধেশ্বর, লীলাবতী মনের সুখে থাক্‌ ;--আঁমাকে লীবাবতী 
পাছে দোষী বিবেচনা করে; চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ত আমাকে সম্পূর্ণ দোষী 
বিশ্বাস করেচেন। 

হর। ললিতমোহন, তুমি অতি সুশীল; তুমি অতি সরল, তোমাকে আমি 
কিছুমাত্র দোৌধী বিবেচনা! করি না; কিন্তু নবেরচাদদ যেরূপ বলচে, তাতে 
তোম। বই অন্য কাহাকেও সন্দেহ হয় না) জগদীশ্বর জানেন। আমি স্থির 
করেছিলাম তোষার সহিত লীলাবতীর বিবাহ দেব, তা তাতি ব্যাটা 
সকল তল কল্পে, এখন আমার মৃত্যু হলেই বাচি। তুই পাপাস্মা কে? 
তোর চদ্দপুরুষের দিব্য যদ্দি ঠিক করে না বলিস্‌। 

যোগ। আমি ব্রহ্ষচারী। 

হর। তোরু নাম কি? 

যোগ । যোগজীবন । 

হর। তোর বাড়ী কোথায়? 

যোগ। কাণীতে। 

হর। কেন আমার এ সর্ধনাশ কল্পি? 

যোগ। আপনার সকল দিক্‌ বজায় থাকবে । 

হর। তুই আমায় আর বাক্যযন্ত্রণ। দ্বিস্‌ নে, তোর মৃত্যু ভোলানাথ আর 
অরবিন্দের হাতে। 

যোগ । ওরা কি আমার গায় হ্নীত তুল্তে পারেন। 

অর। পারিনে। 
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ভোলা । আমি দেখাচ্চি। 
যোগ। একটু অপেক্ষা কর, আমি দেখাচ্চি। 
[ শ্বেতশ্মশ্রু এবং জটা-ধারণ, হস্তে রজত-ত্রিশূল-গ্রহণ। 

অর। বাবাজি, আমার অপরাধ মার্জন! করুন। 

ভোল। । পিতা, আমি ' আপনাকে কুবচন বলে অতিশয় পাপ করিচি, 
সস্তানের দৌষ গ্রহণ কর্বেন না। আমাকে যেমন যেমন অন্ুমতি করেছিলেন, 
আমি সেইরূপ করিচি | 

হর। কিআশ্র্ধ্য! তোমরা উভয়েই যে নিমেষমধ্যে এমন বিপরীত 
ভাব অবলম্বন করলে? 

অর। মহাশয়, ইনি পরম ধার্মিকঃ যোগী, উনি সিদ্ধপুরুষ ; ওয়ার তুল্য 
পরোপকারী, মিষ্টভাধী আমি কখন দেখি নাই। খগুগিরিধামে আমি যখন 
সন্যাসীরূপে কালযাপন করি, আমার সাংঘাতিক পীড়! জন্মে, তাতে আমি 
ছয় মাস শধ্যাগত থাকি, আমার উত্থানশক্তি রহিত, এই মহাপুরুষ আমর 
প্রাণদান দ্রিয়াছিলেন। উনি ছয়মাস আমাকে জনক জননীর ন্যায় ক্রোড়ে 
করে রেখেছিলেন। এখন আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস হচ্ছে, উনি কেবল আমার 
মঙ্গলের জন্যে আমার রূপ ধারণ করে আপনাকে দেখা দিয়েচেন। 

যোগ । আমি যদি সন্ধ্যার সময় না আস্তেম, তার পর দিন প্রাতঃকালে 
দ্বাদশ দণ্ডের মধ্যে পোষ্যপুল্র গ্রহণ হত । 

শ্লীনা। তোমার পরিচয় ওর কাছে দিয়েছিলে? 

অর। কিছুমাত্র না; তবে অজ্ঞান অবস্থায় প্রলাপ-বাক্যে যদি কিছু জেনে 
থাকেন ; কারণ, আমি ছুদিন অজ্ঞান অবস্থায় একাদিক্রমে ওর ক্রোড়ে 
শুয়েছিলেম । 

হর। তোমার বেয়ারাম আরাম হলে আর ওর সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছিল ? 

অর। আমার পীড়া আরোগ্য হওয়ার অব্যবহিত কাল পরেই, কটকের 
কমিসনর সাহেবের অনুমতি অনুসারে খগুগিবি-নিবসী যাবতীয় সন্যাপী 
বহিষ্কৃত হয়। আমি সেই সময় কাণী গমন করি, উনি কোথায় গিয়াছিলেন 
তা আমি বল্তে পারি নে। 

যোগ। আর এক দিন সাক্ষাৎ হয়েছিল। 

অর। কোথায়? 

যোগ। নাগপুরে। 
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অর । আমার ম্মরণ হয় না।' 

যোগ। নাগপুর-নিবাসী ধনশালী ভিটন্‌ রাওয়ের চতুরী বনিত৷ রুকৃমা 
বাই, তোমার রূপে মোহিত হয়ে, তোমার যোগধর্ম্ের ব্যাঘাত করতে উদ্যত 
হয়; তুমি সেই কুলটা কামধুরার নিমন্ত্রণ-অনুসারে এক দিন তার বিলাস- 
কাননে অবস্থান করিতেছিলে, আমি তোমাকে বলিলাম “অভিসন্ধি ভাল নয়, 
তুমি এ কুহকিনীর হস্তে পতিত হলে আর বাড়ী ফিরে যেতে পার্বে না, 
তোমার পিতা, মাতা, বনিতা, তোমার শোকে আকুলিত হয়ে প্রাণ পরিত্যাগ 
করবেন, তোমা'র তীর্থ পর্যটন বিফল হবে, আর তুমি অবিলম্বে ইহার 
প্রতারিত পতির হস্তে প্রাণ হারাবে ।” 

অর। তিনি বঙ্গদেশের ভাষ। কিরূপ তাই শুন্তে চেয়েছিলেন। - তখন 
আপনার পাক] দাড়ী ছিল না, মাতায় জটাতারও ছিল ন1। 

যোগ। এ বেশ আমি প্রয়োজন অনুসারে ধারণ করি ।_-( শ্বতশ্ুশ্র এবং 
জটাভার পরিত্যাগ করিয়া )-_-তখন আমর এইরূপ বেশ ছিল। 

অর। এখন আমার বিলক্ষণ ম্মরণ হচ্চে। সেখানেও আপনি আমার 
প্রাণদাতা, আর অধিক বল্ব কি। 

যোগ। তোমাকে প্রথমে পুকষোতমে দর্শন করি; তোমার নবীন নয়স 
এবং মনোহর রূপ দেখে আমার মনে শ্লেহের সঞ্চার হয়; তোমার পরিচয় 
পাইবার জন্য আমি কত কৌশল করেছিলেম, কিন্তু তুমি কোনমতে পরিচয় 
দিলে না; বরঞ্চ বলিলে, তুমি কে, যদি কেহ কিছুমাত্র জানতে পারে, সেই 
দ্রিন হতে তোমার সন্যাসাশ্রম গণ্য হবে। আমি অগত্যা তোমার রক্ষার্থে 
তোমার সমভিব্যাহারে রহিলাম। তুমি কাশীতে, সন্নাসীর বেশ পরিত্যাগ 
করে, ইংরেজী অধ্যয়ন কর্‌তে লাগলে, এবং কাণীর কালেজের শিক্ষকের পদে 
অভিষিক্ত হলে; আমি নিশ্চিন্ত হইলাম; তদবধি তোমার নিকটে আর 
যাই নাই! 

নদে। তার পর খালি ঘর দেখে, একটী ছেলের চেষ্টায় কাশীপুরে এলে । 

_ ভোলা । নদেবটাদ, তুই বাপু কি চুপ করে থাকতে পারিস্‌ নে? 

নদে। মহাশয়, ঢাক্‌ ঢাক গুড় গুড় আর চলবে না, পাড়ায় রাষ্ট, বউ 
ঠাকুরুণ গর্ভমতী হয়েচেন। 

হর। (দ্নিশ্বাস )অরবিন্ব, ব্রহ্মচারী মহাশয়ের কৃপায় তোমাকে ফিরে 
পেলেমূ বটে,.কিন্ত কলক্কে কুল পরিপূর্ণ হল। 
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অর। আমার মনে কিছুমাত্র দ্বিধা হচ্চে না, আমার স্ত্রীকে আমি 
পঞ্চব্াঁয়। বালিকার নায় পবিভ্রা জ্ঞান কর্চি। 

হর। ভোলানাথ বাবু কি বলেন?, 

ভোলা । যোগজীবন মহাশয় যে মহাপুরুষ, ওর মনে যে কিছুমাত্র মালিন্য 
আছে, তা আমার বোধ হয় না; কিন্তু কাণাকাণি ক্রমে বৃদ্ধি হতে চণ্ল । 

হর। মেজো খুঁড়ো কি বলেন? 

প্র,প্র। এবিষম সমস্যা । অরবিন্দকে ব্রহ্ষচারী যেরূপে বাচিয়েচেন, 
অরবিন্দের মঙ্গলের জন্য যে কষ্ট স্বীকার করেচেন, তাতে উনি অরবিন্ের স্ত্রীর 
সতীত্ব ধবংস করে, অরবিন্দকে মনস্তাপ দেবেন, এমন ত কোন মতেই বিশ্বাস 
হয় না। ষোগঞজীবন, তোমাকে আমি একটী কথা জিজ্ঞাসা করি; তুমি 
অরবিন্দ নও তা অরধিন্দের স্সীর কাছে বলেছিলে? 

যোগ । যে রাত্রে আমি প্রথম তার সঙ্গে সাক্ষাৎ কল্পেম, সেই রাত্রিতেই 
বলিচি। ক্ষীরোদবাসিনী শুনিবামাত্র মুচ্ছিতা হয়েছিলেন! আমি তার 
চিতন্য করে তাকে সান্তনা কপ্পেমষ, এবং সকল বিষয় বুঝিয়ে দিয়ে প্রকাশ কতে 
বারণ কল্পেম। 

নদে। একটিন্‌ শ্বামী পেলে মনটা কতক ভাল থাকে; আপনারা সব 
কথায় ভুলে যাচ্ছেন); ও বরানগরের ভগা তাতি কি না, লণিতের সঙ্গে ও 
পরামর্শ করেচে কি না, তাঁর বিচার কচ্চেন না। 

সিদ্ধে। যখন সকলেরই প্রতীতি হচ্চে যে, যোগঙজ্জীবন ত্বতি ধর্স্পরায়ণ, 
এবং অরবিন্দ বাবুর এঁঞাপ্তিক মঙ্গলাকাক্ষী, তখন এই সিদ্ধান্ত-উনি কেবল 
পোধ্যপুর লওর়া বুহিত কবুবের নিমিত্ত এই ছলন। করেচেন। উনি ব্রহ্মচারী, 
এক্ষণে ব্্ব-উপাসনায় তীর্ঘে গমন করুন, অরবিন্দ বাবু পরম স্থখে সংসারধর্ে 
মন দ্রেন। 

নদে। আর তোমার ললিতের সঙ্গে লীলাবতীর বিবাহ দেন। 

সিদ্ধে। নদেরটাদ, ললিতকে বিপদগ্রস্ত কত্তে তুমি যে সকল কুৎসিত 
কাঁধ্য এক দিনের ভিতরে করেচ, ত দশজন ঠকে দশ বৎসর পরিশ্রম করে 
পারে না। তুমিঃ তোমার মোক্তার, আর এই ইনস্পেক্টর সাহেব আমার হাতে 
বাচিবে না। 

পু)ই। এ বাবুসাহেব, আমাকে উনি হাজার টাকা দিতে চেয়েছে, ত। 
হামি নেন নি। হাম কোইকো। বাৎ শোন্তে নেই মহারাজ | 
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নদে! আপনার! সব বড় বড় লোক, আমি আপনাদিগের চাইতে নীচে ; 
আমি একটী কথা বলি তাই করুন, সকল দিক্‌ বজায় থাকৃবে। ভগ! তাঁতিকে 
আর ললিতকে ইন্স্পেক্টরের জিন্মা করে দেন, বউকে পুলিসে দেওয়া বড় 
অপমান, তাকে সোজ। পথ দেখিয়ে দেন, তিনি সোণাগাছি চলে যান, ন! হয় 
কাশীতে যান, টাপার বাড়ীতে থাকৃতে পারেন; চাপা কাশীতে আছে, মাম 
দেখে এসেচেন। 

ললি। নদেরটাদ, পরনিন্দা তোমার নীচাত্মার পথ্য । 

হর । বউটীকে ত্যাগ করি, আপাততঃ তার পিত্রালয়ে পাঠিয়ে দিই; 
অরবিন্দ পুনর্ধার বিবাহ করুন। 

অর। আম'র স্ত্রীকে আমি লয়ে কাশী যাই, আপনি দত্তকপুভ্র গ্রহণ 
করুন। 

প্র, প্র। অরবিন্দ, সকল কথ! প্রণিধান করে বোঝ । তোমার স্ত্রী 
হাজার নির্দোষী হন, তাঁর শরীর যে নিষ্পাপ কেহ শপথ করে বলতে পারুবে 
নাঃ তিনি নবীন যুবতী, ইনি নবীন যুবক; একত্রে তিন দিন বাদ হয়েছে, 
এক শয্যায় শয়ন হয়েচে ; ইনি অরবিন্দ নন জেনেও তিনি প্রকাশ করেন 
নি; তখন ভারি সন্দেহ স্থল। অনল ঘ্বত একত্রে থাকলে গল।ই সম্ভাবন] । 
তুমি ব্রন্মচারীকে অমনি ছেড়ে দিতে চাঁও দাও, কিন্তু স্ত্রীকে আর গ্রহণ কত্ত 
পার ন1। 

ভোলা । আপনি উচিত কথ। বলেচেন । 

ললি। (যোগজ্ীবনের প্রতি ) আপনি যে অরবিন্দের পরমবন্ধু, অরবিন্দের 
ছুই বার প্রাণরক্ষা করেছিলেন, এবং অরবিন্দের মঙ্গল-দেবতার স্বরূপ তার 
কাছে কাছে ছিলেন, এবং অরবিন্দ ত্বরায় বাড়ী আসবেন, এ সব কথ 
আন্ুপূর্বিক বয়ের কাছে বলেছিলেন ? 

যোগ । এই সকল বলাতেই ত তিনি প্রকাশ কর রহিত কল্েন, এবং 
আমাকে বিশ্বাস কল্পেন। 

'ললি। জগদীশ্বর নিরাশ্রয়ের আশ্রপন। আপনারা, উপায়হীন! অবল৷ 
সাধবী ক্ষীরোদবাসিনীকে বহিষ্কত। করণের যে প্রস্তাব করিতেছেন, তাহা 
অতীব গহিণত, চগ্ডালের উপযুক্ত। ক্ষীরোদবাসিনী নিরপরাধিনী, তাহাকে 
পীড়ন কর! নিতান্ত নির্দয়ের কার্য । যোৌগজীবন যদিও একটী পাষণ্ড হইতেন, 
যদিও তিনি নদেরটাদের করাল-কপোল-কল্লিত ভগ! তাতি হইতেন, যদিও 
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যোগজীবন কেবল সতীত্ব-সংহাঁর মানসে এই ছলনা করে থাকিতেন, তথাপি 
পতিরতা ক্ষীরোদবাসিনীর সতীত্বে দোষ পড়িত না; কারণ, যখন চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়, যিনি অরবিন্দের পিতা, যিনি অরবিন্দকে বক্ষে করে মানুষ করেছেন, 
ধার চক্ষের মণিতে অরবিন্দের মুর্তি চিত্রিত আছে, যখন তিনিই যোগজীবনকে 
অরবিন্দ জ্ঞান করেচেন, তখন ক্ষীরোদবাসিনীর ভ্রম হবে আশ্চর্য্য কি? ভ্রম 
বশতঃ যদ্দি ক্ষীরোদবাসিনী যোগজীবনকে পতিতক্তিসহকারে পুজা করে 
থাকেন, সে পুজ। প্রকৃত অরবিন্দের পদে প্রদত্ত হয়েচে। কিন্তু যখন অববিন্দ 
সরলাস্তঃকরণে বলিতেছেন, যোগজীবন পরম ধার্মিক, জিতেন্ট্রিয়, দয়াবান, 
তাহার পরমবন্ধু, জীবনদাতা, হিতস!ধক ; যখন স্পষ্ট দেখা যাচ্চে, ফোগজীবন 
বিলক্ষণ অবগত ছিলেন কোন্‌ দ্রিবসে অরবিন্দ আগমন করবেন; তখন 
অরবিন্দের মঙ্গল ভিন্ন এ ছলনার অপর উদ্দেগ্ত কোন প্রকারে প্রযোজ্য নহে। 
যখন এই সকল পরিচয় ক্ষীরোদবাসিনী প্রাপ্ত হলেন, যখন তার বিলক্ষণ 
প্রতীতি হ'ল, যোগজীবন তীর স্বামীর পরম বন্ধু, তার স্বামীর পিতার স্বরূপ, 
তর স্বামীর জীবনদাতা; আর জানিতে পার্লেন তীর স্বামী দিবসত্রয়মধ্যে 
আসবেন; তখন যোগজীবনকে পিতার স্বরূপ জ্ঞান করে, এ সকল কথ! 
প্রকীশ করতে কাজে কাজেই বিরত! হলেন; তার জন্য তাহাকে অপরাধিনী 
করা, দয়াধর্ম্ম বিসর্জন দেওয়! এবং পরমযোগী যোগজীবনকে চক্রান্তরে পাপাস্মা 
বলা। যোগীজীবনের চারত্রের যদি অণুমাত্র দোষ থাকিত; তাহা হলে 
ভোলানাথ বাবু, যিনি নদেরচাদের সম্বন্ধ ভেঙ্গে যাওয়াবধি পরম শক্রর ন্যায় 
আচরণ কচ্ছেন, তিনি কখন যোগজীবনের কৌশলে অন্থমোদন করতেন না। 
স্ত্রীর কলঙ্ক হলে স্বামীর ঘত মানসিক যন্ত্রণা, এত আর কাহারে নয়। অরবিন্দ 
ক্মীরোদবাসিনীর স্বামী, উনি মুক্তকণ্ঠে বলিতেছেন ক্ষীরোদবাসিনীর প্রতি 
তার কিঞ্চিন্মাত্র দ্বিধ। হয় নাই। অববিন্দের এতদ্বাক্য সত্তেও আপনার। 
ক্ষীরোদবাসিনীকে বহিষ্তা কর্‌তে চাঁন, অল্প আক্ষেপের বিষয় নয়। আপনারা 
যদ্দি অলীক লোকাপবাদ তয়ে চিরদুঃখিনী পতিপ্রাণা সতীকে পতিপরায়ণা 
সীতার স্টার বনবাসে প্রেরণ কর্‌তে চান, অরবিন্দের মহাস্তঃকরণ-জাত প্রস্তাবে 
সম্মতি দেন, তিনি তাহার পবিভ্র। প্রণস্রিণীকে লয়ে কাশীতে বাস করুন। 

অর। ললিতবাবু, তুমি সাধু ব্যক্তি, তোমার বক্ততায় আমার মন সম্যক 
স্বিধা-শূন্য হল। আমি পরমেশ্বরকে সাক্ষী কৰে বল.চি আমার স্ত্রী পবিভ্রা। 
পিতার মনে দ্বিধা থাকে তিনি আমাকে পরিত্যাগ করুন, আমি আমার 


১৩২ লীলাবতী। 


চিরদুঃখিনী রমণীকে গ্রহণ করে, যোগজীবনের অকৃত্রিম অলৌকিক নেহের 
পরিশোধ দিই। আমি নৃত্যু-শষ্যায় যখন পতিত ছিলেম; তখন কেবল ষে।গ- 
জীবনের মুখ অবলোকন কত্েম আর তাবতেম স্বয়ং প্রভু তগবান্‌ আমায় 
ক্রোড়ে করে বসে আছেন । যোগজীবনের কি বিশুদ্ধ চিত্ত, কি মহদত্তঃকরণ, 
তা আমি বিলক্ষণ জানি। 

হর। মেজে। খুড়ে। সছ্পায় বলুন। 

প্র, প্র। মাত৷ মুণ্ড কি বলব। লোকাঁপবাদ অপেক্ষা বিভুমঘনা আর 
নাই। স্বয়ং তগবান্‌ রামচন্দ্র লোকাঁপবাদ ভয়ে সতীত্বময়ী গর্ভবতী সীতাকে 
বনবাস দ্বিয়েছিলেন। অরবিন্দ আমাদের মতাবলম্বী না হন, উনি ওনার 
স্ত্রীকে লয়ে দ্েশান্তরে যান। 

হর। কাঞ্জে কাজেই। হা পরমেশ্বর ! তোমার মনে এই ছিল! আমার 
হৃদয়স্যর্ব্বস্থ অরবিন্দ দ্বাদশ বৎসর পরে ঘরে এল, একবার ক্রোড়ে লতে পেলাম 
না। হা ত্রাহ্মণি! তুমি স্বর্গে বাসে আমান ছুর্গতি দেখচ; তুমি একবার 
এস তোমার অরবিন্দ বনবাসী হয়, ধ'রে রাখ। 

| রোদন । 

যোগ। পিত। আপনি রোদন সম্ঘরণ করুন? কিঞ্চিৎ অপেক্ষা করুন; 
আপনার প্রাণাধিক অরবিন্দকে নিফলক্ষে আপনার অঙ্কে প্রদান করে গমন 
কর্ব। যে অরবিন্দের জীবন রক্ষ। হেতু আমি ক্ষুধ। পিপাস। পরিত্যাগ 
করিচি ; গিরি-গুহায়, পর্বত-শৃঙ্গে, নিবিড় অরণ্য মধো, জনশূন্য নদীর কুলে, 
সমুদ্রের বালির উপরে বান করিচি, খগুগিরিধামে যে অরবিন্দ পীড়িত হলে 
ক্রোড়ে করে দ্িবাখামিনী রোদন করিচি; সেব। শুশ্রব| দ্বারা যে অরবিন্দকে 
মৃত্যুর গ্রাস হতে কেড়ে লইচি; সে অরবিন্দ আমার বুদ্ধির ভ্রমে কখনই 
মনস্তাপ পাবে না। আমি কে, তা আপনারা কেউ জানেন না; আমিও 
এতক্ষণ অরবিন্দ কেমন কৃতজ্ঞ, ললিত কেমন বিজ্ঞ, আর নদেরচাদদ কেমন 
পাজি, জান্বের জন্য তাহ। প্রকাশ করি নি। আমার মনস্কামনা-সিদ্দি 
হয়েচে ; আর আমার ব্রহ্মচারীর বেশে প্রয়োজন কি; আমার পাক। দাড়ীও 
কত্রিম, কাচ৷ দাড়ীও কৃত্রিম ; আমি স্ত্রীলোক পুরুষ নই। 


ভিতরকার শাড়ী ব্যতীত, সমুদায় অঙ্গাবরণ, শ্শ্রঃ, 
জট পরিত্যাগ- সকলে বিশ্বয়াপন্ন | 
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প্ডি। মলিন হয়েচেন তবু বাছার কি লাবণ্যের জ্যোতিঃ যেন জনক 
নন্দিনী অশোকবন হতে বার্‌ হলেন । আপনি কে মা? 

হর। উনি ক্ষত্রিয়াণীর মেয়ে; আমি যখন সপরিবারে কাশী হতে বাড়ী 
আসি, উনি মেয়েদের সঙ্গে এসেছিলেন ; ওঁর নাম চাপা। 

অর। টাপা, তুমি আম।র জন্যে এত ক্লেশ পেয়েচ। 

ভোল1। আপনার যখন ব্রহ্মচারীর বেশ ছিল তখন আপনাকে . পিতা 
বলিচি; এখন আপনি মেয়ের বেশ ধারণ করেচেন এখন আপনাকে মাতা 
সম্বোধন করি। 

পুই। আমি বড় হায়রাণ হয়েচে। এ ত আউরাৎ। নদেরচা্ বাবু 
হাম যায়। 

[পুলিস ইন্সপেক্টর এবং কনেঞ্টবলদয়ের প্রস্থান । 


শ্রীনা। (নদেরচাদের গলা টিপিয়1) তোমার পুপিশ বাবা গেল, তুমিও 
যাও, ব্যাট! হারামজাদ। নচ্ছার। 
নদে। মেরে ফেল্লে গে।! ও ইন্স্পে্র সাহেব, একবার এস আমারে 
বাচাও। ঠোযারে যে টাক দিইচি তা ফিরে নেব না। 
শ্রীনা। এই যে টাক]। 
[ সজোরে গলাটিপি | 


নদে। ওম! গেলুম! শ্রীনাথ মামা তোর পায় পড়ি ছেড়ে দে। 
( গলাটিপি )--গল। ছেড়ে দে-( গলাটিপি )--গলার হাড় ভেঙ্গে গেল; মাত্তে 
হয় পিটে গোটাছুই কীল মার্‌_-(গলাটিপি)--একেবারে গলার হাড়খান তেক্গে 
গেল; তোমার কিন্তু হাড় জোড়। দিয়ে দিতে হবে । শ্রীনাথ মামা তোর পায় 
পড়ি কীল আরন্ত কর গলা ছেড়ে দে-_(পৃষ্ঠে বজধুষ্টিদ্বয় প্রহার )--ওম! গেলুম 
গল! ধরে কীল মাচ্চে; গল! ছেড়ে দিয়ে কীল মার্‌!--চট্রোপাধ্যায় মহাশয়, 
আপনার বাড়ীতে কুলীনের ছেলের অপমান হল। 

হর। তুমি বাপু কুলীনের ছেলে নও, তুমি কুলীনের কালপ্যাচ।। 

ভোলা । শ্রীনাথ।; কেন বাদরটারে নিয়ে তামাস। কচ্চ ? 

সিদ্ধে। তোলানাথ বাবু আপনার ভাগ নে কেমন সৎ ত। ত দেখলেন। 

ভোল1। জানাই আছে। 

সিদ্ধে। আপনি অন্ধমতি করুন ওর জিব.টে আমর! কেটে নিই। 
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নদে। শ্রীনাথ মামা, একবার গলাটা ছাড় আমি এক দৌড় দিয়ে 
প্রীরামপুর যাই, তার পর যদি আর এমুখ হই আমি শালার বেটার শাল! । 
[ বেগেপ্রস্থান। 
যজ্জে। মহাশয় আমি পারিতোধিক পেতে পারি কি না? পুলিস 
দারগ! এক রকম দ্রিয়েচেন। 
অর। আপনি অবশ্য পুরস্কার পাবেন ;ঃ আপনাকে আমি হাঁজার টাকা 
দেব। আপনি ষে বঙ্পেন পিতার নাম সম্বলিতপাড়-বিশিষ্ট একখান কাপড় 
যোগজীবনের ঝুলিতে ছিল, সে কাপড়খনি কোথায়? 
যজ্ঞে। ঝুলিতেই আছে। 
যোগ (ঝুলি হইতে বস্ত্র বাহির করিয়া ) এই সে বন্ধ । 
অর। এ ত একথানি ছে।ট শাস্তিপুরে ধৃতি 7 পেড়ে লেখা দেখ চি- 
“হরবিলাস চট্টোপাধ্যায়-দুহিত তারাসুন্দরী”__ 
হর। এ বস্ত্র আমার তারার পরণে ছিল ।-টাপা তুমি এবন্ত্র কোথায় পেলে? 
যোগ। তারার নিকটে পেলেম। 
হর। আমার তার। কি জীবিত। আছেন? আমার তার। কি পবিভ্রা 
আছেন? 
যোগ । অযোধ্যার পরম ধার্মিক মহীপৎ সিং তারাকে কন্ঠ রূপে প্রতি- 
পালিত করেছিলেন; আপনাকে দিবার জন্য তারাকে তিনি কাশীতে লয়ে 
আসেন; কিন্ত কাশীতে মহীপতের মৃত্যু হওয়ীতে, আমি মধ্যবত্াঁ থেকে 
ভোলানাথ বাবুর সহিত তারার পরিণয় হয়েচে ; নি বাবু আপনার 
পরমাত্মীয় আপনার জ্কামাত।। 
হর। চাপ। তুমি আমার লক্ষী; তোমার কল্যাণে আমার পুল কন্তা 
জীবিত পেলেম। আমি এই দণ্ডে শ্রীরামপুর যাঁব আমার প্রাণাধিক! তারাকে 
দেখে জীবন ছুড়াব। অমি তারাকে দেখলেই চিন্তে পার্ব ; তারার বাম 
হস্তে একটী ক্ষুদ্র অঙ্থুণি অতিরিক্ত আছে।--এখানে সকলে আপনারই 
জন, কেউ কোন.কথ। প্রকাশ করো না। 
যোগ। আপনার বাড়ীতে আপনার তারা এসেচেন, ভোলানাথ বাবু 
সমভিব্যাহারে লয়ে এসেচেন। -তোল!নাথ বাবু, আপনি বাড়ীর তিতরে যান 
আপনার ধর্মপন্থীকে প্রেরণ করম। 
[ ভোলানাথের প্রস্থান ৷ 
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অর। ভোলানাথ বাবু যার জন্তে কাশীতে বিপদে পড়েন সে আমার-- 
যোগ। অববিন্দ বাবু আপনি ললিতমোহনকে সুপাত্র বিবেচনা করেন 
কিনা? 
অহল্যার প্রবেশ। 


অহল্য। তুমি অতি ভাগ্যবতী, তোমার কাছে আমি স্বীকৃত ছিলেম 
তোমার পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিয়ে দেব; হরবিলাস চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
তোমার পিতা, অরবিন্দ বাবু তোমার ভ্রাতা, তোমার নাম তার] । 
হর। জগদীশ্বর ! তুমি মঙ্গলময়। আমরা ভোমার হস্তে বালিকাদের 
খেলিবার পুতুল ।- আহা! আহা! এমন সমর আমার ব্রাঙ্গণী কোথায়! 
ব্াঙ্মণি! একবার একদিনের জন্তে ফিরে এস, আনন্দ-উৎসব দেখে যাও; 
তোমার অএবিন্দ বাড়ী এসেচে, তোমার হার! তারা পাওয়] গিয়েচে। তারার 
শোকে ব্রাহ্মনী আমার প্রাণত্যাগ করেন ;_-হ] ব্রাহ্গণি ! হা ব্রাহ্মণি ।-- 
[ রোদন । 


যোগ । পিতা, আপনি কাদেন কেন? দ্বেখুন তারা অবাক্‌ হয়ে রোদন 
কচ্চে ।-_পিতা, তারা আপনাকে প্রণাম কচ্চে__ 
[ হরবিলাসের চরণে তারার প্রণাম । 


হর। আমার তার! শিশুকালেও ধেমনটী ছিলেন, এখনও তেমনটী 
আছেন! দেখি মা! তোমার বাম হস্ত দেখি। (অহল্যার বাম হম্তধারণ 
পূর্বক) এই দেখ মায়ের বামহস্তে সেই অতিরিক্ত অঙ্গুলিটী আছে।--আমার 
আনন্দের সীম! নাই, আমার মা লক্ষ্মী ঘরে এসেছেন। আমার আরে! 
আনন্দের বিষয়, আমার মা লক্ষ্মী ভোলানাথ বাবুর অতুল এশ্বর্ষ্যের রাজ্যে- 
শ্বরী হয়েচেন। 

যোগ। অহল্য।, আমার কাছে এস, আমি সেই যোগজীবন ব্রহ্মচারী । 

অহ। আমর উপর হতে সব দেখিচি। 

শ্রীনা। মহাশয়, ষজ্ঞেশ্বর ব্রর্ঈচারী বাকি থাকেন কেন; যদি অন্মতি 
করেন, আমি ও'র দাড়ি উৎপাটন করি। 

যজ্জে। মরে যাব,_সাত দোহাই বাবা !-আমার গজানে। দাড়ী; 
তোমাদের উড়ে চাকর একদিন এক গোঁছ। দাড়ী ছি'ড়ে দিয়েচে, তার আলা 
সামলাতে পাবি নি।-- 
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হর। আপনি কি ছন্স-বেশ ধরে আছেন, না৷ আপনি প্রকৃত ব্রহ্মচারী ? 
যন্তে। বাবা, পরমেশ্বর তোমার ভাল করুন, তুমি পুত্রপৌত্রা্ি ক্রমে 
পরমস্থুথে ভোগ দখল করিতে রহ, আমাকে কোন কথ! জিজ্ঞাস! করে! না। 
শ্রীনা। তুমি কে তা ন৷ বল্লে, আমি কখন ছাড়ব না, তোমার দ্াড়ী নেড়ে 
দেখব। 
[দ্রাড়ী ধরিতে হস্ত প্রসারণ । 


যক্তে। মরে যাব, একেবারে মরে যাব,-সাত দোহাই বাবা,_দাড়ী 
ছুঁয়ে! নাঃ আমি কে তা প্রকাশ হলে আমি গরিব লোক মারা যাব। 

অর। এখানে সকলি আমাদের লোক, আপনি নির্ভয়ে বল্‌তে পারেন । 

যজ্ঞে। বাবা, আমি বাখরগঞ্জ জেলার মনিবগড় কাছারির নায়েব; 
আমার নাম বাউলটাদ ঘেষ। মনিব মহাশয় এক ঘর বনিদি গৃহস্তের ঘর 
জ্বালিয়ে দেন, গুটিকত খুন করেন; আমি পেটের দায় সঙ্গে ছিলাম; পুলিস 
আস্বামাত্র আমি পটল তুপ্লেম ; তার পর গবর্ণেপ্ট আমার গ্রেপ্তারের জন্ত, 
তিন হাজার টাক! পুরস্কার ছাপিয়ে দিলে ; আমি ব্রহ্মচারী হয়ে কাণা গেলেম। 
আমার তহবিল খাঁকতি, যোগজীবন টাক দেবে বলে এখানে নিয়ে এল। 

অর। আপনাকে আমবী হাজার টাকা দিচ্চি। 


ভোলানাথের হস্ত ধরিয়৷ লীলাবতীর প্রবেশ। 


ভোলা । অববিন্দ বাবু, এই তোমার কনিষ্ঠ। ভগিনী লীলাবতী। 

অর। ললিত এবং সিদ্ধেশ্বর বাবু লীলাবতীর সমুদয় কথা আমায় বলেচেন। 
ললিত প্রথমে জানতে পারেন নি লীলাবতী আমার ভগিনী; আমার সাক্ষাতে 
পরমানন্দে লীলাবতীর অলৌকিক রূপলাবণ্য বর্ণন কত্তেন এবং বলতেন, তার 
দেহ যদি দশ সহ খণ্ডে বিভক্ত কর! যায়, প্রত্যেক থণ্ডে' দেখতে পাবে, এক 
একটী লীলাবতী মূর্তিমতী। ললিত এবং সিদ্ধেশ্বরের সহিত আমার সহসা 
সৌহার্দ হল; মনে মনে কল্পনা কল্লেম, তবনে গমন করিবামাত্র লীলাবতীর 
সহিত ললিতের বিবাহ দেব। 

হর। (েলিতকে আলিঙ্গনপূর্বক ) বাব! ললিত, আমি তোমার মনে 
অনেক ক্লেশ দ্রিইচি; কিন্তু আমি তোমাকে অরবিন্দ অপেক্ষা ন্নেহ করি; 
তুমি আমার লীলাবতীকে অতিশয় ভালবাস, আমার লীলাবতী তোমার নাম 
করে জীবনধারণ কচ্চেন। আজ আমার মহানন্দের দিন, কিন্তু যতক্ষণ তোমার 
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সহিত লীলাবতীর পরিণয় সম্পাদন না হচ্চে, ততক্ষণ আমার আনন্দ সম্পূর্ণ 
হচ্চে না,_ (লগিতের হস্তের উপর লীলাবতীর হস্ত রাখিয়!) 
আত্বীয়-স্বজন-গণ সুখে সম্ভাষিয়ে, 
তনয়ার মনোভাব মনেতে বুঝিয়ে, 
ওত দিনে শুভক্ষণে সানন-অন্তরে। 
অর্পিলাম লীলাবতী ললিতের করে। 
( নেপথ্যে হুলুধ্বনি ) 


[সকলের গ্রস্থান। 


( যবনিকা পতন ) 
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--- বপন সিশপপা 


অঙ্টুম সংঙ্করণ। 


শ্রীললিতচন্দ্র মিত্র এম্‌, এ কর্তৃক প্রকাশিত 
৩০।৩ মদন মিত্রের লেন ; “দীনধাম?। 


কলিকাতা, 

১৭ নং নন্দকুমার চৌধুরীর দ্বিতীয় লেন, 
“কালিকা-যন্ধে” 
শ্রীশরচ্চন্দ্র চক্রবত্তরঁ দ্বার! মুদ্রিত। 

সন ১৩১৫ । 


উৎসর্গ ৷ 


সদ্গুণরাশি 
শ্রীযুক্ত বাবু রাসবিহারী বসু 
সছুদারচরিতেষু 


ভ্রাতৃন্নেহভাজন রাসবিহারি, 

তুমি যে যে প্রদেশে অবস্থান করিয়াছ, সকলেরই অন্ন অন্ন বৃত্তান্ত তোমার 
লিপিসমূহে প্রাপ্ত হইয়াছি। সেগুলিন এমনি মধুর, একবার পাঠ করিলেই 
কস্থ হইয়া যায়! যদিও আমি অনেক স্থানে ভ্রমণ করিয়াছি, তোমাকে কিন্ত 
কখন কোন স্থানের ইতিরত্ত দিই নাই )-- ইতিবৃত্ত দুরে থাক্‌, তোমার সমুদয় 
লিপির উত্তর দিয়াছি কি না সন্দেহ। বহুকালের পর তোমাকে একটী অপূর্ব 
স্থানের ইতিবৃত্ত দ্রিতে সক্ষম হইলায; সে স্থানের নাম “জামাই বারিক” 


ইতি--- 
অভিন্নহৃদয় -- 


নিকাব 


নাট্টোল্লিখিত বাক্তিগণ 


স্পা রি চি. 3 ও 


পুরুষগণ। 

বিজয়বন্ননত রা *** জমিদার। 

মক্ষয়কমার : -*" বিজয়বল্পভের জামাত]। 
পদ্ধলোচন টা রা অক্ষয়কুমারের প্রতিবেশী। 
াঁধব বৈরাগী ... * আশ্রমধারা বৈষ্ণব। 


পারিষদ্গণ, ঘটক, চোর. ক্লামাইগণ। 


নারাগণ। 
শমিনী - বিজয়বল্লত্তের কনা এবং অভয়কুষারের স্বী। 
বী ময়রাণী '*. কামিনীর প্রতিবেশিনী। 
রঃ মা? **. ।খজঞখলতের পারচারকাঘয় | 
[ল৷ 
'** পদ্মলোচনের স্্ীদ্বয়। 
বাসিনী 


দাসীগণ, বৈষ্বাগণ । 


ভ্ঞামাই-বারিিক 


গওশক্ঞতলনন ! 





প্রথম অঙ্ক 


প্রথম গভভান্ক। 
কেশবপুর--বিজয়বল্পতের বৈঠকখানা। 


বিজয়বল্লভ, ঘটক এবং পারিষদ চতুষ্টয়ের প্রবেশ । 


বিজ। (গদিতে উপবেশনাস্তর ) তবে ও স্র্ধ ছেড়ে দিতে হল। 

ঘট। এমন পাত্র কিন্ত আর মিন্বে না; দেখতে কাত্তিকটা, লেখা-পড়ায় 
যতদূর তাল হতে হয়, বয়স কম বগে এপারে এনটাগ পাশ কৰৃতে গ্ভাঁয় নি। 

প্র. পারি । প্রতিবন্ধকতা কি" 

বিজ। আমি আছ্িরস কত 9৯.-এব 
ছেলেটির বিয়ে দিয়ে তার পর পৌধ্রীটা সম্পরদ্দান 
কত্তে চায় না! 

দি, পারি । ছেলের বাপের মত কি? 

বিজ। একালে ছেলে কি বাপকে মানে ? পাপের নিতান্ত ইচ্ছা আমার 
সঙ্গে এক্রিয়া করেন; কিন্ত ছেপে বাপের নয়, কোন মতে ছুই বিয়ে করৃতে 
স্বীকার হয় না। 

ঘট। বে কাল দিন পড়েছে, আগ্ভরস প্রা উঠে গেল।-রামকানাই 
বাব পুলের প্রথম স্ত্রী থাক! সঙ্ডে ধনের লোতে পড় মান্মের মেয়ের সঙ্গে তার 
আবার বিয়ে দিয়েচেন); পে জন্যে কারো কাছে যপ দেখাতে পারেন না) 
ভদ্র সমাজে তার হকে! বন্দ । 


+. 
া 


| ধুপানের মেয়ের সঙ্গে 
কি; তা ছেলেটা ছুই বিয়ে 
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তৃ, পারি। তিনি না কালেজ-আউট। 

ঘট। তা নইলে তাঁকে কে নিন্দে করত? তার বন্ধুরা বলে ধ্রামকানাই 
এক কামড়ে তিনটী মাথা খেলে ।” 

চ,পারি। কার কার? 

ঘট,। পুনের, পুল্ধের প্রথম স্ত্রীর, আর বড় মান্থষের মেয়ের । 

বিজ। এ বংশে আগ্ভিরস ভিন্ন একটীও মেয়ের বিয়ে হয় নি। আমি 
স্থপান্রের অনুরোধ কুলাঙ্গার হব ? ও সম্বন্ধ বিসজ্জন দীও। 

ঘট। তবে জঙ্গলবেড়ের কুচিল বাবুর ছেলের সঙ্গেই সম্বন্ধ স্থির 
করা যাকৃ। 

বিজ। সুতরাং 

প্র, পারি। ছেলেটা কেমন । 


ঘট । কৃষ্বর্ণ কট। চুল; ৃ কূপ বলে হয় ভুল 
স্থগোঁল গভীর আঁথিদ্বয়; 
কিবা শোভ। নাসিকার. যেন কুর্ম-অবতার ; 


কপোল-যুগল লৌহময় ; 
ঠোট হেরে সারে শোক, যেন ছুট! মোট! জৌক, 
অবশ রুধির করে পান; 
অতি লম্বা পদ ছুটা, যেন গরানের খু টা. 
কেটে মাঁটা করে খান খান; 
বসনে বিষম আটা, কভু রজকের পাটা 
আজন্ম করেনি পরসন,; 
বাখাল-বাজের তাব কাটেন গরুর জাব, 
ধেন্ন লয়ে গোষ্ঠে গোচারণ। 
গেঁটে কল্‌কে হাতে নিয়ে, দুঁটের আগুন দিয়ে, 
থর্সান তামাক শেজে খায়; 
লেখা গড়া হড়াপোড়া) কিন্ত কুলানের গোড়া) 
কুললক্ষী অন্ধ করুণায় । 
বিজ। তুমি শিং ভেঙ্গে বাছরের দলে মিশেচ, তাই কুলীনের ছেলের এত" 
নিন্দা কচ্চ; ছেলেদের, ইচ্ছা তাল পাত্রটীর সঙ্গে বিবাহ হয়, তুমি তাদের 
সঙ্গে একমত হয়েচ। 


গর্ভাঙ্ক ] প্রথম অঙ্ক । ৩ 


ঘট। আমার মতামত কি, আমাকে যেমন অনুমতি কর্বেন আমি তেমনি 
কর্ব; তবে স্বরূপ বর্ণন। ন। করলে আমাকে পরিণামে দোষ দিতে পারেন। 

দ্বি,পারি। ছেলেটীকে জামাই-বারিকে এনে ফেন্তে পারে পাঁচ দিনে 
সংশোধন হবে ; আপনি জামাইদ্দিগের উন্নতির অনেক উপায় করেচেন। 

পদ্মলোচনের প্রবেশ । 

বিজ। আস্তে আজ্ঞা হয়। 

পন্ম। বম্তে আঙ্ছ। হয় । 

বিজ। অভয় কুমার রাগ করে বাড়ী গিয়েছে, আমি তিন চার বার লোক 
পাঠালেম, কোন মতেই এল না; শুন্চি সে মহাশয়ের বড় অনুগত; আপনি 
অন্নগ্রহ'করে অভয়কে বুঝিয়ে এখানে পাঠিয়ে দেবেন। 

পদ্ম। সে জন্য আপনাকে অধিক বল্‌্তে হবে না, আমি বাড়ী গিয়েই 
অভয়কে পাঠিয়ে দেব। ৰ 

বিজ। আমি জামাইদের যেমন যত্র করি তা এবর৷। সকলি জানেন। 
অভয় কিছু অভিমানী, একই ত্রুট হলেই বাড়ী যায়। আমি প্রত্যেক মেয়েকে 
এক একটী জমিদারী লিখে দিইচি। 

ঘট। আপনি জঙ্গলবেড়ের কুচি বাবুকে জানেন? 

পণ্প। তিনি কুলীনচড়ামণি। 

ত,পারি। তার ব্যবসা কি? 

পদ্ম । ছেলে মেয়ে বিক্রি কর।। তার সন্তানগুলিন খুব দরে বিক্রি হয়ঃ 
স্টার পিলে-রোগ। গন্না-কাট। কা'লর্পযাচ। মেয়েট। দেড় হাজার টাকায় হাইট 
বিডারে বিক্রয় হয়েচে। 

চ,পারি। তার ছেলেটী কেমন? 

পদ্ম । ভগ্রীর ভাই । 

চ. পারি । লেখা পড়ায় কেমন? 

পন্ম। আমি তাকে এক দিন জিজ্ঞানল। কথুপেম, “তোমার কষ তাই?” 
সে বন্ধে "তিন ভাই”) আমি বন্ধেষ “কে কে?” সে বঞ্পে “আমি, কালা 
কাকা, আব ভগীপিসি ।” লেখ পড়ায় কেটে জোড়া দেন। 

বিজ। তোমরা আবার ও কথা তুল্পে কেন? পন্মলোচন বাবু এসেচেন, 
ওর সঙ্গে সদালাপ করা যাক্‌। 

পদ্ম। আপনার এখানে সদালাপের র শিবরাজি ॥.. 
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বিজ। কেন মহাশয় ? 

পঞ্ম। আপনি যুবরাজ অঙদের ন্যায় লাঞ্ুল পাকিয়ে উচ্চ গদি প্রস্তত 
করেনউপরে বসে রইলেন, আর আমি নলডেঙ্গার নায়েবের মত নীচেয় বসে 
নিকেস দিচ্চি। | 

প্র, পারি। আপনি ক্রোরপতি ভূস্বামীকে এমন কথ বলেন ? 

পদ্দ। আমি ত আপনার মত ভাঁড় হাতে করে জানি নি যেউচিত 
কথ। বল্তে সঙ্কুচিত হব। 

পর, পাবি। জমিদারদিগের উচ্চ আসন পরমেশ্বর-দত্ত। 

পদ্ম। আজ্ঞ। ন৷ আপনার ভুল হচ্চে; কার দত্ত আপনি জানেন না। 

প্র,পারি। কার দত্ত? 

পদ্ম । হনুমানের জদয়বিহারী-দাশরথি দত্ত। 

ঘট। মহাশয়, আপনার ভাব বুঝ তে পাল্লেম ন৷! 

পদ্ম । যুবরাজ অঙ্গদ রাবণের সভায় লেজ পাকিয়ে উচ্চ আসন করে 
বসে সভাস্থ লোকদিগের অপমান করিয়াছেন, রামচন্দ্র সন্তষ্ট হয়ে বল্লেন 
“যুবরাজ, বর নাও”) যুবরাঞ্জ অঙ্গদ বল্লেন “প্রভু এই বর দেন, যেন আমার 
লাস্ল-পাকান উচ্চ আসনখানি পৃথিবীতে প্রচলিত থাকে।” রামচন্দ্র বল্লেন 
“হে বারশ্রেষ্ঠ বালিরাজাম্্জ, তোমার প্রার্থনা অবন্ত ফলবতী হইবে ; তোমার 
প্রকাণ্ড শরীর তিন খণ্ডে বিভক্ত হয়ে কলিধুগে তিনটা অবতার হবে, সেই 
তিন মহাত্মা! তোমার লেজ বিনির্মিত আসন প্রচলিত রাঁধ বেন" 

ঘট । কোন্‌ খণ্ডে কোন্‌ অবতার হল! 

পদ্ম। মুখে মূর্খ জমীদার) পেটে সোয়ালচুরির সদরআল1 ; লেজে 
স্থকতলার ডেপুটি বাবু। 

দ্বি, পারি। স্থুকতলাটা কি? 

পদ্ম । অন্ুরোধমিশ্রিত খোসামোদ । 

ঘট । মুর্খ জমিদারে বানরের মুখের চিগ্ছ কি ? 

পদ্ম । মুখ খিচোয়। 

ঘট। সোয়ালচুরির সদর আলায় বানরের পেট কই? 

পল্ম। এজলাসে উৎকোচ আহার করেন। 

ঘট। স্বুকতলার ডেপুটী বাবুতে বানরের লেজের লক্ষণ কি? 

পয । শতমুখীতেও গোজা করা যায় না। 
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তু, পারি। ডেপুটি বাবু কোথায় কর্ম করেন? 

পল্প। কিন্বিন্ধ্যাবাদে। 

ঘট। বিচারে কেমন? 

পদ্ম। ছয় কেটে হুই। 

ঘট। সেকি মহাশয়? 

পল্প। ডেপুটি বাবু এক দিন একজন আসামীকে ছয় মাস মেয়াদ দিলেন, 
বাসায় এসে সেরেস্তাদার মহাশয়ের কাছে জান্লেন এমন অপরাধে ছইমাসের 
অধিক মেয়াদ হয় না, পর দিন কাছারি এসে ছয় কেটে ছুই কল্পেন। 

ঘট। ডেপুটী বাবু কি সেরেস্তাৰারের বশীভূত ? 

পদ্ম॥ সেরেস্তাদার ডেপুটি বাবুর ব্লাকষ্টোন্‌। 

ঘট। কলমের জোর কেমন? 

পল্প। প্রায় বকলমে কাজ চলে। 

ত' পারি। রিপোর্ট লিখিতে হলে কি করেন? 

পপ্পা। কাগজ বগলে করে বন্ধুগণের শরণ লন। 

ঘট। ডেপুটি বাবু নাকি বড় রসিক? 

পদ্ম । বেপ্‌ৃকেস গুলিন বাবুর একচেটে; মেঘে সাক্ষীর জবানবন্দি বাসায় বসে। 

ঘট। ডেপুটি বাবু সত্য কেমন? 

পন্ন। সভ্যতার মধ্যে দেখতে পাই যুবরাজ অঙ্গদের মত বৈটকখানায় ঠ্যাং 
উচু করে লাঙ্গুল-পাকান উচ্চ গর্দিতে বসে থাঁকেন, তদ্রলোক এসে বিরক্ত হয়ে 
উঠে যায়। 

ঘট। বোধ হয়, বাবু্ধি মানের গৌরবে যুবরাঁজ অঙ্গদের মত ব্যবহার 
করেন । 

পদ্দ। মান ত মানকচু' বন্য একরের দক্তে বিদারিত। বাবুর মান গুতোয় 
গুতোয় থে'তো হয়ে গেচে। 

চ,পাবি,। কিসের গু'তে। ? 

পন্প। একের নম্বর গু তে মেজেষ্টবের ; ছয়ের নম্বর গুতো সেসান জজের, 
তিনের নম্বর গু'ক্ঠে। হাইকোর্টের; চারের নম্বর গু'তো। গবর্ণমেন্টের ১ পাচের 
নম্বর গুঁতো৷ বেনামী দরথান্তের। গ'তাং পঞ্চ উপর্ধযপরি। 

ঘট। বোধ করি, সেই জন্যে বাসায় এসে উচ্চ গদিতে আড় হয়ে পড়েন, 


ভদ্রলোক এলে গাত্রবেদনায় উঠতে পারেন না । 


রে 
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গদ্প। সেজন্যে নয়। 

ঘট । তবে কেন গদি ছেড়ে উঠেন না?” 

পদ্ম । পাছে লাঙ্গুল বেরিয়ে পড়ে। 

ঘট। আপনার কলিকাতায় যাতায়াত আছে? 

পন্ন। বারেক দুবার গিয়েছিলেম। 

ঘট। সেখানকার বাবুর কেমন? 

পদ্ন। কলিকাতা রহ্নাকর বিশেষ কোন কোন স্থল অঘৃতে পরিপূর্ণ 
কোন কোন স্থল বিষময় । 

ঘট! কোন্‌ অংশটী বিষময়? 

পল্প। যে অংশে খোড়। বাবুদের বাস। 

ঘট। খোঁড়া বাবুর কার। ? 

পন্ন। ধারা লাঙ্গল অবতারের মত উচ্চ আসনে উপবেশন করেন, 
তদ্রলোক নিকটে গেলে সন্মান করিতে কপণত] করেন না, বিদায় দেওয়ার 
সময় আবার আস্তে আহ্বান করেন, কিন্তু প্রতিদর্শনের সময়? অর্থাৎ ফিজিট 
রিটারণের কাল উপস্থিত হলে, খোড়া হন। 

ঘট। তারা কি বারমেসে খোড়া ? 

পদ্ম । আজে না, কারণ তারা বিলাস কাননে যাবার সময় চতুষ্পদ হন। 

বিজ। (গদ্দি হইতে অবতব্লণপূর্ধক পদ্মলোচনের নিকটে বসিয়া) পন্ব- 
লোচন বাবু আমাকে বঢ় অগ্রতিভ কল্লেন, ত। আপনিও ত বৈটকখানায় 
গদিতে বসেন । 

পদ্ম। কিন্তু উপযুক্ত লোক এলে তাকে ,গদিতে নিয়ে বসি, যদি অধিক 
লোক হয় তাঁদের সঙ্গে নীচেয় বসি। 

বিজ। মহাখয় অসভ্যত। মার্জন। কর্বেন। 

পন্ম। ধনী লোকেন নম্রতা বড়ই মনোহপন। 

বিজ। যদ্দি অনুমতি করেন আপন;কে বাগানে নিয়ে যাই। 

পল্প। আমি আপনার নিতান্ত অনুগত । 


[ সকলের প্রস্থান । 
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একদিকে কামিনী, অপরদিকে ভবী ময়রাণীর প্রবেশ | 


কামি। একি তাগ্গি ময়র। দিদির আগমন); আজ সকালে কার মুখ 
খেছিলেষ, তার মুখ রোজ. দেখব লো; কে।ন্‌ ঘাটে মুখ ধুয়েছিলেম, সেই 
টে রোজ যাব লো। তুমি বেচে; আমি বলি ময়র! বুড়ো রাড় হয়েছে । 

ভবী। কাষিনি, নাতিনি, সতিনী আমার তুই, 

তোর ঠাকুরদাদার রেখে মাঝে তিন জনাতে 
এক বিছানায় শুই ।-- 

কামি। মরণ আর কি, কত সাই যাঁয়। 

তবী। একবার দেখি, বুড়ে৷ তোকে গ্যায় কি আমায় ন্যায় । 

কামি। মুড়কিমুখী ময়! দিদি নবীন বয়প তোর, 

ছোটো মাজা, নিরেট বাজা, বড় কপাল জোর। 

তাকে ছেড়ে কি আমায় নেবে? 

ভবী। নিলেও নিতে পারে। 

কামি। কেন লে? 

তবা। ভাতার যে তোর মনে ধরে নি। 

কামি। তাবলে ত আপ আমি খিরে করিনি। 

তখী। পথ থাকৃলে কর্তিস্‌। 

কামি। না থাকলেও কর্ব। 

ভবাঁ। কাকে লো? 

কামি। যমকে। 

তবাঁ। অমন কথা বগিস নে। 

ঝামি। যাই, মেজদিদির পাশে বাই হাড় ট। জুড়ক। 

তবা। মেজদিদি মল খ্নে? বল্‌ না তাই। 

কামি। “বড় ঘরের বড় কথা, বল্পে কাটা যায় মাতা?। 
মজ জামাই বড় মদ খেত, বাব! তারে বাড়ীতে আসতে বারণ করেছিলেন, 
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করে জল পড়তে লাগল; নাওয়। খাওয়। ত্য।গ করে সমস্ত দিন কাদূলেন।-__ 
কেনই বা কাদুলেন; একে ঘরজামায়ে, তাতে মাতাল, থাকলেই বা! কি 
আর গেলেই বা কি; আমরাও কি কাঁদি নে,কীরদি, ব্দি ভাতারের মত 
ভাতার হয়, 

ভবী। তার পর। 

কামি। মেজদিদি বাবার কাছে গিয়ে কাদতে কাদৃতে বল্লেন “বাবা, 
আমায় একখানি ছোট বাড়ী করে দেন, আমি ওকে নিয়ে সেখানে থাকি ; 
চাকরে তাকে অপমান করে আমার প্রাণে সহা হয় না।” 

তবী। বাবাকি বল্লেন? 

কামি। বাবা বল্লেন “বিধব৷ হয়ে মেয়ে ষেমন বাপের বাড়ী থাকে তুমি 
তেমনি থাক, ভাব সে মরে গিয়েছে ।”- পোড়া কপাল আর কি, বাপের মুখে 
কথ! দেখ। যখন মেজদিদি তার ভাতাঁরকে ভাল বাসে তখন সে মন্দ হক্‌ 
ছন্দ হক্‌, মাতাল হক্‌ গুলিখোর হক্‌, তার কাছে তাকে দেওয়াই ভাল। 

ভবী। আহ! মেজদিদি মনে বড় ব্যথ! পেলে, না? 

কামি। ব্যথ। পেলে, ব্যথ। নিবারণও করে, রাত্তিরটী পোহাল; 
সকালে দোর খুলে দেখি মেজদিদি গলায় খুব দিয়ে মরে রয়েছে, রক্ত ঢেউ 
খেল্চে।_ বেঁচেচে, ঘরজামায়ের হাত এড়িয়েচে। 

ভবী | বড় ডাঁমাডোল হল ? 

কামি। হলনা? বাবার হাতে দড়ি পড়ে পড়ে; কত লোক কত কথা 
বল্‌তে লাগ ল »--কেউ বলে,বেরিয়ে যাচ্ছিল, বাবা তাই কেটে ফেলেচেন,কেউ 
বলে চাকরের সঙ্গে, জামাই বাবু ভাই খুন করেচেন। ধেষা খলুক সে সব 
কথ। মিছে, সতী লক্মীর দোষ দেব না; আমি] বল্চি তাই সত্যি, সে 
আপনার দুঃখে আপনি মল। 

ভবী। জামাই বাবু আর আসেন নি? 

কামি। ঘরজামায়ে আর থানার চাপরাসীতে সমান, চাপরাস ষদ্দিন, মান 
তঙ্দিন, চাপরাস গেল মান ফুরাল।-_চাপরাস হারিয়ে জামাই বাবু দেশে দেশে 
ভেসে বেড়াচ্চেন। 

তবী। তোর ভাতারকে যদি তাড়িয়ে দেয়,-- 

কামি। ওলাবিবির পৃজ দিই। 

ভবী। তা আর দিতে হয় না,-- 
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কামি। বে দোষে তাড়িয়ে দেয় এর সে দোষ নাই, মদ খায় না।--গুলি 
খাও, গাঁজ। খাও, বেড়াতে চেড়াতে যাও, বাবা! তাতে কথাটী কন না? মদ 
খেলে, যষের বাড়ী গেলে । তবু মেজ দিদি মরে কড়াকড় অনেক কমেচে ; 
এখন দাদারাও একটু একটু খান। 

তবী। ভাব যেন নাত জামাইকে চাকরুর! তাড়িয়ে দিলে; তুই তা হলে 
কি কত্িস্ব? 

কামি। কীদি, কিন্ত মরি নে। 

ভবী! কাদিস্‌ কেন? 

কামি। আমার জিনিস আমি মারি, কাটিঃবকি ঝকি, তাতে এসে বায় না) 
কিন্তু প্রে কিছু বললে আমার মনে বাজে, হয় ত তাতেই কাদি। 

ভবী। ষরিস্‌ নে কেন? 

কামি। শুধু শুধু মর্তে যাব কেন লে৷; এক দিন তাড়ালে বলে কি রোজ 
তাড়াবে। ঘরজামায়ের মান আর অপমান; ঘরজাঁমায়ের গা), ন। গগ্ডারের 
গা, মারলে দাগ চড়ে না; তাদের মন লোহার গঠন, অপমানের হুল বেধে না, 
বরং ভোত। হয়ে যায়। 

তবী। আমার বোধ হয়, একটু তারিক্কি হলে তোগ তাতারকে তুই 
ভালবাস্বি। 

কামি। চুলোর দোরে না গেলে ৩ নয়। 

ভবী। নাঙজামাই নাকি বঙ় পাগ করে গেছে, আর শাকি আস্বে না? 

কামি। ঘরঞামায়ে পোড়ার মখ, 

মর। বাচ1সমান সুখ। 

আসে আস্বে ন। আসে ন। আস্বে, আমার তায় কি? 


হাবার মার প্রবেশ । 


ভবী। তোর না তকি আমার, ন৷ এই হাবার মার? 

কামি। হাবার মার, মাইরি ময়রা দিদ্দি, তোর মাতা খাই; এক রাত. 
এক বিছানায় বাস হয়ে গিয়েচে। হাবার মার এ ত রূপ7--দাতগুলি পড়ে 
উঠছে, চক্ষের কোণে ক্ষীরোবমন্থন। চুল শণের হুষ্ডি, নারকেলের তেলে জব 


জব, নিকি মরে পচ। গন্ধ; উতিই আমার নটবরু হার ডর । _ 
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হাঁবা। জাম।ই বাবুকে আন্তে গেল) 

কামি। আমার নিয়ে চলোয় চল। 

হাবা। আ। মরি কথার শ্রী দ্রেখ!-_-কামিনী তোরে কেমন কেমন 
দেখ ছি।_ 

কামি। কার সঙ্গে লো? আমার আধার মাণিক তোর হয়েচে ; হাবার 
বাবার সঙ্গে দেখলি নাকি? 

তবী। তোর যেমুখ, হাবার বাবার বাবা হার্‌ মেনে যায়। 

হাঁব। এবার এলে গ্যাদা করে হতচ্ছে্ব। করিস্‌ নে। ছোট নোক হক্‌, 
গুলি খাক্‌, তোর ভাতারত বটে, ফুল ফেলে ত মেরেচে। স্বামী গুরুলোক, 
তারেকি বার করে দিয়ে দোর দিতে আছে, বলে-_ 

স্বামী আমার গুরুজন, 
এক রাজার নয় সাত বাজার ধন।* 

কামি। হাবার মা, তুই আর জ্বালাস্নে ভাই, ময়র। দিদি এসেছে, ছুটে। 
মনের কথা কই; তোমার কথকত। কত্তে ইচ্ছে হয়, বেদিতে গিয়] বসো। 

হাঁবা। হ্্যাল। কামিনী, তুই আমারে বাদী বলি, তোবে হতে দ্বেখিচি, 
কোলে পিটে করে মানুষ করিচি, তুই বুড়ে৷ ধাঁড়ী নেংটা হয়ে বেড়াতিস্‌, 
সাপের তষ দেখিয়ে তোরে কাপড় পরতে শিখিয্বেচি ; তুই আজ এত বড় 
হলি, আমারে বাদী বল্লি, যাই দিকি গিন্নির কাছে। 

কামি। হাঁবার ষা, তুই বন্ড হাব, আমি বল্লেম “বেদি”, বাঁদী নম্গ | 

ভবী। সত্যি রে হাবার মা, কামিনী তোঁকে বাদী বলে নি, 

কামি। মাইরি হাবার মা, আমি তোকে মন্চকথা বলি নি, রাঁগ করিস্‌নে 
আমার মাঁথা খাস, 

হাব । বালাই, তোর মাথ। কি আমি খেতে পারি । তোর ভাতার রাগ 
করে গ্রেচে, আমি ধড়, ফড়.করে মর্চি। 

কামি। তোমার সঙ্গে কি না নৃতন প্রেম !_ আহা জামাইবাবু এখানে 
নাই, হাঁবার মার বিছানাটী ফাৎ ফাৎ কচ্চে। 

ভবী। ও হাবার মা, নাতজামাই তোর বিছানায় গিয়েছিল কেমন করে ? 

হাঁবা। দেখে যা পাড়ার লোক চোরের দাগাদারি, ্‌ 

যে ঘরেতে বাষ্ক। বউ, সেই ঘরেতে চুরি । 


দেখে যা চোরের দ্রাগাদারি। [ নৃত্য। 


পাকা --- ---- 


গর্ভাঙ্ক] প্রথম অঙ্ক | ১১ 


তবী। আমরণ নাচেনযে! 
হাবা। নাচব না তকি, 
আমি কি ভেসে এসেছি; 
কাল সকালে কেলে সোণার কোলে বসিচি। [নৃত্য। 
কামি। পোড়া বরমুখ, ঘেমন ঝগড়া কক্তে, তেমনি আমোদ কত্তে। এত 
বুড়া, তবু রসের ভোঁবা । স 
তবা। হাবার মা,নাতজাষায়ের সক্ষে কেমন নৃতন পীরিত কল্প বন্না? 
হাবা। আমার সঙ্গে পীনিত করা, 
জামাই বাবুকে প্রাণে মার! । 
কামি। সেষে তোমার নয়নভার]। 
হাখি! ত| ত তুমিই করে দিয়েচ। শুনিচি কৃচবেহাবে মাগ ভাড়। দেয়; 
মান্সে্র মে্বের। ভাতার ভাড়া দের। পি উল? 
কামি। তোর কাছে আমার এক রেতের ভাড়া পাওনা জান্ণি | 
হাবি। তোর রাত কত করে? 
কামি। কুলীন বাবুদের ফাটা পা । 
তবী। আমি কথাটা গাড়ি, আর কামিনী উডিথে দেয়।--হাবার মা, 
নতুন পীবিতের কথ! বন । 
কামি। কেমন কধে আমার তান হণি তাহ বা। 
হাবা। ম্যুন। ময়না! ময়না, 
সতীন থেন হয় ন$।? 
কামি। হাচি মাচি মাচি, 
সভীন হলে বাচি। 
হাথা। আমার মত সতীন হলে বটে; ময়রাদিদির মত সভীন পড়ে 
বাড়ে যুদ্ধ, ভাতার শাল! পাটা-ছেঁড়াছিড়ি হয় । 
কামি। ময়রাদিদ্ি ম্তাজের দিকে। 
তখী। তা হলে আমি গিচি। তুমি কামদেবের ব্রার-কাটা কাখার ; 
মুড়ির সঙ্গে যা থাকে তা কাখারের; তুমি এমনি কোপ কবৃবে, মুড়ির নঙ্গে 
স্ ভাতারটুক্‌ কেটে নেবে । 
হাবা। তোমার হাতে থাকৃবে কি? 
তবী। ভাতারেন ন্াজটী। 


বৃ 
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কামি। ময়রাদিদি তুই ভয় করিস কেন; হাবাঁর মারে জিজ্ঞাসা কর, 
ওকে আন্ত দিয়েছিলেম। 
ভবী &. ওকে দেবার আটক কি, ও ত কাটে না, কেবল পাতা খাওয়ায়। 
হাবা। মাইরি দিদি আমি কিছু খাওয়াই নি; ছুকুর বেতে কোথায় কি 
পাব বোন ; বাছ৷ চুপটি করে শুয়েছিল। 
তবী। কামিনীর ঘরে কে ছিল? 
কামি। ময়রা বুড়ে।। 
ভবী। ময়র! বুড়ো! তোর বড় মনে ধরেছে । 
কামি। অনন্তের হাসি. বড় ভালবাসি ।--বুড়োর তুই বুক-পোরা ধন; 
এক খোল! সন্দেশ, টাটকাগড়া, গরম, গরম। বুড়োর মাঁতায় টাক পড়েছে 
বটে, কিন্তু বয়সে নয়, কেবল তোমায় বয়ে বয়ে; তুমি জল বললে সবৃবোৎ 
দেয়, ভাত বল্লে পায়েস, মাচ বলে মাকাল ঠাকুর । 
'দোজবরে ভাতারের মাগ 
চতুদ্দশীর চদ্দ শাগ।” 
তবী। তুইও ত দোৌজ বরের মাগ। 
কামি। আগ্িরসের দৌজ.বরে 
চিরকাল্ট। জালিয়ে মারে। 
ভবী। তাইতে দিলি হাবার মারে। 
হাবা। আহা! রাত পরছুয়ের সময় লোকজন সব শুয়েচে, মাজের 
দরজায় চাবি পড়েছে, বাছারে ঘর থেকে বার্‌ করে দিয়ে খিল দিলে; ও কি 
সামান্তি ; ওর মত কল! মেয়ে বাপের কালে দেখি নি। দশট! পাঁচট। নয়, 
একট! তাতার, তার এই খব্‌, ছিকৃ লো ছি! | 
কামি। ত্যাদ। ভেবে ভাতার ভেজেচি। 
ভবী। তারপর? 
হাবা। বাছা কত বল্লে “কামিনী, দোর খোল, কামিনী, দোর খোল, 
আমার মাতা খাও দোর খোল”।--চোর। ন। শুনে ধর্মের কাহিনী" +-- 
কামিনী ধোঁৎ ঘোত করে ঘুম__ 
কামি। ঘুমব কেন, আমি দোরের কাছে দাড়িয়ে । 
হাবা। বাছ। ডাকাডাকি করে হাল্লাক, দোরে ঘা! দিতে পারে না, পাছে 
রডবার জেগ্রে.ওঠেনু, কি ক্রে.কতঙ্গণ দোর ধরে কীদূতে লাগল 
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কামি। দুর পোঁড়াকপাঁলি মিথ্যাবাঁদি। সে কীদ্‌বের ধন, আমাকে কত 
গাল্‌ দিতে লাগল ; যদ্দি কীদৃত, আমি তখনি দোর খুলে দিতেম।--বিষের 
সঙ্গে খোঁজ নাই কুলোপান! চক্টোর?ঃ কথায় কথায় তেঁজ, ঘরজামায়ে তেঁজী 
হয় কে কোথায় দেখেচে। 

হাবা। বাছ। জোয়ারের এর মত দোরে দোবে ভেসে বেড়াতে লাগল; 

তবী। তার পর বুঝি তোমার কোষায় উঠলেন? 

হাবা। আমার কি বিছান। আছে না শেষ আছে ;-- একখানি ভাঙ্গ। 
তত্জাপোষ, তার ওপর ছেড়া কীথ।খাঁন পাত।, ব।লিশটে ময়লা, ওয়াড় দিতে 
পাতি নি।- 

কামি। তাতে আবার ভোমার গোটানালে রাত দিন রসবতী । 

হাবা। সশছ্ের বেল পাঁচি ছে।টবাবুর পেটরোগ। ছেলেডারে সেই বিছা- 
নায় বসিয়েছিল; শোবার মময় গিয়ে দেখি আমার মুগ্ডপাত করে গিয়েছে; কি 
করি, বুড়ো হণ মানুষ, রেতে চকে দেখতে পাইনে ; পাঁচি আবাগী জামাই- 
বারিকে বামরাবণের যুদ্ধ পচে; শুয়ে হয়ে বিছানার এন্পগরাঙ্সে শুয়ে পড়লেম। 

কামি। ভাবতে লাগলে কেপ্েসোণ। বখন কুঞ্ধে আগমন কণুবেন - 

হাবা। চকেরু পাতা খুজতে বুজতে কামিনীর ঘরে গোলমাল।- 

কামি। ময়প্র। পুড়ে। পরা পড়েটে। 

হাবা। বাছা আমার ঘরে দাড়িয়ে ভাবতে নাগ, ঘৃমে ছুলে পড়ছে 
নামার বিছানায় শোবার উয়ুগ। আমি দেখলেম মুগ্ুগাতে বাছার বুঝি 
মুগ্ুপাত হয়; বঞ্লেম “জামাই বাবু, মুণ্ডপ।ত বাঁচিরে পাশপে সে শুয়ে থাক” । 
জামাই বাবু তাই কল্েন। 

কামি। এক পাশে হাবার মা, এক পাশে জামাই ধাবু, মাজথানেতে কে? 

হাবা। মাজখানেতে আমার যুগুপাত। 

তবী। ঘুমের ঘোরে তোর গায় নাকি হাত দিয়েছিল ? 

হাবা। যুণ্ডগাত আড়াল ছিল। 

ভবী। তার পর সকা'ল বেলা ? 

কামি। নিশি অবসানে দেখলেষ কেলেসোণ। কোল থেকে চুরি গিয়েচে। 

হাবা। সকাল বেলা উঠে শুনি, জাবাই বাবু রাগ করে বাড়ী গিয়েচে। 


তখনি লোক গেল, ফির্ল না। আবার আজ. লোক গিয়েচে। ৃ 
প্রস্থান। . 


১৪ ক্তামাই-বারিক। [দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক । 


তবী। এবারে আস্বে? 
কামি। আগুনে টেনে আনবে । 
ভবী। কিসের আগুন ? 
কামি। জঠরের। 
ভবী। ঘর থেকে বার করে দ্রিছিলি কেন? 
কামি। একটা! তুচ্ছ কথ। নিয়ে ঝকৃড়! হয়েছিল, 
তবী। পীরিতের ঝকৃড়া? 
কামি। প্ররেতের ঝকৃড়া । 
তবী। কথাটা! কি? 
কামি। আমি ভাই আধার ঘরে ওতে পারিনে । প্রদ্দীপটে নেবে নেবে; 
বল্লেম প্রদীপটের তেল দাঁও, সে বল্লে তুমি দাও; আবার বয়ে আমি আরাম 
করে শুইচি তুমি গিয়ে তেল দিয়ে এস; সে বরে আমি বৃঝি দৌড়ে বেড়াচ্চি, 
তুমি গিয়ে তেল দাও। আমার বড় রাগ হল্‌, -বাঁগ হবাঁরি কথ|,-বল্লেম 
আমার বিছান! থেকে তাড়িয়ে দেব। সেও বাগল, গদিতে ধপ.ধপ কবে 
নতি মাল্লে, দোর খুলে বাইরে গিয়ে দাড়াইল; আমি তাড়াতাড়ি গিয়ে খিল 
দিলেম। মাঁজের দরজায় চাবি, বাইরে যাবার পথ নাই; নরম হয়ে কত 
ডাকৃলে, ত। আমি শুনেও শুনলেম না । 
ভবী। তারপর? 
কামি। মুও্ুপাত। 
ভবী। এটী নাতজ!মায়ের অন্তায় ; কত হুম্রে। চূম্রো৷ ভাতার মেগের 
কথায় প্রদীপে তেল দেয়, মাঁগকে উঠতে দেয় নাঃ বিশেষ শীতকালে । 
কামি। সেটী ভাই, সেজদিদির ভাঁতানের দেখিচি, সেজদিদি যত বার 
বাইরে যায়, সে তত বার সঙ্গের সাথী; দোর খুলে দেয়, দোর দিয়ে আসে, 
জল খাব বল্লে গেলাসটা মুখে তুলে ধরে। 
তবী। যাই হক্‌ কামিনি, যাবার সময় একট কথা বলে যাই, নাত- 


জামাইকে আর অপমান করিস্নে, হাঁড়াই ডোমাই ভাল দেখায় না, লোকে 
তোরি নিন্দে করে। 


কামি। ঘরজামায়ে ভাতার যার, 
০০০০০ 
কাণের্‌ সাঞা-নিন্দে_তার। 
উভয়ের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম গর্ভাঙ্ক | 
বেলডেগ।- পঞ্মলোচনের দরদালান । 


পদ্ধলোচন আসীন-_-অভয় কুমারের প্রবেশ । 


অত। কি দাদা, হরগৌবী হয়ে বসে রয়েচ যে,-অর্দেক অঙ্গে তেল 
দিয়েচ, অর্দেক অঙ্গ রূক্ষ রেখেচ। 
পদ্পা। আমার পক্ষাঘাত হয়েচে ;-ছুই সতীনে শরীরটে ভাগ করে 
নিয়েচে ;--ডান দ্রিকূটে বড় আবাগীর, বা দ্িকটে ছোট আবাগীর । ছোট 
আবাগী এতক্ষণ তেল মাকাচ্ছিল ; চুলচেরা ভাগ, বা অঙ্গে মাখিয়েচে, ডান 
অঙ্গ পড়ে রয়েচে,_দেখ না, ডান দিকে তেলের দাগটা লাগে নি ; বড় আবাগী 
আসে, ডান দিকে তেল পড়বে; নইলে এইরূপেই বসে থাকতে হবে। 
অত। আপনি কেন ডান দিকে তেল দিয়ে নেয়ে ফেলুন না, বেলা ত 
অনেক হয়েচে | 
গম । তাহলে কি খর আস্ত থাকব! বড় আবাগ ছুক্দাড় করে কীল 
মারৃশে, কেঁদে বাড়া মাথায় করবে, ঝাটা ফিরিয়ে ঘাড় ভাঙবে, বল্বে 
“আমাকে একটু ভালবাস না, আমার অঙ্গট। আমার জন্য রাখলে না, আপনি 
তেল দিলে |” 
অভ। তাম তবে ত বড় সুখা; তুমি যে দেখি ঘরঙ্জামায়ের বাব] । 
পদ্া। ঘরজামায়ের এক বাঘিনী আমার ছুটী। 
অভ । কিন্তু দাদা, ঘরজামায়ের একট এক সহক্্র। 
পদ্ধ। ভুগি নি, বল্তে পারি না!--এরা এখন মার্‌ ধরেচে,_ 
অভ। বলকি? 
পদ্ম । কথায়, কথায়। 
 অণু। তবেতোমারজিত।  . ___._. 
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পদ্ম । আমার জিত অনেক রকমে; তুমি পেটে ধেতে পাও, আমি 
হপ্তায় আট দ্দিন উপবাস করি; ছুই আবাগী ছুটে! বন্থুইঘর করেচে; এ বলে 
আমার এখানে খাও, ও বলে আমার এখানে খাও । 

«মত । তাতে ত ারে। খাবার সুখ | 

পদ্ম । খাবার উদ্যোগ মাত্র, ভাত ব্যগ্তন যেমন তেমনি থাকে । 

অত। তুমি তবে খাও কি? 

পদ্ম । বড় আবাগীর কীল, ছোট আবাগার চড় । 


তেলের বাটা হস্তে বগলার প্রবেশ। 


বগ। ঠাকুরপো কবে এলে? এবারে নাকি তাড়িয়ে দিয়েছে? তুমি 
কি মাগই পেয়েচ ! আমাদের ইনি একবার তাদের হাতে পড়েন, মাগের 
স্থখট৷ টের পান। 
অভ। তুমি স্বামীর গায় হাত তোণ, তারা ত1 তোলে না। 
বগ। গুণের নিধি বলেচেন বুঝি; আমার নিন্দে না করে জল খান না। 
--আমি তোম।র করিচি কিঃ তোমার বুকে ভাত রে'দিচি, না তোমার পিপ্ডি 
চটুকিচি, যে যার তার কাছে আম।র নিন্দে কর, 
পদ্ম । তুমি মারতে পার, আর আমি বলতে পারি নে? 
বগ। আমি তোমারে এক। মারি? আঃ! ভ্যাকৃর! ভারত-ছাড়া! ছোট 
বাণীর নাম করতে পার না, সে তোমাম্ম মারে না, সে তোমার মুখে বাসি 
আকার ছাই তুলে দেয় না) ছোট গরাণীর নাতিগুলি চামরব্যজন, ছোট বাণী 
হাসলে মাণিক পড়ে, কাদলে যুক্ত পড়ে, চলে গেলে পগ্মফ্ুল ফোটে, 
'ছোট মাগ পাটবাণী, 
বড় যাগ ধানভানানী।” 
কি বলব ঠাকুরপো। এখানে; তা নইলে এই তেল শুদ্ধ তেলের বাটা মাতায় 
ভাঙতেম। 
পন্ম। ব্ড় রাণী মারেন কিনা বুঝ তে পাচ্চ। 
বগ। সাদে মারি, তোমার রীতের দোষে মারি; মারি খুব করি, ছোট 
রাণীকে ভয় কত্তে হবে নাকি ।- এই মাল্লেম। 


ঈরারচ্রারারা ররর [সাজার তালিব বানী মাক পাজিমা | 


গরভাঙ্ক ] দ্বিতীয় সঙ্গ । ১. 


অত। সত্যি সত্যি মারূলে বউ। 

বগ। আমি বাটী ফেলে মেরেচি, ছোট রাণী হলে দটী ফেলে মার্ত।-- 
দেখলে ত তাই, ও'র বিচার ত দেখলে; আঘি কথা কইলে ওঁর গায় পোড়া 
কাঠ পড়ে, ছোট রাণী কীল মার্লে ও'র গায় পুষ্পৰৃষ্টি হয়। 

পন্ম। (দীর্ঘ নিশ্বাস ) তোমার বাটার ঘায় সচন্দন পুষ্পবৃষ্টি হচ্চে। 

অত। আহা! রক্ত পড়চে ষে।__বউ, একটু তেল দাও। 

বগ। মরুচি, ও দিকৃটে বিন্দি পোড়াকপালীর ; তার দিকে আমি তেল 
দিলে কথা জন্মাবে। 

পদ্ম । তার দিকৃটে ভেঙ্গে দিলে কথা জন্মায় না। 

বগ'। পোড়া কপাল পুড়েচে, তারি দিকে টান্চেন, আমাএ দিকে ভুলেও 
টানেন না।-( পদ্মলোচনের দক্ষিণ হপ্তের অঙ্গুলিতে অঙ্গুরায় দর্শন করিয়। ) 
দেখ ঠাকুরপো, তুমিই তাই এর বিচার কর; এই আংটিটে বিন্দী পোড়া 
কপালীর বাপ দ্রিয়েচে, ওটা] আমার হাতে দেওয়া, ছণ করে আমারে অপমান 
করা, আমার বাপকে গবিব বলা, আমার বাপকে ছোট লোক খল।, বিয়ের 
সময় একট! আংটি দ্রিতে পারে নি, 

পন্প। কি আপদেই পড়িচি ! সাদে কি তার আংটি তোমার হাতে দিইচি, 
বা হাতটার তেল দিতেছিল,তেল লাগে বলে বা হাতের আং) ডান হাতে দিইচি। 

খগ। শুনলে ঠাকুরপো, বিচার শুন্প্ে। যেমন হক একটা ভাগ বাটা 
হয়ে গেচে, ভান দিকৃটে আমার দিকে পড়েচে ; তাগ বাটার পর আমার হাতে 
তার জিনিষ দেওয়া ওর কি উচিত।--ভাশাই চাও শ আংটি খুলে ফেল'নইলে 
নোড়া দিয়ে আগুল শুদ্ধ থে তো করে ফেল্ব। | 

পদ্ম । এই নাও খুলে ফেব্লেম। 

[ অঙ্গ রয় দূরে নিক্ষেপ। 

বগ। তুমি এখন একরকম হয়েচ, আমার প্রতি তোমার আর তালবাস৷ 
নাই) আমায় তুমি আর দেখতে পার না। বিন্দী পোড়াকপালী তোমায় কি 
খাওয়ালে, খাইয়ে আমারে পর করে দিলে ।_-আমায় ঘরে আর বসতে চান 
ন1) ঘরে না৷ ঢকৃতে বলেন, আমার হাতে অনেক কাজ; বিন্দীর ঘরে ঢুকুলে 
বেরুতে চান না।-আমার বিছানায় ছ'চ ফোটে, না? বিন্দীর গদি বড় নরম, 


রাত দ্রিন তাতে পড়ে থাক্‌তে ইচ্ছে করে। : 
| প্রস্থান. .. 


সস 
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অভ। ছোট বয়ের দিকে দাদার একটু পঞ্ষপাত আছে। 

পদ্থ। থু'টোর জোরে মেড়া নড়ে' ।_আমার কাছে ইতর-বিশেষ নাই, 
গহন! ছুজনকেই সমান দ্রিইচি, বরং বড় রাণীকে অধিক | তবে কি জান ভাই, 
ছোটরাণীর বয়েস কম, কাজেই এক ঘণ্টার জায়গায় ছু ঘণ্টা ধস্তে হয়। 

অত। তিনিও কি মারেন? 

পদ্ধ। হ্ুতোর বাড়ী। তিনি বড় রাণীর বাবা । 

অত। ছেঁট বউ এমন ছিলেন না। 

পন্ম। বড় আবাগীর দেখে শিখেচে। এখন বড় হয়েচে, আপন গণ্ড। 
বুঝে নিয়েচে। সে দিন বড় রাণী পিটে করে খাওয়ালে 3 পিটে ত নয় পেটের 
পীড়ে ; কতক গুল কীচাতেলমাখা৷ চেলের গুড়ি সুমুখে দিয়ে বললেন “পিটে 
খাও)” কি করি, ভয়েতে ভয়েতে খেলেম 7; জানি, না৷ খেলে পিট থাকবে না। 
কিন্তু তাই, এক দিন পিটে খেয়ে ঠিন দিন পেট ছেড়ে দিয়ে বসেছিলেম। 
ছোট রাণী ভারে কলসী, ও ছাড়বে কেন, কাল সমস্ত দ্রিন ধরে পিটে কবৃলে, 
রেতে আমায় খেতে বললে ।--ছোট ধাণথী সকল বিষয়েই বড় বাণীর বাবা, 
পিটে করেচেন্‌ যেন কুকুরে উ্জড়ে রেখেচেন। -ভাই কম করে খেলেম বলে 
কত আব্দার; কি করি, আবার খেলেম ।_বগ্নেম বড় রাণীর পিটের চাইতে 
অধিক খেইচি, তবে ছাড়লে। ঝকৃড়া, দৌকর খরচ, মিথ্যা কথা, প্রবঞ্চনা_- 


আমার হয়েছে অঙ্গের ভূষণ । 
বিন্দুবাসিনীর প্রবেশ । 


বিন্দু । পোড়া কপাল পুড়েছে, সত সত ফেলেছে, - 

পদ্প। কি ছোট বাণী? 

বিন্দু। আমার বিশ্বের আংটি নাঁপি শস্তাঁকুড়ে ফেলে দিয়েচ? 

পদ্ম। (স্বগত) সর্বনাশ করিচি। (প্র চা্ে) না ছোট বাণী, আমি কি 
তোমার আংট ফেলতে পারি, হঠাৎ হাত থেকে এই উঠানে পড়ে গিয়েচে। 

বিন্দু। আংটির পা হয়েছে, ন। আংটি বগী আবাগীর মত নাফাতে শিখেছে, 
অই উঠানে নাফিয়ে গেল ?--তোমার মরণদশ। ধরেচে, তাই এই অলক্ষণ 
গুলে করতে আরম্ত করেচ।--বগী আবাগী ঠিক বলেচে, আংটি আস্তাকুড়ে 
দলে, এইবার ছোট রাণীর মাথায় ঘোল্ু ঢেলে ঢাক বাজাতে বাজাতে বনবাস 
ভবে ।. 
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পল্প। বালাই অমন কথা বল্তে নাই। 

বিদ্দু। তুমি আর নাকি রেখেচ কি? তুমি মর, যমের বাড়ী যাও, আমি 
বাপের বাড়ী বসে একাদরী করি। বীত. দিন বাটা খাচ্চেন, তবু নজ্জা হয় 
না। কি বন্ব ঠাকুরপো রয়েচে, নইলে নোড়া দিয়ে একটী একটী করে দাত 
তাঁউ তেম। 

অভ। ছোট বউ, তুমি বাগ করো! না, বড় বট তোমাকে ক্ষেপিয়েচে। 

বিন্দু। পোড়ারমুখোর আস্কারা; সেকি না বলে আমাকে বনব।স দেবে । 
আমার বনবাস হলে উনিও বাঁচেন। তিনিও বাঁচেন। আমি আর এখানে 
থাকৃতে চাই ন।, আমি কাঁলই চলে ষাব, তুমি বগীকে নিয়ে নঙ্গরস কর। 

পদ্ম । ছোট রাণী, একটু চেপে যাও.অতয় রয়েচে এখানে, মনে তাববে কি। 

বিন্দব। ওরে আমার নঞ্|+*নাএ1 রবের কজ রে! খগী আবাগী যখন 
পাড়ার লোকের সঙ্গে মন্রযুদ্ধ করে, তখন ভঙারগিরি ফলাও না, সে যে শক্ত 
মাটী, দাও বসে না। 

পন্প। হার তিন কাল গেছে, এক কাণ মাছে, তাই তারে কিছু বলি না, 
তুমি বউ মানুষ তাই পলগি। 

বিন্দ। তোমার আর খোসাযুৰে কথা বলতে হবে না।তুমি যত ভাল- 
বাস তা আমি কাঁলটের গেইচি। 

পঞ্প। কিসে? 

বিন্বু। ব$ নাখীর পিটে খেয়ে ভুমি তিন দিন গেট ছেড়ে দিয়েছিলে, 
এার আমার পিটে খেয়ে একটাবার পটা ভুগে না। খামাকে ভালবাস না, 
তাই আমার পিটে" খসে ন।। 

পথ। মাইঙ্গি ছোট পানী, তে।ম।র পিটে মামি এক পেট খেইচি, ড়, 
রাণীর পিটের ভবো'ল খেইচি। 

বিন্দু। তা হলে আজ তোমার গঞ্গাযাত। হত। তাঁর পাঁলাম্ম পিটে 
খেলেন, আমার পালার পেট ছেড়ে দিলেন; আমার পালায় পিটে খেলেন, 
তার পালার দিন খুঁটী হয়ে বসে রইলেন । 

পদ্ম । তুমি কেন একটু পটলের গেঁড় খাওয়ালে না, তা হলে যে ওর 
পালার দ্বিন মরে গাকৃতেম। 

. বিন্দু। তুমি এমনি নেমকৃহাধ।মই বটে আমি ওর জন্যে এত করে 
_ মরি, উনি তাঁবেন আমি ওর মরণের চেষ্ট। কবি। 
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অভ। দাঁদ। স্নান কর, বেল। অনেক হয়েচে। 
প্প। শুষ্তরবাড়ী কবে যাবে? লোক এয়েছে নাকি? 
অভ । দেবি আছে, যাবার আগে দেখা হবে । 
পদ্ম তোমার শশুরের অন্তঃক রণট। স্বতাবতঃ.মন্দ নয়, তবে খোসামুদেরা 
থারাপ করে তুলেচে। 
অত। তিনি যে সকল মেয়ে প্রসব করেচেন, সার গুণে বলিহারি যাই । 


| প্রস্থান । 


পদ্ম । রাগ্ট। পড়েছে কি? 

বিন্ু। আমি কারউপর রাগ করব, অ।মার আছে কে? 

পদ্ম। আমি । 

বিন্দু। তুমি কি আমার? 

পদ্প। তবে কার।, 

বিন্দু। বগী আবাগীর । 

পদ্[া। তুমি যদি বুঝে দেখ, আমি তোম। বই আর কারো নই। 

বিন্দু। বোঝাবুঝি পিটেতেই জান্তে পেরেচি ; মন্তে গিছিলেম পিটে 
+ত্তে গিছিলেম। 


বগলার প্রবেশ। 


বগ। হ্র্যাবে। ও হাড়হাবাতে প্যাত না, তুই নাকি আমাকে বুড়ে। হাবড়। 
বলেচিস্? একেবারে অধঃপাতে গিয়েচ। বিন্দী পোড়াকপালীর আচ্ছ| ওষুধ, 
বেশ, ধরেচে। 

পদ্ম। কে বলে? 

বগ। অভয় ঠাকুরপো। বলে গেল ।--তোমার নাকি মৃত্যু থুনিয়ে এয়েচে, 
তাই এমনি করে অপমানের কথাগুলো মুখ দিয়ে বার কচ্চ; তুমি এখন আর 
সানুষ নও, তুমি এখন বিন্দীর বাদর। 

বিন্দু। বগী, তুই বিন্দী বিন্দী করিস্নে, বলচি; তাল তোর ভাতার 


তোরে বুড়ো বলে থাকে; তার সঙ্গে বোঝ। পড়া কর্গে; আমার নাম কর্বি 
ব্রভী-পেটা হবি |. . 
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বগ। হ্্যার। কালামুধ, তুই আপনি বল্লিঃ না বিন্দী তোকে বলালে? কথ! 

কস্নে যে-বিন্দীর দিকে দেখচিস্‌ কি ?--তুই যেমন তারি মতন-_- 
[ মস্তক প্রকাণ্ড মুষ্ট্যাঘাত। 

পল্মা। বাবারে গিচি, মেরে ফেলেচে আবাগী। 

বগ। বুড়ে। বল্বি আরে! গান্‌ দিবি? হ্যার] হাবাতকুড়ে, হতঙচ্ছাড়। 
'এ্কচকেো।,পথেপড়া,আটকুড়ির ছেলে;ভাইখাগীর ভাই, মড়িপোড়ানির জামাই | 

বিন্দু। ওরে আমর কুলীনকুমারী, গ্যাদায় মরি, তবু বেটীর বাপ 
ভিকারী।-_খুব করেছে বুড়ে। বলেচেঃ আরে। বল্বে, আর দশ বার বল্বে; 
বুড়োরে বুড়ো বল্‌বে ন। ত কি খুকী বল্‌বে নাকি ? তিন কাল গেচে এক কাল 
আছে, এখন এয়েচেন সতীনের ঝকৃড়। কত্তে। রৃন্দাবনে যাও, কালামুখি, 
রন্দাবনে যাও, দোরে দোরে তিক্ষা করে বেড়াও_ 

ভিক্ষ! দাও গো ব্রজবাঁপী, রাধাকৃঞ্চ বল মন, 
আমি বৃদ্ধ বেশ্তা তপস্থিনী এইচি বৃন্দাবন। 

বগ। ও সর্বনাশি, বিন্দি রশাড়ি, হতচ্ছাড়ি, শতেকখোয়ারি, নয়হুয়ারি, 
মড়িপোড়ানীর মেয়ে, তোর বড় বৃদ্ধি হয়েছে, এত বৃদ্ধি ভাল নয়, তোর মরণ- 
বাঁড় বেড়েছে, আর দেরি নাই, পড়শি, পড়ি, পড়লি; ছোট যুখে বড় কথা 
জেয়দা! দিন থাকে না। আমি বুড়ো হলে তোর ভাতার বুড়ে৷ হত ন1!? না 
তোর ভাতার দিদি বিয়ে করেছিল? 

বিন্দু। তোকে আর জন্মে বিয়ে করেছিল। 

বগ। দুর আবাগি ভালখাগি, যড়িপোড়ার ঝি; মরিঘাটায় তোর বাপ 
কাঠ যোগায়; পোড়াকপালে অনামুখ টাকার লোভে যড়িপোড়ার মেয়ে বিয়ে 
কল্পে, যলে কাঠের দাম নেবে ন।।-বিন্দি রাড়ি, তোর মড়িপোড়। বাবাকে 
বলে দিস্‌, আমি মলে কাঠগুণে। যেন শুকনো দেঁয়। 

বিন্বু। তুমি মলে গোর দেবে, কাঠ লাগবে ন|। 

বগ। গোর দেবে তোর বাপকে, আর তোর বাপবয়সি ভাতারকে। 
ভালখাগি, তুই যে তাতার ভাতার করিস্‌, তোর ভাতারে আছে কি, ওতে 
কিছু বন্ত রেখেচি? তোর পাঁচ বংসর আগে আমার বিয়ে হয়েছে, আমি' 
পাঁচ বৎসর একা. ভোগ করিছি, তার পর রগড়ে মগড়ে নিংড়ে চিংড়ে সাঁদ। 
ফ্যাক্‌ ফেঁকে ফেঁসোওঠা! আবের আটিটে আস্তাকুড়ে ফেলে রি তুই 
কাঠকুড়ানীর মেয়ে সেইটে কুড়িয়ে নিয়ে খাচ্চিস। 
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বিন্ু। তবে তাগ ভাগ করে মরিস কেনওলে। পাড়াকু'ছুলি, পাঁটিবেচার 
মেয়ে? তোর বাপ পুঁটি মাচের মত টাঁক| গুণে নিয়ে তবে তোকে বেচেছিল, 
যখন দেখলে তুই হিজ ডে আমাকে বিয়ে কল্লে। 

বগ। ওলে! পোড়াকপালি, তোকে বিষ্বে করে নি তোকে নিকেও করে 
নি, তোকে রেখেচে ;--বাঁবুর! মেগের বয়স হলে যেমন রাখে, তেমনি তোকে 
রেখেচে। তুই বারেগায় চিক ঝুলিয়ে দে, মেজেয় সাদ] বিছান! কর, তাকিয়ে 
বস, বাধাহুকোগুলো৷ মেজে ঘসে রাখ, খাটে হুই হাত পুরু গদি পাত, পায় 
বার গাছ মল দে, পাছাপেড়ে শাড়ী পর. ফিরিঙ্গি করে খোপ। বাধ, বেধে 
বাবুকে নিয়ে সন্ধ্যার পর একটু পোর্ট খেয়ে মত্ত হ, আর নুকিয়ে বাবুর মুখে 
চুগ কালী দে। 

বিদ্দু। ভিক্ষা! দাও গে! ব্রজবাসী, রাঁধারুঞ্ঝজ বল মন, 

আমি বৃদ্ধ বেশ্ঠ। তপস্থিনী, এইচি বন্দাবন। 

বগ। "ওরে আমার শ্ঠালকাট] ফুলের কলি রে, ওরে আমার ভাব, 
নারকেলের স্াওয়াপাতি, ওরে আমার মড়িপোড়ানীর কম্লে বাছুর; বাছার 
বুঝি দাত ওঠে নি, বাছ। বুঝি মাড়ি দিয়ে কামড়াচ্চে।--ও আবাগি, সবে য| 
ও পোড়াকপালি বুড়ে। তাঁতারের কাছ থেকে সরে দীড়া, কেমন কেমন দেখায় 
বাপ ঝি বলে ভুল হয়-__ 

আমি ফচ.কে ছু ড়ি, ফুলের কুঁড়ি মড়িপোড়ানির ঝি, 
বিয়ের পরে বুড়ো ভাতারকে বাব। বলিচি! 
[ পদ্মলোচনের দাড়ি ধরিয়া নৃত্য | 


আমি ফচ.কে ছু'ড়ী, ফুলের কুড়ি, মড়িপোড়ানীর ঝি, 
বিষের পরে বুড়ো তাঁতারকে বাবা বলিচি। 
বিন্দু। (পদ্মলোচনের নাসিকায় কীল মারিয়া )তুই কেন আমাকে বিয়ে * 
করেছিলি, তোর জন্তেই ত আমার এ ব্যাখ্যানা সইতে হয়। থাক তোর 
বুড়ীকে শিয়ে, আমি বাপের বাড়ী যাি। 
| প্রস্থান। 
পল্প। বড়রাণী তোমার জিতি। তুমি হাজার হুক আমার সময়ের 
মাগ'- 
বগ। তোমার আর গোড়া কেটে অ।গায় জল দিতে হবে ন1। 
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পঞ্ন। আমি তোমাকে এক দিনও অমান্য করি ন|) তুম যখন যা চাও 
তাই দিচ্চি, তোমার শ্রীচরণের চুটুকি হয়ে পড়ে আছি। 

বগ। তোমার আর তাতারগিরি ফলাতে হবে ন।, তুমি ভাতাব্ও ন। 
তাতারের 'ত1”ও না|; ভাতার বলি ওবাড়ীর বট্ঠাকুরকে? বড় দিদির আঁচল 
ধরে বেড়ায়-- 

পদ্ম। (গীত) আয় আমার অঞ্চলের নিধি, 

আঁচল ধরে পিছে পিছে_- 
বগ। পোড়ারযুখ মরে যাও, 
পদ্ম । যশেোদার নীলমণি যেমন, 
ননী খেত নেচে নেচে 

বগ। আমি পাগলও নই ছন্নও নই যে কথায় কথার আমাকে ঠান্া 
কণৃবে। 

পদ । স্ধ্। হল, এখনও শান হল ন। 


[ উভয়ের প্রস্থান। 


দ্বিতীয় গভাঙ্ক | 
খেলঙাঙ্গা--অশয়কুমারের ঘর | 
পদ্মলোচন এবং অভয়কুমারের প্রবেশ । 

অঙ। লোকের উপর গোক,পোকের উপর লোক,আর ন। বাওয়] ভাল 
দেখার না, বিশেষ তোমার অনুরোধ, কাল যাবী। যাঁওয়। মঞ, অধিক দিন 
সেখানে থাকতে হবে না; মগ গ্যাধায় গদ গণ, স্বামী চাকর বাকরের সামিল 
বাইরে থাক্‌বের স্থান নাই ; কাজেই চলে আস্তে হবে ! 

পদ্ম। জামাই-বারিক | 

অত। জামাই বারিকে রাতর্দ্ন প্রেতকার্তন হচ্৮ে*--কেউ সখীসম্বাদ 
গাঞেন, কেউ পাঁচালীর ছড়। বল্‌্চেন, কেউ গাঁজ টিপচেন, কেউ গুলি 
খাচ্চেন। | 

পদ্ম । তুমিও ত গুলি খাও। 


২৪ জামাই-বারিক। [ দ্বিতীয় 


অত। জামাই-বারিকে বাস কত্তে গেলে গুলি খেতে হয় আর দাড়ী 
রাখতে হয়। 

পন্প। জামাই-বারিকটে আমার দেখা হয় নি। 

অভ। একটা বড় ঘর। জাম।ইবাবুর| শাল। বাবুদের বৈটকখানায় বস্‌লে 
শালা বাবুদের লঙ্জ। বোধ হয়, তাই কর্তীবাবু বাড়ীর প|শে একট! বড় ঘর 
তৈয়ের করে দিয়েচেন, সব জামাইরা সেই খানে থাকে ; জামাই, তাইঝি- 
জামাই, তাত্মী-জামাই, নাত্‌ জামাই, জামায়ের জামাই, সব সেই ঘরে থাকে । 

পদ্ম। এখন কতগুলি আছে? 

অত। সাড়ে বায়ান্ন জন। 

পদ্ম। আবার আধ. পেলে কোথায় ? 

অভ। চাঁপরাস-হারাণে জামাইগুলকে আধ, বল গুণ তি করে! 

পদ্ম । রাব্রিতে শোবার সরঞ্জাম আছে? 

অত। আছে বইকি, তিন কুড়ি খাটু আছে--দড়ী দিরে ছাওয়) 
তিন কুড়ি বালিশ আছে, তিন কুড়ি পাশ বালিশ আছে; সব জামাইদের 
এক একট। ডাবা হু'কো। আছে, কলিকেও একট। করে ; তাম(ক,টিকে; আগুন 
এক কোণে থাকে, একজন চাকরের জিম্মা, তার হুকুম আছে তামক দেবে; 
গাঁজা, গুলি, চরস নিজে নিজে সেজে খাও । 

পদ্ম। কদিন অন্তর বাড়ীর ভিতর যেতে পায় ? 

অত। তিন দিন, চার্‌ দ্রিন, কেউ কেউ হপ্তা, কেউ কেউ মাপ, কেউ 
কেউ বৎসর । 

পদ্ম। কষ্ট বড় । 

অত। কষ্টের চড়ান্ত। শি খাবার সংস্থান থাকে, তা হলে কি আর 
সেখানে যাই। বিশেষ, গুলিটে অভ্যাস করে পরাধীন হযে পড়িচি; জাযাই- 
বারিকে অকেশে গুলির উপযুক্ত আহার মেলে । 

পল্প। তবে দাঞঙ্গাফেসাত আর করো না, মানয়ে জুনিয়ে গিয়ে সেখানে 
থাক | 

অভ। আমার ত তাই ইচ্ছে, তা আমারে যে রাখে না। 

পল্প। কে? 

অভ। মাঁগ মনিব। এবারে যর্দি কিছু অহঙ্কারের চিহু দেখি, তা হলে 
_ তার মুখে নাতি মেরে বন্দাবমে চলে যাব । 
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পল্প। ভায়া, আমাকে সঙ্গে নিও, আমি ডবোপ মার্‌ আর ধেতে পারি 
নে। আবাগীরে পাল! উঠিয়ে দ্বিয়েচে ; এখন জোর যাঁর মুলুক তার, টানাটানি 
করে যেনিতে পারে। আমি সন্ধ্যার প্র এবাড়ী ও বাড়ী বসে গল্প করি, 
তার পর রাত, ছুই প্রহর হলে বাড়ী যাই, ছুই আবাগী ঘুমিয়ে থাকে, যার ঘরে 
ইচ্ছে তার ঘরে ঢকি । জেগে থাক্‌লে শস্তু নিশস্ুর যুদ্ধ হয় । 

অত। দাদা, এখন রাত. হয় নি, এখন বাড়ী গেলে তোমাকে কুকুরমার। 
কর্বে; এস ছুই তাইতে গিয়ে আহার করি, তার পর রাত. অবিক হণে খাড়া 
যেও। ্‌ 

পল্প। আচ্ছা ভাই। 

[ উভয়ের প্রস্থান । 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক | 
বেলভাঙ্গ।-_ পন্লোচনের দরদালান। 


বিন্দুবাপিনীর প্রবেশ | 


বিন্4ু। (স্বগশত) আজ. তোর পর্যযস্ত জেগে থাকব । অনেক রেঠে বাড়া 
আসেন, আর গুঠ করে বগীর ঘরে যান। আঙঞ্জ যেমন আস্বে, অযননি গলায় 
গামৃছ। দিয়ে ঘরে নিয়ে যাব ।--বগী আবাগা থুমিয়েছে, শাড়াশুড়ি আর পাচ্ছি 

নে। আমি দোর তেজিয়ে দোরের আড়ালে দাড়িয়ে থাকি । 
| প্রস্থান । 


বগলার প্রবেশ। 


বগ। বিন্দী পোড়াকপালী ঘুমিয়েচে ৷ আজ, যেমন আসবে, অমনি বরে 
নিয়ে যাব। একটু ফাক পায় আর বিন্দী আবাগীর ঘরে ঢোকে । আবাদী কি 
চাঁলপডঠা খাওয়ালে, আমার বুক থেকে মিন্ষেরে যেন ছিড়ে নিলে। এখন 
ইন্ছেয় ত আমার ঘরে বায় না, ধরে বেবেযত নেধেতেপাপি! আমি থরে 

গিয়ে বসি ; যাই আস্বে আর গলায় আচল দিয়ে টেনে নিয়ে যাব। 
[ প্রস্থান । 


২৬ জামাই-ব।রিক। [তৃতীয় 
চোরের প্রবেশ । 
চোর। এব|। সব থুমিয়েচে, এই বেল মাল সার সময়।--বড় 
ঘরে ঢকি। 
বিন্দুবাসিনীর প্রবেশ । 


বিন্দু। (চোরের গলায় গাম্ছ। দিয়া বাটা মাণ্তে মারতে) তবে বে 
পোড়ারমুখে। ঙ্যাকরা, এই তোমার ভালবাসা, ঙলেও কি এক দিন আমান 
ঘরে যেতে নাই; আমি ঘুমিয়ে পড়ি, আব উনি টিপি টিপিবড় রাণীর ঘরে 
যান? বড় রাণীর হুদ বড় মিষ্টি, ছোট রাণীর ছদে গোবরের গঙ্ধ ।_ মুখ ঢাকিস্‌ 
কেন 1--(নাপিকার উপেণ কীল ) তোর আজ. হয়েচে কি, তোকে আমার 
বিছানায় শুইয়ে ঘটার বাড়ী মাতা ভেঙ্গে দেব। 


বগলার প্রবেশ । 


বগ। (চোরের গলায় অঞ্চল দিয়। ঝাঁট|। মারতে মারিতে) বণি ও 
পোড়ারবাদর, বেদে চোর, যাচ্চ কোথায়, এ দিকে এস, আমিও তোর মাগ, 
আমাকেও বিয়ে করিচিস্‌) ওকেও যেমন দেখিস্‌, আমাকেও তেম্নি দেখতে 
হয়। আমি ত তোর মার পেটের বোন ন। যে আমার খিছানায় শুলে 
তোযার সমণয় করিতে হবে? আর ড্যাকরা ঘরে আয়, পৃষ্ঠে কাল ) -আদ্ন 
ড্যাকর! ঘরে আর়।-- 


| কীল। 
বিন্ু। আরে পোড়ারমুখ কোথায় বাও) আজ, ৫তাম(বে যমে ধরেছে, 


যমের হাত ছাড়াতে পারবে ন|।--তবু যেযাস্‌ হ্য।র। বেহার। বেইম[ন__ 
( ঝট প্রহার )। পোড়ারমুখে বাক্যি হরে গিয়েছে, মৌনবতী হয়েচেন। 


[ নাসিকার উপর কীল। 


বগ। ছোট রাণীর কীপগুণে। বড় মিষ্ট, আর 'আমার কালগুণে। তেত, 
তাহ ছোট রাণীগ দিকে ঢন্কে পড়চ।-স্পড়ান্চি ঠোমকে, বটা এনে 
তোমার নাক কেটে নিই। ' 
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পদ্মলোচনের প্রবেশ । 


পন্ম। বাড়ীর ভিতর এত গোলমাল কেন রে; ছু আবাগী কাটাকাটি 
করে মর্চিস্‌ নাকি? মরু আপদ্‌ যাক। আমি বলি ঘুমিয়েচ, ঘুম কোথা, 
নূনে। মহিষের যুদ্ধ বাদ্িয়েচে ; 

বগ, বিন্দু। (চোরকে ছাড়িয়।) তবে একে? 

পদ্ম। তোর। ভাতার গড়িয়ে ঝকৃড়া কচ্চিম্‌ নাকি? 

বগ। এতক্ষণ কোথায় ছিলে, এমন বশাটা খুলে! রথ! গেল,এমন জোবের 
কীলগুলে। বাজেখরচ হয়ে গেল । 

পন্ম। তুইব্যাটাকে রে? 

বিন্দু। চোর চুরি করৃতে এয়েচে, টিপি টিপি বগীর ঘরে যাচ্ছিল, আমি 
বণি তুমি যাচ্চ. গলায় গাঁমৃছ। দিয়ে তাই মান্তে লাগলে, তার পর বগী এসে 
যোগ দিলে। 

পদ্ম | ওরে ব্যাট। পসিঁদেল চোর, আমার ঘরে এয়েচ চুরি কত্ত; বাঘের 
ঘরে দে।গের বাস। রা হ[রামজদা।--চন্‌ ব্যাট। চন্দ, ভোকে পুলিসে দেব, 

চোর। মশাই গে। পুলিসে দেবেন না, একদিনের মার ঝচিয়ে দিলেম। 

পদ্মা। তুই ব্যাট। চোর ত? 

চোর। আমি চোর না তুমি চোর। 

পদ্ম । আমি চোর হলেম কিসে? 

চোর । ত| নইলে রোজ রোঞ্জ সাত চোরের মাঁর্‌ হজম কর কেমন করে? 

পরা । এ কথ। তুমি বলতে পার । 

চোর। আমি বিশ বছর চুরি কচ্চি, এমন বিপদে কখন পড়িনি; বাপ! 
যেন চণুকি ঘুরিয়ে দিলে । জাঁন্তেম, ভাল মানষের মেয়েদের হাত নাকি 
ফুলের মত নরম; ওমা ! কোথায় যাব,এনাদের হ[ত যেন ফালপেটা হাতুড়ি 

পথম । আচ্ছা! বাপু, আমি নেমকভারামি ক"ত্তে চাই নে, তোমাকে ছেড়ে 
(িলেষ, তুমি বাঁড়ী যাও । 

চোর। এরা আর এক চোট লেবেন । 


[ প্রস্থান | 


, পন্ম। তোদের জ্বালায় আমি কি দেশত্যাগী হব, তোর। চোরের সঙ্গে 
লড়াই দিস্‌, তোদের সাহসকি; এই রত ঝা! ঝ”। কচ্ছে, গ্রামের লোক 
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নিধুতি,শাড়া শব্দটা নাই/তোরা কিন! এই রাত্রে চোর নিয়ে রণ বাদিয়েচিস।-_ 
আমি আজ. কারে! ঘরে যাব না, এই দরদালানে পড়ে থাক্‌ব। 
বিন্ভু। বুঝিচি, তোমার ফিকির আমি বুঝিচি;) আমি ঘরেযাব, আর 
তুমি বগী আবাগীর ঘরে ঢুকৃবে 
পল্স । তুমি কেন আমার কাছে বসে থাক না । 
বগ। বগী আবাগী ভেসে যাক্‌। 
পন্ম। তুমি না হয় চৌকী দাও। 
[ উপবেশন | 
বগ। আঁমার বেল! টেকি দাও, বিন্দীর বেল। কাছে বস।-__আ পোড়া- 
কপালে একচকো॥ তোমার মুও্ুটে! আজ্‌ ঝ্যাটার গোড়। দিয়ে গুড়ো কত্তেম, 
ত। চোর ব্যাট! এসে সতীন হল ।-_ছেট রাঁণি, আমার কাছে বস, ছেখাট 
রাখি, আমার গায় হাত বুলা'ও, ছে'ট রাণিআমার অন্তর্জল কর।--পোড়ার- 
মুখ, মরে যাও, ছোট রাণীর কোল খালি হকৃ। বলে 
'সুয়ে। মাগের ষোল আনা, ছুয়োর নামে নাই, 
একচকে। ভাঁতারের মুখে বাসি আকার ছাই।? 
বিন্দু। ভিক্ষে দাও গে! বজ্বাসী, রাধার বল মন, 
আমি বৃদ্ধ বেশ্তা তপস্থিনী, এইচি বৃন্দাবন । 
বগ। বিন্দি পোড়াকপালি, তুই আর কথা কস্‌ নে, পোড়ারমুখে। যদি 
বুঝতে পেরে থাকে, তোকে ত্যাগ কর্‌বে ;+_ও ত চোর না, তোর নাগর, 
তুই পোড়াকপালি বড় খেলয়াড়, নাগর বলে আন লি, চোর বলে ছাপালি, - 
বিন্ু। তিক্ষ। দাও গে! রজবাসী, রাধাকৃৰ্জ বল মন, 
আমি বৃদ্ধ! বেশ্তা তপস্থিনী, এইচি বৃন্দাবন । 
বগ। কালামুখী কচিখুকী ছুদ তুল্চেন; এতক্ষণ মম-চোরার গায় ছুদ 
তুললেন, এখন ভাতারের গাঁয় ছাদ তুল চেন,__ 
বিন্দু। তিক্ষ। দাও গে। রজবাসী, রাঁধাকঞ্চ বল মন, 
আমি বৃদ্ধ বেশ্যা তপস্থিনী, এইচি বৃন্দাবন | 
বগ। আজ্‌ থেকে তুই আর ভাতার .পাবি নে, আমি এই ভাতারের 
কাছে বসলেম--( পন্মলোচনের দক্ষিণ হস্ত ধরিয়া! উপবেশন )। ওকে বিষ 
খাইয়ে মার্বঃতবু তোকে দিব না।--ভাতার যূমকে দিতে পারি তবু সতীনকে 
দিতে পারি নে। 
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বিন্দু। তোর ভাগের দিকে তুই বস্লি, তাতে কি আমি কথা কই; 
আমার ভাগ ছু'বি ত ঝশটার বাড়ী খাবি,-- 
বগ। ছোঁব না তকি তোকে তয় করুব ; এই ছুঁলেম__ 
[ পদ্মলোচনের ঝা পায় এক কীল। 
বিন্দ। আমার পায় তুই এক কীল মার্লি, আমি তোব্র পায় ছুই কীল 
মারি-_ 
[ পদ্মলোচনের ডান পায় ছুই কীল। 
বগ! তবে তোর পায় তিন কীল _ 
[ ৰা পায় তিন কীল। 
বিন্দু. তবে ভোর পায় এই চার কীল-_ 
[ ডান পায় চার কীল। 
বগ। বটে র। সপ্দনাশি, হবে দেখবি নাকি কেমন করে তোকে রাড 
কলি _ 
[ টা লইয়। পদ্ধলোচনের পায় 
এক কোপ--প্রস্থান। 
গণ । গ|ট|। একেবারে গিপ্নেছে। ছু আঙ্গুল কোঁপ বসেচে, উতানশক্তি- 


রহিত । 
বিন্ব। আহ]! গেড়াকপালী মাচ কোটা করে ফেলেচে ।-এস, তোমায় 


আমি টেনে ঘরের ঠিন্তর নিয়ে যাই । 
[ উভয়ের প্রস্থান । 
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প্রথম গতাঙ্ক। 
কেশবপুর-_জামাই-বারিক | 


চারিজন জামাই আসীন । 


প্রথম জা। (গাঁজা টিপিতে টিপিতে ) আমি ভাই আজ. একমাস 
বাড়ীর ভিতর যাই নি, প্রেয়সী আমাকে ডাইভোরস+ কলেন নাকি । 

দ্বিতীয় জা! ( গজ! টিপিতে টিপিতে ) হয়েছিল কি? 

প্রথম জা। বাল সেছিলেন, তা৷ আড়াই দিনে সেরে গিয়েচে । আঙ্জ এক 
মাস কূ'ড়েপাথর লুসচেন, বরমা-পনির মত ছুটে বেড়াচ্ছেন; আমি বাড়ীর 
ভিতর যেতে চাইলেই গিন্নী বলেন কাহিল । 

তৃতীয় জা। তোমার তবু একট। অছিল। আছে, আমি আজ. দশ দিন 
জামাই-বারিকের বরেগ। গুণচি, আর তিনি সুস্থশরীরে খোসমেজাজে একা 
থাটে পড়ে আছেন। আমি পাঁচিকে রোজ বলি “পাচি, আমার নামের 
পাশখান! নিয়ে আয়, আমি আজ বাড়ীর ভিতরযাব”; ৩] বলে “তোমার 
নাষের পাশ দিতে চান ন।” 

দ্বিতীয় জ।। (গাঁজ। টিপিতে টিপিতে ) ক দিন এখানে ছিলাম না, এব 
মধ্যে অনেক কাও হয়ে গিয়েছে দেখচি যে ;--প্শগুলিন থাকে কোথা ? 

চতুর্থ জা। গিন্ীর ঘর । যারে যারে তিনি বোঝেন বাড়ীর ভিতর 
যাবার যোগ্য, তার তার নামের পাশ পাঁচির কাছে দেন, পাঁচি জল খাওয়ার 
সময় দিয়ে যায়। 

দ্বিতীয় জা। (গাঁজ। টিপিতে টিপিতে ) বিনা পাশে যাবার ষে। নাই? 

তৃতীয় জা। ন!। 

দ্বিতীয় জ। কোন দিন চেষ্টা করেছিলে? 
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তৃতীয় জা। আমি এক দিন বিনা পাশে যাবার চেষ্টা করেছিলেম 7 
মাজের দরজার দ্রওয়ান ব্যাটা পাশ দেখতে চাইলে, দেখাতে পাল্লেম না, 
অর্দচন্ত্র আহার করে ফিরে এলেম। 

প্রথম জা। (গাঁজা টিপিতে টিপিতে ) সময় ন। হলে আর আমাদের 
দরকার হয় না; আমর! যেন ভাই, কুক সাহেবের আড়গড়ার মেলগ্যাগ্ডার, 
কফিমেল্‌ গুস্।- 

দ্বিতীয় জা। সাবাস্‌ দাদা বেশ বলেচ; কি বলব গীঁজ। টিপচি, ত৷ 
নইলে সেক্হাড কত্তেম ;__নেতার মাইন, কেনি দাও। (কম্ছইতে কন্থুইতে 
ণর্ণ )। শালাবাবুদের পাশ নাই? 

চতুর্থ জা। তাদের হল বাড়ী, তার। যখন মনে করে তখন বাড়ীর ভিতর 
ধায়।-বউমাদের পাশ আছে বটে, তাদের কতকট। আমাদের দশ। ৷ 

তৃতীয় জা। সেকর্দিন? যে ক দ্দিন খাড়া ধরৃতে ন| শেখে, তার পর 
দর করে কেল্লা দখল করে। 
দ্বিতীয় জ। ( গাঁজ। টানিয়া গত-_বাউলে নুর, ভাল একতাল। ) 
মার দম কসেদম্‌ গাজার কলকে তুলে, 
না খেয়ে রয়েচে আমার পেটটা ফলে; 


গাজা সেজে খাই, কত মজ। পাই) 
কেহ নাই যোর বাপের কুলে। 
আতাগ। কপাণন, কান্তা যেন কাণ: 


গ্রহারে পয়জার ধরিয়ে চুলে! 
পথম আআ! (গাজ। টানির। গাও--বাগ সিচ্কু গঙ্গশ তাল থেমট। ) 
বশ কি হবে মিছে ভাবিলে এখন. 
ভাঁবিতে উচিভ ছিল বিবাহ যখন। 
অঙ্টরশ্র। বপের বাড়ী, ছুবেল। চড়ে না হাড়া, 
তাইতে আপি শ্বশুর্-বাড়ী, করি কাল যাপন। 
দ্বতায় জ।। নিবারণকে ডাক্‌ না ভাই, সাতকাণ্ড রামাম্মণ শোন! যাক্‌। 
ভুতীয় জা। তারা খোলা ছাতে গুণি খাচ্ছে ;--এ এসেয়েচে। 


পাচজন জামায়ের অবেশ। 
দ্বিতীয় জা। নিবারণ, একবার সাতকাগ রামায়ণট। শুনিয়ে দাও । 
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পঞ্চম জ।। ক্ষেতি কিবাব। বেদি করে দাও। 
প্রথম জ।। এই তোমার বেদি-_ 
[ একখানি খাটে গুটিকত লেপ পাতন। 
দ্বিতীয় জা। তবে বেদিতে আরোহণ কর। 
পঞ্চম জাঁ। কিছু ভাল লাগচে না বাবা. মাগ মহাশয় রাগ করেচেন, পাঁচ 
দ্রিন পাশ পাই নি। 
দ্বিতীয় জা। নেভার মাইন, রামায়ণ আরম্ভ করে দাও, আজ পাশ পাবে। 
পঞ্চম জা। (বেদিতে উপবেশনানন্তর ) এক নিশ্বাসে সপ্তকাও রামায়ণ 
বল। সাধারণ বিদ্ভার কম্ম নয়। বাব।। তবে শোন। এ যে রোজ সকাল বেলা, 
অর্থাৎ যামিনী বিগত হলে, পূর্বদিকে, পরমরুণয়৷ পশ্ঠতি দৃশাং, ভারি লাল. 
রক্তবর্ণ, হিঙ্ীলের মত, কাচা সোণার স্ায়, একখান চক্মকে থাল উদয় হয়, 
ওটা হূর্য্য। তোমরা ভাব, ও ব্যাট। কেবল সকালে উদয় হয়ে সমস্ত দিন 
আপিসের কাজ চালিয়ে সন্ধ্যার সময় ঝড়ী যায়, এমন নয়; ওর একটা বংশ 
আছে, তার নাম হুর্ধ্য-বংশ। বংশট] ভারি বংশ, এখন নির্বংশ। এই হ্ুর্য্য- 
ংশে দশরথ নামে এক রাজ! ছিল,__মহ।বলপরা ক্রম ভূধর মহাধর ধরাধর 
সাগর নাগর ডাগর রাজ1। অন্দরমহলে রাণীর পাল; পালঝড়। রাণী, অর্থাৎ 
সকলেই বন্ধা।, একটীরও গর্ভ হর ন1; বাড়ীতে ছেলের ভাজ নাই । 
রাজ। যাগ যজ্ঞ হোম নৈবিদ্য স্বাস্থ্যরক্ষ! কুশাসন সাগরমহ্ছন গঞ্ধমাদদন কত 
কল্লেন, কিছুতেই রাণীদের গর্ভের সঞ্চার হল ন|। রাজা তেবে ভেবে 
চিন্তাজরে। মনুষ্যাণীং ;--তখন কুক্‌ সাহেবের আড়গড়। হয় নি, কি উপায়ে 
বংশ বক্ষা করেন। 
তৃতীয় জ।। জাঙ্কাই-বারিক ছিল ন। ? 
পঞ্চম জ।। রাণীদের সগে জামাহ-বারিকের খাশুড়ী সম্পক, খাকৃলেই বা 
কি হত ?-_রাক্র। কিংকর্তব্য অনূঢ। হয়ে খুব গর্যাটার্গোট। অকালকুশ্াও গোঁ 
একজন খবিকে আনালেন, তাঁর নাম রসশৃঙ্ধ। খর্ষিবর যোগ আরম্ভ কর্‌- 
লেন ।--বাঁবা, কাঁর দ্বারা কি হয়; কে বলতে পারে ; রসশূঙ্গ তপোবনে ফিরে 
ন। যেতে যেতে মহারাজের চার কুমার উত্তমাশ। অন্তরীপের হ্যায় বিহার কত্ত 
লাগল । রাম, লক্ষণ, ভরত, শক্র্ন। ছেলে চারটেকে গুরুমহাশয়ের পাঠশালে 
লিখতে দিলে । অগ্পকালের মধ্য ছেলেগুলো! আমাদের শালাবাবুদের মত 
পদ্মপলাশলোচনবৎ ফুলে ভঠল। পরীক্ষার দিন উপস্থিত; বাঞজ। কড়াংকেতে 


ৃ তীয় 
ক্ষ? তৃতীয় মঙ্গ। 


আপামর সাধীরণ পীঁবিদর্শা, তাই নিজে জিন্তাসা। কর্ধেন। ধাম উপস্থিত 
রাজা জিজ্ঞাস। ক্সেন “পঞ্চাশ কড়া”? ধাম বল্লে বার গণ্ড ছু কড়া” । রাজ। 
রামের গালে একট। প্রচণ্ড চড় মারিয়া! বল্লেন “তোর কিছু বিদ্ধ। হয় নি, তুই 
বনে যা" । লক্ষণ উপস্থিত ৮-“গঞ্চাশ কড়।?” “সাড়ে বার গণ্ডা”। প্রচণ্ড 
চড় মারিরা রাজ! বপ্পেন, “যা ব্যাট, তুইও ধনে থা”। ভরত শক্রন্ন উপস্থিত; 
_ “পঞ্চাশ কড়া” ১ ছুইজনে একেবারে বলে “পাচ গণ্ডা। সাত কড়া” রাজা 
একটু মুচকে হেসে বল্লেন "যা তোরা রাজা হখে”। 
বামলক্মণ পিতৃ-আজ্ঞা-প্রতিপালনে পরাদ্ধুখ হওয়া নিতান্ত মুঢংমতি 

বিবেচনায় পঞ্চবটীর বনে উপসংহার করির] ডেরাভাও। ফেল্পেন। সাওতাল- 
নন্দনাুগের সহিত হোঁড়েডুড়ু, নবীন তুড়কিঃ কপাটি কপাটি, ডাগাগুলি 
খেল্‌তে লাগণেন? অন্ন দিনের মধ্যে সুমেরু-শিখর-নিকর-পরাজিত দিখিজয়ী 
বার হয়ে উঠ লেন। ইতিমধ্যে কিচ.কিন্দ1-অধিগতি বালী রাজার জ্যেষ্ঠ পুলের 
পরিণুয় উপলক্ষে তাহার বৈটকখানায় নৃত্য করিবার জন্য এক জোড়া খ্যামট।- 
ওখ।লী উপস্থিত হয়। নাচ আরম্ত হয়েছে ; বালী বান্ধা সিংহাসনে বধরুভাবে 

ধ্ঘ লাসগুল উচ্চ করিয়। উপবিষ্ট ; ছুই পাশ্বে হনুমান্‌ঃ জান্ুবান্‌, নল, নীল, গন্প, 
গবধক্ষ প্রভৃতি লোমাচ্ছাদি ত-উচ্চ-পুচ্ছধাবী মখোদরগণ চেয়ারে বেকে কোচে 
বিরাজ কচ্চেন ; জরিপ ঢুশি, রেস গ্রামপা' কিংখাপের চাপকান, সাটিনের 
চায়না-কোটে বানরকুল ঝলমণ। রাম লক্ষণ টিকিট পেয়েছিল ; তাগাও 
সায় উপস্থিত।-_ঝুনোদের সঙ্গে থেকে ছোড়। ছুটোর স্বভাব শিকৃড়ে গিয়ে 
(ছল। বালা বাজাকে বলে “খা মটওয়াশা ছুসোকে আমাদের দাও” ) বাল! 
বন্ধে “দেব না” +-ঘোর বুদ্ধ ;)-খাণী পাঁগ।বধ। খ)|মটাওয়।লা ছটোকে ছু 

৬হতে শগ করে নিলে; ফেটার নায় সাতাঃ সেট; নিলে বা; যেটার নাম 

চপণখ।, সেটা নিশে লক্ষণ । 

লক্ষণ সভার্য্যান্রান্তরে শুঠি হইয়। পঞ্চবটার বনে আগমন করে দেখেন 

*প্ণখ মায়াবিনী রাক্ষসী, রাবণের ভগিনা। ততকণাৎ গজরাজবিনিন্দিত 

বাবিদধৃন্দপরাঞজিত রজকরগ্রন গণ্দতবৎ চাৎ্কার শব্ধ করুলেন) নয়ন দিয়া 

তকোধানল, হোমানল, দাবানল, বাড়ব।নপ, বিরহানল, কামানল, বাহির হইতে 

লাগল; বল্লেন পাপীয়সি, কালামুখি, কলঙ্ষিনি, কুরগ্গনয়নি, কাঙ্গালিনি, তুমি 

দুর হও এই খশে তার নাক কাণ কেটে শিন্নে তাকে বিদার করে দিলেন। 

লঙ্কাব রাবণ রাজা শুনে তেলে-বেগুণে জলে উঠ, ছল করে খামের সঁও। 


৬৬ জামাই-বারিক | | প্রথম 


হরণ করে নিয়ে গেল; রাম বাতাহতকদলাবৎ মাতা হাত দিয়ে কাদতে 
লাগলেন । ই 

রাষটা ত্যাব! গঙ্গারাম ) লকার বুদ্ধিটে খর্জ,র-কণ্টকবৎ তীক্ষ ; ছগ বণ 
হর্বল কল কৌশল তার সকণি হস্তগত ; বল্পে দাদা, তুই কীর্দিস্‌ কেন? পাঁচ 
পয়সার টিকে কিনে আন্‌, আর পাঁচ বুড়ি পাক কল! সংগ্রহ কর, আমি তোর 
সীতা উদ্ধার করে দ্িচ্চি। রাম তাই কল্লেন। লক্ষণ হন্ুমান্দিগকে এক 
একটি কল! দিয়ে বণীভূত করে তাদের লেজ এক এক খান টিকে ধরিয়ে 
বেধে দিলে । তার পর বল্লে যাও সব লঙ্কার চালে গিয়ে বস। হনুমানের! 
কলা থেয়েচেন, ক্লার কাঞ্জ না কল্পে কতদ্রত। হয়, হুপ. হুপ. করে লঙ্ার 
চালে বস্ল, আর লঙ্ক দগ্ধ হয়ে গেল। রাবণ সবংশে নিপাত ; বেড় আগুন, 
পালাবার যে! নাই ; লঙ্কা! ছার খার ; সীতা! উদ্ধার । 'হতি সাতকাগ্ড রামায়ণং 
শমাগ্তমিদং | -এই হচ্ছে রামায়ণ, তাবেদিতে বসেই বল আর চামর হাতে 
করেই বল। 

ততীয় জা। বাল্পীকির সঙ্গে মেলে না। 

পঞ্চম জা। বেলিকের রামায়ণ বাল্সীকির সঙ্গে মিলবে কেন? কিন্ত 
মূল এই । 


পাঁচজন জামাইয়ের প্রবেশ । 


চতুর্থজা। বনমালী এরেচে, এবারে পীরের গান হকু। 

ষষ্ঠ জা। চারজন দোয়ার চাই। 

চতুর্থ জ।। জামাই-বারিকে দোয়ারের ভাবন। নাই। 

ষষ্ঠ জা । ( চাঁষর মন্দিরা লইয়া চারজন জ।ম|য়ের সহিত গীত ) 
মার্ণিকপীব, ভবপারে যাবার ল|. 
জয়নাল ফকিরি নেলে ফেনি খালে না, 

চারজন জ।। মাণিকপীর-_- 

বষ্ঠ জা। আল্লা আল্লা বলরে ভাই, নবি কর সার; 
মাজ। দুলিয়ে চলে যাব! ভবনদী পার । 

চারজন জা। মানিকপীর -( ইত্যাদি ।) 

ষষ্ঠ জ।। শুন রে তাই বিবরণ, লব দ্বারে আছে জীবন, 
কখন যে পালাবে বল্তে নাহ পরি; 


্ভাঙ্ক ] ততীয় অঙ্ক। ৩. 


কোরাণেতে বয়েদ আছে, ছুনিয়েট। ক্যাবল মিছে, 
ত্োোদার নাম বিনে জান্ব। সকলি ঝক্মারি | 
ব্যানে বিকেলে ছুপহরে, জরু ছাবাল সাতে করে, 


নামাজ পড়ব! মন্ডা করে স্থির ; 
মানিলোকের রাখব। মান, গরিব লোককে করব। দান, 
দরগায় গিয়ে ফয়ত। দেবা ক্ষীর। 
আপন গোগু বুঝে লেব।, পরের গোগু। পরকে দেব।, 
বড়গোনা কেঙ্গিয়ে করা কাজিকে। হায়রাণি । 


গীর প্যাগন্বর মাতায় ধরা, অন্ধকারে দেখে তারা, 
ছুসিয়ার্সে কাম করন! ছোড়কে সয়তানি । 
সটুবাত.মে না দেব। দেল্‌, সত্যছে বানাবা একেল, 


ভক্তিভাবে কর্ব! পুজো বাপমার চরণ। 
গোনা বরাবর্‌ নাইকো। বিষ, ভনেদ্িজ গোলামনবিস, 
এঠ$ তো] ধরম শাস্বের লেখন। 
চারজন জা। মাণিকপীর-_-(ইতাদি। ) 
ষ্ঠ জা। স্ুবুদ্ধি গোয়ালার মেয়ের কুবুদ্ধি ঘটিল, 
বেসালির ভিতর ছুপ্ধ রেখে পীরকে ফাকি দিল। 
চারজন জা। মাণিকপীর-_-( ইত্যাদি |) 
ষ্ঠ জ।। কত কীর্তি নাচছে রে তাই, কওয়া নাইকো যাষ। 
দেখ সাদি সমে ছোলার বিবি ডুলি চেপে যায়। 
চারজন জা। মাণিকপীর--€ ইত্যাদি ।) 
মষ্ঠ জা। ওরে, কনুকুম্ড়ে। রাকূলে ফেলে, তুশ্চ নেরেলব্যাল, 
আজগবি ছুনিয়ার খেলা, সর্ষের মধ্যি ত্যাল। 
চারজন জা। মাণিকপীর--( ইত্যাদি |) 
গষ্ঠ গ।। মুসলমানের মোল্লা! রে ভাই, হাছুর মধ্যি সাধু, 
কছুকুম্ড়ে৷ ছেড়ে দিয়ে আকির মধ্যি মধু । 
চারজন জা। মাণিকপীর-- ইত্যাদি) 
ধ্ট | আসমানেতে ম্যাগের খেলা করে সিংহলাদ, 
আর দিনের বেলায় স্যু্য ওঠে বাতির বেলাম টাদ। 
চারজন জা। মাণিকপীর--( ইত্যাদি ।) 


৩৬. জামাই-বারিক। [ প্রথম 


মষ্ঠ জা। পাহাড়ের প্রকাণ্ড হাতী, শিকৃলি বাঁধা পায়, 
আর ঘরজামায়ে শ্বশুরবাঁড়ী মেগের নাতি থায়। 

চারজন জা। মাণিকগীর--( ইত্যাদি। ) 

ষষ্ঠ জা। কত কেরামৎ জান রে বন্দা, কত কেরামত জান, 
মাজদরিয়ায় ফেলে জাল ভেঙ্গায় বসে টান। 

চারজন জ।। মাণিকপীর--( ইত্যাদি ।) 

ষ্ঠ জ1। ছুর্ণির ছাঁওয়াঁল কার্তিক রে ভাই, মোরগচেপে দায়, 
আর পুজে। পালি বাজাবিবির ছাওয়াল করে দেয়। 

চারজন জা। মাণিকপীর--( ইত্যাদি |) 

স্ জাঁ। রাঁতির বেলায় ভূতির ডরে ডরিয়ে ওঠে ছেলে, 
আর হুড়কে। মেয়ে ঝষূকে ওঠে খসম কাছে এণে । 

চারজন জা। মাণিকপীর--(উত্যাদি। ) 

ভভীয়জা। বিরহ হবে না? 

দ্বিশী্ জ। হবেনা তোমায় কে বরে? 

ধঠ €11 এই বার হবে ।- গেয়ে লাও তে। ভাই । 

চারজন জ|| মাণিকপীর--( ইভাদি |) 

মঠ লা । বিরুহ্িণী বিবি ক্মামার গো, বাঁদে নাকো চুল। 
কল্জেতে ফুটেছে কাট। পঞ্চবাণের হুল। 

চাবুজন জা।। মাণিকপীর--( ইত্যাদি ।) 

মষ্ঠ জ।। সায়েরে গিয়েছে স্বমী, হাব লি জীধার কবে, 
পরাণ জলে গেল বিবির কুকিনের ঠোকরে। 

চারজন জা। .মাণিকপীর--( ইত্যাদি । ) 

ষষ্ঠ জ1। মুখ ঘামেচে বুক ঘামেচে বিবির ভাসে যাচ্চে হিযনে, 
পসম যদি থাকত ক।ছে রে পুচত রুমান ধিঘে। 

চারজন জ।। মাণিকপীর (ইত্যাদি ।) 

মষ্ঠ জ। | পিড়ের বসে কাদৃচে বিবি, ডুবি শখ জলে, 
মোল্ল&রে ধন্রেচে ঠাসে, খসম খসম বলে। 

চ।র্জন জা। মাণিকগীর--( ইত্যাদি ।) 

ব্ঠ জ। ষাঁড়ের মাতার শিং দিয়েছে, মান্ষির মাতায় কেশ, 

আল্ল। আগ। বল বরে ভাই, পাঁল। কলাম শেষ। 
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চারজন জা। মাণিকপীর---( ইত্যাদি । ) 
তৃতীয় জা। এ বারে পাঁচালী হকৃ। 


পাঁচি এবং চারিজন দাসীর প্রবেশ । 


দ্বিতীয় জা। পাঁচালীতে আর কাঞ্গ নাই, এখন পাঁচির পাঁচালী শোন৷ 
যাক্‌.। 

পাচি। আর সব কেথায়? 

প্রথম ভা। খধোল। ছাতে গুলি খাচ্ছে 

পাচি। তোমাদের জল খাওয়াতে পাল্লে আমি আপনার কাজে হাত 
দিতে পারি। (দাসীদের প্রতি) ও গুনে! এ খানে রাখ.।--তোর হাতে কি? 

গ্রথম দ1। সন্দেশের হাড়া। 

পাচি। তোর হাতে? 

দ্বিতীয় দা । চিনির পানার গামলা। 

পাঁচি। তোর হাতে? 

তৃতীয় দা। ছৃদের গামলা। 

পাঁচি। তুই কি এনিচিস্‌? 

চতুর্থ দ।। সস, কলা, পেয়ারা । 

পাঁচি। ভুদের উড়কি এনিচিস্? 

তৃতীয় দ।। এইযে। 

পাচি। তুই এনিচিস্‌? 

দ্বিতীয় দা। এই যে। 

দ্বিতীয় জা। পাঁচি, তোর নাম পাঁচি হল কেন রে? 

তৃতীয় জা। পাঁচির পাঁচ জন ছিল বলে। 

পাচি। এখন আর আমার পাঁচ জন নয়। 

তৃতীয় জা। কজন? 

পাঁচি। এখন জামায়ের পাল। 

পঞ্চম জা। পাটি, তুমি দ্রৌপদী । 

গাচি। না আমি কুত্তী, বিয়ে ন হতে বাবুদের বাড়ী-_ 

তরুণ-তপন-রূপে বিমোহিত-মন, 
বিবাহ ন! হতে, কুস্তী অর্পিল যৌবন । 
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পঞ্চম জ।। পাঁচি, তোর পতন হয়েছে। 
গাঁচি। কোথায় ? 
প্রথম জা । কুয়োর ভিতর । 
পঞ্চমজা। ঠাট্া করো! ন! বাঁব1, আমার দাঁদ। রিফিউ লেখেন। 
প্রথম জা। তারনামকি? 
পঞ্চম জ।। ভেগতারাম ভাট । 
প্রথম জা। যিনি বৈষ্টব ছিলেন, তার পর কলম] কেটে কাঞ্জি হয়েচেন? 
পঞ্চম জা। ভেগতারাম ভাটকে বড় সাধারণ লোক জ্ঞান করো না; 
তাঁর রিফিউয়ের ভারি ধার,_- 
প্রথম জা। খান]! কাটা যায়? 
পঞ্চম জ।। তুমি মূর্খ, রিফিউয়ের “ধার” বুঝবে কি, পাঁচি বুঝেঁচে 
পাচি। আশ বটী। 
পঞ্চম জা। পাঁচি তোর পতন হয় নি? 
পাঁচি। ভোতারাম ভাটের চক্ষু থাকে ত হয় নি। 
তৃতীয় জা। আমার চকে ত নয়। 
পঞ্চম জা। ভোঁতারাঁম ভাট বলেন, কবিত। লেখার প্রণালী হচ্চে “তিন 
তিন ছুই তিন তিন,” তোমার তিন তিন ছুই চার হয়ে গিয়েচে। 
প্রথম জা। ওর যে বয়েস, তিন তিন দুই সাত হতে পারে। 
গাঁচি। ভোৌতারাম ভাট বুঝি জামাই-বাবিকে লেখ। পড়া শিখেছিলেন ? 
পঞ্চম জা। তোকে লেখ! পড়া শেখালে কে ? 
পাঁচি। কেন, আমার স্বামী । 
পঞ্চম জা। তোর স্বামী লেখা পড়া জানে? “ 
পাঁচি। তোমাদের চাইতে ভাল। 
পঞ্চম জ!। পাঁচি, তুমি ষোড়শী, রূপসী, সরসী, বায়সী,_ 
পাচি। পোড়া কপাল আর কি, বায়সী যে কাক। 
পঞ্চম জা। কাকী; “সী”র মিল কত্তে তোকে কাকী বলে ফেলিচি। 
দ্বিতীয় জ। পাঁচিঃ তুই এত গহন! পেলি কোথা ? 
পাঁচি। জামাই-বারিকে। 
পঞ্চম জা । পাঁচি, তুমি আমাদের কমিসারি জেনারেল ; তুমি যে প্রমদা- 
পরিমল-পিঙ্গল-প্রণালীতে রসদ সরবরা কচ্চ, তুমি একটু গা-ঢাকা৷ হয়ে থেকো।। 


স্পা লি উনি শিপ হন টি 
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পাঁচি। কেন গো? 
পঞ্চম জা। লুশাই এক্‌পপিডিসানে ধরে নিয়ে যাবে । 
গাঁচি। তাতে তোমাদের অধিক ভয়। 
পঞ্চম জা। কেন লো? 
পাচি। তারা বাধা-খেগো বয়েল ধচ্চে। 
পঞ্চম জা। ভাল বলেচ পাঁচি ঠাকুরঝি ; আমি মরে যাই,তুমি আমার সঙ্গে 
সহমরণে চল। 
পাঁচি। সহমরণে যে যাবার সেই যাবে ।_:এখন তোমরা এক জাগায় 
থাবে, না আমায় টানা-পড়েন কত্তে হবে? 
ষষ্ঠ জা। আমর! সব খোল! ছাতে খাব। 
' [ দশজন জামায়ের প্রবেশ। 
প্রথম জা। পাঁচি, আমার পেট জ্বলে উঠেচে, আমাকে এই খানে দে। 
[ একখানি রেকাব আর ছুটী বাটী লইয়া! উপবেশন। 
পাঁচি। (দাসীদের প্রতি ) তোরা এ দিকে আয়। (ছুটা গোল্লা, চারখানি 
সস1 কাটা, একটী খোপাফেল। পেক়্ারা, এক উড়ংকি চিনির পাঁনা,এক উড়.কি 
হুদ প্রদান। ) 
প্রথম জা। আর একটু হুদ দে, আজ বড় গুলি টেনেচি। 
[ আহার । 
তৃতীয় জা। পাঁচি, আমার নামে পাশ বেরিয়েছে ? 
পাঁচি। বল্তে পারি নে, পাশগুলিন অ।মার আঁচলে বাঁধ! আছে। 
দ্বিতীয় জ। আঙজ্‌ যে দেখি আচল-ভরা পাণ : বাবুদের বাড়ী শ্রাদ্ধ নাকি. 
নইলে এত নাগা সন্নযাসীর আহ্বান কেন? 
তৃতীয় জা। পাঁচি, পাশগুলে পড়ে পড়ে আমার হাতে দে ন! তাই। 
পাচি। (অঞ্চল হইতে পাশগুলিন খুলিয়৷ পঠনাস্তর প্রদান ) যতীন্দ্র- 
মোহন, দিগন্বর, রাঁজেন্দ্রলাল, কিশোরীচাদ, কঞ্চদাস,দবারিকানাথ, সত্যেন্দ্রনাথ, 
অরদাপ্রসাদ, মনোমোহন, উমেশচন্দ্র, মুরলীধর, আশুতোষ, কালীমোহন, 
মোহিনীযোহন, হেমচন্দ্র ছুনিয়ার, জগদ্বন্ধু, মহেন্দ্রলাল, প্যারিচরণ, ভূদেব, 
জগদীশ) গুরুচরণ) গৌরদাস, হেমচন্দ্র সীনিয়ার, রঙ্গলাল। বঞ্ষিম,__ 
তৃতীয় জা। আমার নাম এখনও বেরুল না, কি সর্ধনাশ !-_আর কথান 


আছে? 
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পাঁচি। একখান। 

তৃতীয় জা। পড় দেখি। 

পাঁচি। মৌলভি আবহুল লতিফ । 

দ্বিতীয় জা। ও কার? 

তৃতীয় জা। ও ত ছোটজামায়ের, সে রাতদিন চস্মা চোকে দেয় বলে 
তাকে আমরা আবদুল লতিফ বলি।--পাঁচি, আমি আঙ্জ গণায় দড়ী দিয়ে 
মর্ব। 

অভয়কুমারের প্রবেশ | 

অত। পাঁচি, আমার পাশ বেরিয়েছে ? 

পাঁচি। তোমার পাঁশ হারিয়ে গিয়েচে। 

অত। আমি তবে বাড়ীর ভিতর যেতে পাব না ? 

পাঁচি। বিবেচনার স্থল। 

অত। তবে আমাকে পায়ে ধরে বাড়ী থেকে আন্লি কেন? 

দ্বিতীয় জা। সেখানে গর্ভযন্ত্রণ। হয় বলে।_-আজ্‌ পাশ পেয়েচি বাবা, 
আজ এক লাফে লঙ্ক৷ ডিঙ্গাতে পারি)-- 


হাবার মার প্রবেশ। 
হাবা। অতয় কোথায়? তার জন্যে এই লেখন এনিচি। 
[ অভয়ের গ্রহণ । 

পাঁচি। হাতে লেখ! পাশ। 
দ্বিতীয় জা। কাঠের বেরাণ হলে কি হয়, ইন্দুর ধত্তে পার্লিই হল। 
হাবা। খলে 

“নৌকা ডিঙ্গে চাইনে আমি, আজ্ঞা ধদি পাই, 

গঙ্গাজলে সাতার দিয়ে; শ্বশুর বাঁড়ী বাই ।? 
দ্বিতীয় জ।। হাবার মা, একটা গান কর্‌। 
হাব৷। (গীত? রাগ সিন্ধু কাপি, তাল খেমটা। ) 

মনের মত নাগর যদি পাই, 
প্রেমডোরেতে তারে আমার যৌবনে জড়াই, 
মেতি আমলা দিয়ে চুলে, সাজিয়ে খোপা বকুলফুলে, 
মুচকে হেসে, কাছে বসে, ছুবেলা তার মন যোগ।ই | 


[ নৃত্য । 
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পাচি। তোমর! জলটল থাবে, ন৷ কেবঙ্গ নাচ দেখবে ? 
দ্বিতীয় জা। তুমি অগ্রসর হও, আমরা তোমার পশ্চাৎৎ পশ্চাৎ বখসবৎ 
ধাবমান হই। 
[ সকলের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় গভাঙ্ক | 
কেশবপুর--কামিনীর শয়নঘর ৷ 
কামিনী এবং হাবার মার প্রবেশ । 


কাঁমি। হাবার ম! তার গায় ত গন্ধ কচ্চে না? ও বখন বাড়ী থেকে 
আসে, তখন ওর গায় বোটুকা বোটুক। গন্ধ হয়। _বাড়ীতে খেতে পায় না, 
তেল মাথে না, নায় না, কামার ন]। 

হাঁবা। তোর আর কথা শুনে বাচিনে ; আমি দেখিচি, কেমন তেল 
মেথেচে, চুলগুলে৷ যেন তেলে সাতার দিচ্ছে | 

কামি। তবেই আমার মাতা খেয়েচে ; বালিশের ওয়ারগুলিন মল্লিকে 
ফুলের মত ধপ্‌ ধপ্‌ কচ্চে, একদিন শুলেই ক্ষিতি মেথরাণীকে ডাকৃতে হবে । 

হাবা। তুই যে ঠ্যাকারের কথা কস্‌, তাইতে তোর ভাতার রাগ করে 
বায়। 

কামি। রাগ করে গেল, থাকৃতে ত পাল্লে না, তু করে ডাকৃতেই ত 
আবার এয়েচে। 

হাবা। রাত অনেক হয়েচে, তুই শো? আঁম তারে ডেকে আনি। 


| প্রস্থান । 
কামি। (যুকুবের নিকট দাড়াইয়া! আপন অঙ্গ দর্শন করিতে ) 
একি বাবার বিবেচনা, 
দেশে কি বর মেলেনা; 
স্যাঁওড়া গাছের কেলে সোঁণ', 
গাজার খবর ষোল আনা, 
তারি হাতে এই ললন। ! 
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( মুকুরের সমীপস্থ চেয়ারে উপবেশনানস্তর দীর্ঘ নিশ্বাস) 


কেন বা বাধিনু চুল কেন মল্লিকার ফুল 
ঘিরে দিন্নু কবরীর গায়; 

মুক্তপুঞ্জ অলকায়, কেন দোলাইন্ হায় ! 
কেন আল্ত। দিন রাঙ্গ৷ পায় ;. 

করিতটে চন্দ্রহার, মরি মরি কি বাহার, 
কিবা হার পয়োধরোপরে ; 

ছ1চি পানে দিয়ে খর, রঞ্জিয়াছি ওষ্ঠাধর ; 
মেদিপাত৷ দিচি পদ্ম করে; 

নীল নেত্র মনোহর, যেন ছুটী ইন্দীবর, 
যোগ-তঙ্গ অপাঙ্গের নাম; 

নবীন যৌবন-ধন কারে করি বিতরণ, 
পরিণেত৷ পোড়া বাগারাম ; 

ঘরজামায়ে অন্নদাস, পড়ে গুলি খাচ্ছে ঘাস, 
বার মাস করে জালাতন ; 

এখনি নিকটে বসে, মাতা খাবে দাদ্‌ ঘসে, 
ফাট। পায় ছিড়িবে বসন; 

থাকে বে নিজ ঘরে, স্বহস্তে লাঙ্গল ধরে, 
মাতায় বিচাপি বাধি আনে; 

এমন চাপার কাছে, আমার কি স্থুক আছে, 
কি আছে কপালে কেবা জানে। 


অভয়কুমারের প্রবেশ । 


অত। কামিনী, এখন ধে জেগে রয়েছ? 

কামি। টেবেলের উপর এক বোতল গোলাপজল আছে, ওটা সব 
তোমার গায়ে ঢেলে দাও ; আতর ল্যাভেগডার মুখে রগরে রগরে মাখ, তার 
পর আমার কাছে এস। 

অভ। আমি তা করব না। 

কামি। অন্য অন্য জামাইরা ত করে। 
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অত। তার! জামাই-বারিকের জান্ধুবান্‌, তাই করে ।--3ও কথাগুলিন আমি 
ভালবাসি না, ওতে আমার অপমান বোধহয় | কামিনি,তুমি এমন নিদয় কেন 
[ কমিনীর চেয়ার ধারণ । 


কামি। (নাক টিপিয়। ) ওরে ম। গন্ধে মনু'ম, গন্ধে মলু'ম, গন্ধে মলু*ম, 
গন্ধে মলু'ম) কৌথায় যাব, কি করব, কেমন কঁরে রাত, কাটাব ।-_গন্ধে 
মলু'ম, গন্ধে মলু'ম, ওরে মা গন্ধে মলু'ম”+_ 
অভয়। ( চিৎ হইয়া পড়িয়! চীৎকার শব্দে ) বাবা রে, ম। রে, মলেম রে, 
মেরে ফেল্লেরে, কোথায় যাব রে !-- 
পাঁচি, হাবার মা, এবং পুরমহিলা চতুষ্টয়ের প্রবেশ । 
হাবা। ওমা! আমি কোথায় যাব, কি হল; অতয় আমার অমন করে 
পড়ে কেন ?-_€র্! গেঁ। কচ্চে ষে। 
পাঁচি। ফুলদিদি, কি হয়েছে? 
কামি। হবে আবার কি? 
বউ। অভয়কুমার, তুমি চেঁচাচ্ছিলে কেন? 
অভ। কামিনী আমায় দেখে নাক টিপে নাকি সুরে “তরে মা, গন্ধে 
মলুম, কৌথায় যাব” বলৃতে লাগল, আমি ভাবলেম পেতনী। 
বউ। (কামিনীর প্রতি ) পোড়ারমুখি, সব বোন গুলিন এক, গন্ধ গন্ধ 
করে মরেন?) ওদের গায় পদ্মের গন্ধ, আর ওদের ভাতারদের গায় পচ! 
নর্দমার গন্ধ। পোড়ারমুখীরে গন্ধ গন্ধ করে রোজ মিছ্মিছি আদ মন 
গোলাপজল নষ্ট করে ।__পাঁচি, দৌড়ে যা, ঠাকুরুণকে বল্গে, কোন ভয় নাই, 
অভয়কুমার ঘুমের ঘোরে ডরিয়ে উঠেছিল । 
[ পাঁচির প্রস্থান । 
হাব৷। শুন ব৷ কখন; ঘুমুল বা কথন, এই ত এল।--ভুতের ওজা ডেকে 
বাছারে একবার ঝাড়িয়ে নাও, বোধ হয় পেতনীর দৃষ্টি হয়েচে,__- 
অত। শুতৃষ্টির সময় থেকে । 
হাব1। ইঠ্টদেবতার নাম কর। 
বউ। তুমি শীগৃগির মর। 
| কামিনী এবং অভয়কুমার ব্যতীত নকলের প্রস্থান । 
অভ। হাবার মার কথ! শুনি, ইষ্টিদেবতার নাম কবি। 


88 জামাই-বারিক | [ দ্বিতীয় 


কামি। পোড়ারমুখ, ছোট লোকের রীতির দোষ, অকারণ বউমার কাছে 
আমাকে লাগুন! খাওয়ালেন; বউমাকে আমর! মায়ের মত মান্য করি, তার 
কাছে আমার এই ঢলাঢলি ; কাল্‌ সকালে কত ব্যাথ খান। সইতে হবে, কারো 
কাছে মুখ দেখাতে পার্ব ন1) দাদা শুনে কি বলৃবেন, মাই বা! কি ভাববেন। 

অভ। তুমিইত এর কারণ । 

কামি। আজ তোমারি এক দিন আর আমারি এক দিন, খাটে উঠবে 
আর ন-দিদির মত কর্ব,_- নাতি মেরে নাবিয়ে দেব । 

অত (দীর্ঘ নিশ্বাস) বটে এত দূর । 

কামি। চক রাঙ্গাচ্চ, মার্‌বে নাকি? 

অত। গোয়ার হলে মাত্তেম ; -( দীর্ঘ নিশ্বাস)--কামিনী, আমি তোমার 
স্বামী; কামিনী, আমি জন্মের মত যাই, তোমাকে একটী কথ বলে যাই, 
তোমার কথায় আমার চক দিয়ে কখন জল পড়েনি আজ পড়ল, - 

কামি। আমার মাত খাও, বাগ করে। না, খাটে এস। 

অভ। এ শরীরে আর ন!। 

বা প্রস্থান । 

কামি। কত বার অমন রাগ দেখিচি | ( খট্রাঙ্গ উপরে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া 
শয়ন, এবং ক্ষণকাল পরে খট্াঙ্গে উপবেশন- দীর্ঘ নিশ্বাস ) ঘুম ত হয় না। 
(দীর্ঘ নিশ্বাস) আমি ত বিষম জালায় পড়লেম,--“আজ পড়ল”-_-আমিও ত 
আর রাখতে পারি নে, আমারও “আঙ্জ পড় ল”_(রোদন)। “তার জামাই- 
বারিকের জান্ুুবান”-_ “গোয়ার হলে মাত্তেম”_-“আজ পড়ল? ।- ওম! কি 
করি বুক যে ফেটে যায়। 

রর পাচির প্রবেশ । 

পাচি। ফুল দিদি; তুমি এমন সর্বনাশ করেচ, জামাই বাবুকে নাতি 
মেরেচ; কর্তার কাছে জামাই বাবু কাদতে কীদৃতে বল্লেন। 

কামি। নাতি মেরেচি বলেছে ? 

পাচি। নাতি মাত্তে চেয়েচ। 

কামি। বাবা কি বলেন? 

পাঁচি। কর্তামহাশয় গালে মুখ চড়াতে লাগলেন, আর বল্লেন অমন 
মেয়ের আর মুখ দর্শন কর্ব না, 

কামি। অতয় কোথায়? 
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পাচি। কর্তামহাশয় কত বল্লেন, তা তিনি শুনলেন না, রাগ করে 
চলে গিয়েচেন। 
কামি। তবে আমাকে একখান খুর এনে দাও, আমি মেজদিদির 
মত করি, 
পাচি। তুমি যাও কোথা? 
কামি। মেজদ্িদ্ির কাছে। 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


চতুর্থ অঙ্ক । 


বিডির ররর 
প্রথম গর্ভাঙ্ক। 
রন্দাবন--পদ্মলোচনের মঠ। 
অভয়কুমার এবং পদ্লোচনের প্রবেশ । 


অভ। দাদা, আর ত হাত পুড়িয়ে খেভে পারি নে। তুমি যদি অনুমতি 
দাও, আমি কঠিবদল করি; আর কিছু করুক না করুক হু বেল হুটো 
'রেধে ত দেবে। 

পদ্ম। হাত পোড়ান ছলনা, স্বীলোক নইলে থাকৃতে পার না তাই বল। 
তুমি এমনি মাগ মকে।, আবার পদাঘাত ভোজন কতে দেশে যেতে চাও। 

অভ। পদাঘাত করে নি. কৃত্তে চেয়ে ছিল। 

পন্ম। এইবার গেলে হবে। 

অভ। আমি ভাবছিলেম আর একট। পরীক্ষা! করে দেখি; শ্বশুর বাড়ী 
যাই, যদি শ্নেহ মমতা করে, তবে সংসারধন্ম করি; কখন কখন তার স্বভাবটা 
বড় মিষ্টি হয়; কিন্তু দাঁদ।, গ্যাদ মনে হলে সেখানে আর যেতে ইচ্ছে করে না) 
চিরকাল এইরূপ বাবাজী হয়ে থাকৃতে ইচ্ছে করে। 

পদ্ম। আমি ত তাই বেশ আছি, এক বৎসর বৈষ্ব হইচি, হাড় গোড়- 
গুলে। যোঁড়। লেগেছে । 

অভ। না দাদা, যেতে আর মন সরে ন।; আবার যদি পদাধাতের পাল। 
পড়ে তা হলে হাতেরও যাবে পাতেরও যাবে 'আবার কষ্ট করে বৃন্দাবন 
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আস্তে হবে।--আমার খদি প্রথম স্ত্রী থাকৃত, তা হলে আমি জামাই-বারিকে 
জন্মের মত জলাঞ্জলি দিয়ে নিজ বাটীতে সংসারধর্মম কত্তেম্‌। 

পদ্ম । মোদ] কথাট!, একট! মেয়ে মানুষ চাই । 

অভ। ব্রজবাসিনীদের সন্ধান নিছিলে । 

পল্প। যাঁদের কেলিকদম্বের তলায় দেখেছিলে। 

অভ। এমন মনোহর মাধুরী কখন দেখি নাই, যেমন রূপ তেমনি 
পরিচ্ছদ; ন্বতাব যতদূর নরম হতে হয়;--নরম স্বভাব স্ত্রীলোকের প্রধান 
ভূষণ। 

পদ্ম। মাধব বৈরাগী বহুকাল বন্দাবনে আশ্রয় করে আছেন; তিনি 
নিতান্ত দৈন্য নন, তার আশ্রমের চারিদিকে ফুলের বাগান, বাগানের প্রাস্ত- 
ভাগে অতিথিশালা, সেখানে নিত্য সদারত। তার পূর্ববাস কলিকাতার 
দক্ষিণ বারিপুর গ্রাম । তার! তারি মেয়ে। 

অভ। চারিটীই? 

পল্প । বড়টী তার বৈষ্ণবী, ছোট তিনটী তার কন্ত।। 

অভ। বড় মেয়েটীকে যদি আমায় দেয়, আমি কণ্ঠিবদল করি। 

পল্প। আমার ইচ্ছা ছোট ছুটিকে যোড়া বিষে করি, বিয়ে করে বৃন্দীবনে 
একবার শম্তুনিশস্তুর যুদ্ধ দেখি । 

অত। ওরে নরম প্রকৃতি, বোধ করি সতীনের সঙ্গেও ঝগড়া 
কত্তে পারে না ।-- এমন নিটোল গোল গঠন কখন দেখি নাই; ওদের গায় 
গহনা দিলে কি শোতাই হয়। 

পদ্ম । মুণালে সোণার তাগ। পরালে যা হয়। 

অভ। দাদা, তুমি ওদের বাড়ী গিছিলে? / 

পদ্ম। গিছিলেম। মাধব বৈরাগী পরম ধার্মিক, অতি খিষ্টম্বভাব ; 
আমায় অতিশয় আদর কল্লেন, আর বল্লেন “বাবাজী,. তুমি নুতন বৈষ্ণব, 
তোমার যখন যে সাহায্য আবগ্তক হয় আমাকে বলে।”। 

অত। অমন বাপ না৷ হলে অমন মেয়ে জন্মায়?--মেয়ের৷ তোমার 
কাছে এল? 

পল্প। আমি তআর এখানে পত্রীদ্বয়ের পদাঘাঁতাহারী পদ্মলোচন বাবু 
নই যে তার! ভয় করবে; আমি এখানে বৈষ্বচূড়ামণি পদ্ম বাবাজী; তার! 
নির্ভয়ে আমার কাছে বসে কথ! কইতে লাগণ ! 
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অত। দাদা, আমি একদিন যাব? 

পদ্ম । যে দিন ইচ্ছা? 

অভ। বড় মেয়েটী কথা কইলে? 

পল্প। ছুটী একটী। বড় মেয়েটী বড় লজ্জাণীলা, ছোট ছুটী তত নয় 
মাঁধবের ৫বঞ্চবী ত রস-সরোবর, নাক দে মুক দে চক দে কথা কয়। 

অত। তিনি কি এদের মা? 

পদ্ম। এদের ম! নাই, বৈষ্ণবীর সঙ্গে মাধব সম্প্রতি কণিধদল করেচেন। 

অত। দাঁদা, তুমি বৃন্দাবনে আছ তা কেউ জানে? 

পদ্ম । জনপ্রাণী না। আমি দ্েখলেম, ছু সতীনে আমাকে ছেড়ে পরম্পর 
কাটাকাটি আরম্ভ করলে, তাঁই কারে। কিছু না বলে চলে এলেম। তবে 
রন্দাবনে এসে আমার তাইপোকে একখানি চিটি লিখিচি, কিন্তু তাকে বারণ 
করে দিইচি আমার বৈশ্টবাশ্রম কেহ ন1 জান্তে পারে ।_-তোমার কথ! কেউ 
জানে? 

অভ। আমার আছে কে?তা জান্বে ;--দাদা, বৈষ্বীদের সঙ্গে 
কনিবদলের কথা হল? 

পদ্ম । তারা স্বয়ধধর। হবে। 

অভ। তবে ত আমার আশ! নাই । 

পদ্ম। তুমি এখন সাধু পুরুষ, এক দৌধ ছিল গুলি, তা তুম্মি বৈধুব হয়ে 
ছেড়ে দিয়েচ ; তোমায় পেলে আর কারে নেবে না। 

অত। তবে দেশের আশ। ছেড়ে দিই ? 

পদ্প। তাল করে বিবেচন। করা যাক্‌। 

অত। আর একবার দেখলে হত, কিন্তু অনেক কাঠ খড়।-_না দাদা, 
তোমায় পাঁচিক। এনে দিচ্চি, এই খানেই ভরাভর। 

পদ্ম। আমি আহারের যোগাড় দেখি। 

অত। আমি মাধবের আশ্রমে যাই। 

[ উভয়ের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক | 
বন্দাবন--মাধব বৈরাগীর আশ্রম ৷ 
এক দ্বিকে মাধব অপর দিকে পদ্মলোচনের প্রবেশ । 


পদ্ধা। দগুবৎ বাবাজি । 

মাধ। নগুবৎ বাবাজি । 

পদ্ম। বাবাজীর মঙ্গল ? 

মাধ। রাধাকৃঞ্চের প্রসাদাৎ সকলি মল ।--বাবাজী বসুন। 

পদ্ম। যে আজ্ঞ। বাবাজী । 

মাধ। ছোট বাবাজীর স্বতাব অতিমিষ্ট) আমার বৈঞ্ঃবাী এবং কন্য। 
তিনটী তাকে অতিশয় ভালবাসে । কণ্ঠিবদলণে সকলেরি মত হরেচে, এখন 
আপন্সার। অনুগ্রহ করলেই হয় । 


বৈষ্ণবী-চতুষ্টয়ের প্রবেশ । 


পদ্ম। বাবাজি, আপনি বৈঞ্ব-কুলতিলক। বন্দাবন-ভূঘণ; আপনার 
সরলস্বতাব। স্ুশীল। তনয়ার পাণিগ্রহণ কর। সাধারণ শ্নাথা নয়; তবে একটা 
প্রতিবন্ধকতা ছিল। 

প্রথম বৈঝ। কি বাবাজি । 

পদ্ম। অতয়কুমারের একটী স্ত্রী ছিল। 

গ্রথম বৈষ। তা ত ছোট বাবাজী ধলেচেন; তার পায়ের এমন গোর, 
ছোট বাবাজীকে এক পদাঘাতে বন্দাঘনে ছুড়ে ফেলে দিয়েচে__ 


“দেহি পদ-পল্লবমুদ্বারমূচ । 


পদ্ম । আপনাদের ছোট বাবাজী অতিশষ স্ত্রৈণ, সেই পদাঘাত-প্রহারিণী 
প্রমদার কান্ছছ পুনরার গমন করৃবার মনস্থ করেছিলেন; বলেন প্রমদার 
উগ্রস্বতাব হুঁ, কিন্ত তার হৃদয়, নেহশুন্য ছিল ন|। 

প্রথম বৈধ । বাঘাজি, তার ন্নেহটা পায়ের দিকে অস্ধিক নেবে গা ছুটে! 
রসেছিল। 

মাধ। তবে তিনি আমার কন্যার সঙ্গে ক্ঠিবদলে মত দিলেন কেমন করে ? 
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পদ্ম । সম্পূর্ণ মত, দেন নাই; তীর মনটা পারাণি নৌকার মত একবার 
কেশবপুর একবার বৃন্দাবন যাতায়াত কচ্ছিল। 

প্রথম বৈ | কুঞবনে বাজ লে বাণী, ঘরে রয় না মন, 

শ্যাম রাখি কি কুল রাখি, রাধা ভেবে উচাটন । 

দ্বিতীয় বৈষ্ণ। সেন্ত্রীর কাছে যাওয়াই স্থির করেচেন, বাবাজি ? 

পদ্ম। এাঁকলে যেতেন। | 

দ্বিতীয় বৈষণ | সেক্ত্রীর কি হয়েচে ? 

পন্প। এই লিপি পাঠ কর; আমার ভ্রাতৃপুলের লিপি। 

প্রথম বৈঝ। বাধাঞ্জি, অনুমতি করেন ত সমুদায় লিপিখানি পাঠ 
করি। 

পদ্ম। স্বচ্ছন্দে। 

প্রথম ৫বঞ্চ। (লিপি পাঠ) 


“শ্রীচরণান্ুজেণু 


আপনার লিপি প্রাপ্ত হইলাম। জাঁবন থাকিতে আর গ্রহে প্রত্যাগমন 
করিবেন না. মনস্থ করিয়াছেন। আপনি ভবনমধ্যে যে ভীষণ দর্শন দর্শন 
করিয়। গৃহ পরিত্যাগ করিয়। গিয়াছেন.তাহাতে প্রত্য।গমন কখনই মনোমধ্যে 
উদয় হইবার সশ্তাবন। নাই । কিন্তু খুপ্রতাত মহাশয়, অবস্থা পরিবর্তনে 
প্বঙাবের পরিবন্তন হয় £ আপন যাঁদ খুঙাযাদিগের ছৃরবস্থ। এক্ষণে একবার 
দর্শন করেন, আপনি দরাদ্রচিত্তে আবাসে আির। বস করিবেন সন্দেহ নাই। 
যে ভবনে অহরহ লহ কোলাহণে বারস বসিতে পাইত না, সেই ভবন এক্ষণে 
শুন্ঠময় নীরব,_হুচিকাপতন শব্দ শরবণগোচর হয়। সব্দাচ্ছাদক-স্বামী-শোকে 
স্বগহরীযুগল বিগ্রহের চির্সঞ্ধি করিয়া অবিরল-বিগলিত-জলধারাকুললোচনে 
গল।গলি হইয়া! বৌদ্ন করিতেছেন ;_-শীর্ণ কলেবর, মণিন বসন, দীন নেঞ্র, 
আনুলায়িত কেশ। ছোট খুড়ী রন্ধন করিয়। বড় খুড়ীকে খাওয়াইতেছেন; 
বড় খুড়ী রন্ধন করিয়। ছোট খুড়ীকে খাওয়াইতেছেন ;_একত্রে উপবেশন, 
একত্রে শয়ন, একঞ্ে রোদন? দেখিলে বোধ হয় যেন দুটী স্নেহতরা বিধবা 
সহোদরা ; কেবল “হা নাথ! তুমি কোথায় গেলে! বলিয়৷ বিষাদ-নিশ্বাস 
পরিত্যাগ করিতেছেন, আর বলিতেছেন “পাপীয়সীর সম্পূর্ণ শাস্তি হইয়াছে, 
এক্ষণে তুমি বাড়ী এস, আর কলহ শুনিতে পাইবে না”। আমি ক্ষুত্র বুদ্ধিতে 


৫ ০ জামাই-বারিক। [ দ্বিতীয় 


বতদুর বুঝিতে পারি, বোধ হয় আপনি যদি তবনে পুনরাগমন করেন এক্ষণে 
আপনি স্ুথী হইবেন। 
অভয় কাকার স্ত্রী আত্মহত্যা করিয়াছেন । ইতি সেবক 
শ্রীনলিনীনাথ রায় ।* 
বাবাজি, ছোট বাবাজী স্ত্ণ, না আপনি স্ত্ত্রণ, লিপি শুনে আপনার চক্ষে জল 
কেন? 
পল্প। লিপি শুনে তোমার ছোট বাবাজী গড়াগড়ি দিয়ে কেঁদেচেন, 
হু দিন বিছানা! থেকে উঠেন নি। বলেন “আমি তার সেই রাগ রাগ যুখখানি 
আর দেখতে পাব ন1।”--এমনি শ্ত্ণ ছু দিন থেলে না। 
প্রথম বৈ, । ভাবলেন, পদাঘাতের উপসংহার হল। 
দ্বিতীয় বৈ*। আপনি দেশে যাবেন ? 
পন্ম। চিটি পড়ে মনট1 কেমন হয়েছে, আর ন। গিয়ে থাকৃতে পারি নে। 
অভয়কুমারকে তোমাদের এখানে রেখে, আমি দেশে যাই। 
প্রথম বৈধ । ছোট বাবাজী ঘরজামায়ে হবে না কি? 
পদ্ম। “ঢেকি স্বর্গে গেলেও ধান ভানে 1 
মাধ। এক্ষণে আর প্রতিবন্ধকতা নাই ? 
পদ্ম । কিছুমাত্র না। 
মাধ। তবে দিনস্থির করুন। 
পন্দ। কথাবা্ড। স্থির হক্‌। 
মাধ। €বঞ্চব ভিখারীর বিয়েতে কথ। আর বার্ত। ৷ 
প্রথম বৈষ্ণ। দেওয়া! থোওয়ার বিষয় বলচেন ? 
পঞ্ম। সেও্ত একটা কথ! বটে । 
প্রথম বৈঞ্। প্রভু! 
মাধ। কি বল বৈষবি? 
প্রথম বৈষ । একটী হীরার আংটী দেখ । 


মাধ। অবশ্ঠ। 
প্রথম বৈষ। আর মেয়েকে আটগাছি সোণার দমদম 


পদ্ম। তোমার মেয়ে, তুমি যা ইচ্ছে তাই দিতে পার। 
প্রথম বৈ । আপনি কেবল বরাভরণের বিষয়টী শুনতে চান। কলি- 
কাতার মত কর্বেন না; ছেলে যদি একটু তাল হয়, রত্রগর্ভ। জননী আগ্গোট্‌ 
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পাত পেতে বসূলেন, ঘড়ী দাও, ছড়ী দাও, সাল দাও, ছেলেকে একটী সোণার 
লেজ গড়িয়ে দ্াও। এট। অতি নীচ প্রবৃত্তি ; মেয়ে যদি চকে লাগল, মেয়ের 
বাপের যেমন সঙ্গতি তেমনি নিয়ে বিয়ে কর। 

মাধ । আমি দীন ছুঃখী, বরাভরণ কোথায় পাব। 

প্রথম বৈষ্ণ। প্রভু । 

মাধ। কি বলচ বেঞঝবি? 

প্রথম বৈঃ। আপনি ত তামাক খান না, আপনি ষর্দি অনুমতি করেন, 
মল্লিক বাবুর! আপনাকে যে ফর্সিটে দিয়ে গেছেন, সেটা বরাভরণ বলে দ্দিই। 

মাধ। বৈষ্ণবীর ইচ্ছে আর কৃষ্ণের ইচ্ছে, আমার তাতে সম্পূর্ণ ইচ্ছে। 

প্রথম বৈষণ। বাবাজি, আপনার] কিছু দেবেন ন|? 

পদ্গ। ছোট বাবাজী অনেক বরাতরণ পেয়েছিলেন, কিন্তু সঙ্গে কিছুই 
নাই। 

প্রথম €বঞ্চ। থাকৃবের মধ্যে ভূগুপদ-চিহু। 

পন্ম। একছড়। সোণাঁর গোট আছে তাই দেবেন। 

মাধ। অগ্ রাত্রিতে শুভ কর্ম সম্পন্ন করা যাক়। 

পন্ম। আচ্ছা বাবাজি। 

[ সকলের প্রস্থান । 


তৃতীয় গরভান্ক। 
রন্দাবন- পদ্মলোচনের মঠ- অভয়কুমারের শয়নঘর । 
পদ্মলোচন এবং অভয়কুমারের প্রবেশ । 

পদ্ম | ভায়া, তোমার বৈষ্ণবী বাননাঘর আলোকময় করে ফেলেচেন, বাছার 
ক মধুর স্বভাব! যখন আমাদের পরিবেশন কত্তে লাগ লেন, হাতখানি অন্ন- 
পুণার হাতের মত দেখাতে লাগল ।-- “বক্তার মাগ মরে, কমবক্তার ঘোড়। 
মরে,” তা তোমাতেই ফল্প। 

অত। আহারট। হল কেমন? 

পল্প। পরিপাটী। 

অভ। বৈষ্ণবীর সেট্‌ হাও। 
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পন্প। মাধব বৈরাগীর অত বড় আশ্রমের সমুদায় রান তোমার বৈষ্ণবী 
জিন্না ছিল। 

অত। দাদা, বৈষ্ণবীকে দিয়ে একদিন পাট! রাধ। যাক। 

পদ্ম। তুমি কোন্‌ দিন মজাবে। বৈষ্ণবস্রেষ্ঠ মাধব বাবাজীর কন্ঠ। 
ওঁয়াকে অমন কথা কখন বলে। না; কন্ঠিবদলের ডাইভোর্” আছে। 

অভ । মন জেনে তবে বলব; আমি এখনে! বৈষ্বীর সঙ্গে কথা কই 
নি, তার মুখ দেখি নি। 

পল্প। তোমার বিছানার যে ঝড় বাহার, গদির উপর স্ুচুনি পাতাবালি- 
আড়ং ৯-দানে পেলে না কি ? 

অভ। ত৷ নইলে আর কোথায় পাব, দাদ] 

পদ্ম । আমি প্রস্থান কৰি, বৈষ্বী এখনি তামাক দিতে আস্বেন। 

[প্রস্থান । 


অত। (স্বগত ) লালাবাবুদের মন্দিরের যুহরিগিরিটে গ্রহণ কত্বে হল, 

ত৷ নইলে বৈষ্ণবীকে সুখে রাখতে পার্ব না ।_-বৈঞ্বী আমার নন্বতার নব- 
নলিনী; ইচ্ছ৷ প্রকাশ না কে সম্পাদন করেন, সার্থক বুন্দাবনে এসেছিলাম । 
[ শয়ন। 


সটকায় ফুঁ দ্রিতে দিতে বৈষ্ণবীর প্রবেশ এবং সট্ক?ব 
নল ধীরে ধারে অভয়কুমারের মুখে দিয়া বিছানায় 
বসিয়৷ অভয়কুমারের পদসেবন। 
বৈষ্ঃবি। তুমি আহার কর গে. আমি নিদ্রা যাই, 
[ ধূমপান। 
বৈষ। যতক্ষণ আপনার নিদ্রা না আসে, আমি ততক্ষণ আপনার 
পদ্মসেব! কর্ব, আপনার নিদ্রা এলে আমি রান্নাঘরে যাব, হাড়ী তুলে এসেচি, 
হেন্শেল পেড়ে এসেচি। 
অত। বৈষ্ণবি, তুমি আহার কর গে, পদসেবার কিছুমাত্র প্রয়োজন 
হয় নি। 
বেষ। আমাদের আশ্রমের পুস্তকে পড়েচি, নারায়ণ ভোজন করে শয়ন 
কর্লে লক্ষী পদসেবা৷ কতেন। 
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অভ। ধৈঞ্চবি, আমি তোমার মধুর বচনে মোহিত হলেম, তৃমি মুখ তুলে 
আমার সঙ্গে কথা কও । 

বৈষ্ণ । (দীর্ঘ নিশ্বাস) মা! ( অতয়কুমারের চরণযুগল বক্ষে ধারণপূর্ববক 
চুন্বন-_বৈষ্ণবীর চক্ষের জল চরণে পতন । ) 

অভ। বৈষ্ঃবি, তুমি কাচ? 

বৈষ্ণ। (মুখ তুলিয়৷ ) আমার ছুটী বাসন! ছিল। 

অত। বল, আমি প্রাণ দিয়ে সম্পাদন কর্ব। 

বৈষ্। এক বাসনা--তোমার পা দুখানি বুকে করে চুম্বন কর্ব, আর 
এক বাসন৷ শ্বহস্তে তামাক সেজে এই ফর্সিতে তোমাকে খাওয়াব । 

অত। (এক দুষ্টে বৈষ্ণবীর মূখ নিরীক্ষণ করিয়া ) কেন? 

বৈষ্ণ। নাথ, আমি তোমার পাতকিনী কামিনী । 

 [যুচ্ছিতি। হইয়া পতন । 

অভ। আমার কামিনী,__কামিনীর এই ছুরবস্থা-( কামিনীর মস্তক 
উরুতে স্তাপন করিয়। জলপ্রদান ) কামিনা, কামিনী ।--আমার সেই কামিনী 
এমন হয়েছে, চেনা যায় না । কামিনী, ক।মিনী, কথা কও । 

বৈধ । নাথ, আমাকে পাপীয়সী বলে যদি গ্রহণ না কর, আমার আর 
আক্ষেপ নাই ; আমার য| বাসন। ছিল, ত। আঙ্গ সফল করিচি। আমি আজ ছু 
মাস তামার অণেষণে বেড়াচ্চি ১--বাপ মুখ দেখেন নামা মুখ দেখেন না)দাঁদ। 
কথা কননা,তেজেরা গঞ্জনা দেন ।--আমি কোথায় যাই,আমার কে আছে ।- 
দ্রেখলেম, সকল আবদার স্বামীর কাছে ।- আমি তোমার অথেষণে বেরলেম। 

অভ। কামিনী, তুমি আর কেঁদ নাঃ শামি তোমান্ি; আমি অতি 
নিষ্ঠুরের স্তায় ব্যবহার করিচি। 

বৈষ্ক। নাথ, আমিই তাঁর মূল-_ 

অভ। কামিনী, তুমি আমার জন্তে এত কষ্ট করৃবে জান্লে আমি কখন 
রন্দাবনে আস্তেম ন।। 

বৈঞ%। তোমার জন্যে কষ্ট কর্ব না ত কার জন্যে কষ্ট কর্ব।--সেই পাপ 
রাত্রিতে তোমার চক্ষে জল দখলেম; তুমি বললে “আজ পড়ল,” আমার 
হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে গেল। সেই রেতে আত্মঘাতিনী হচ্ছিলেম, তা পাচি হতে 
দিলে ন1। যদি সে রেতে তোমাক পেতেম, আমি তোমার পা ছুখানি জড়িয়ে 
ধরে রাগ নিবারণ কত্তেম। 
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অভ। কামিনী, সে রেতের কথ! তুমি আজও মনে করে রেখেচ ? 

বৈষঝ। সেরাত্রি আমার কালরান্রি ; স্বামী হারা হলেম।--সে রাত্রি 
আমার শুতরাতি; স্বামীর মন্ত্র জানলেমূ। ( উপবেশনানস্তর অভতয়কুমারের 
হস্ত ধরিয়। ) নাথ আমি কাঙ্গালিনীর বেশে তিথারিণী বৈষ্ঝবী সব্যাসিনীর 
সঙ্গে সঙ্গে তোমার মুখখানি দেখব বলে কত দেশে গেলেম। আজ আমার 
পরিশ্রম সফল হল; এখন তুমি পাঁতকিনীকে ক্ষমা কর আমি তোমাকে এক 
বার “অভয়” বলে ডাকি । 

অভ। কামিনী, তুমি পাপের অধিক প্রায়শ্চিত্ত করেচ। তোমার ক্লেশ 
দেখে আমি যারপরনাই প্রাণে ব্যথা পাচ্ছি; তুমি শান্ত হও, আমি আর 
তোমার কাহ ছাড়া হব না। 

| মুখচুম্বন। 

বৈষণ। অভয়, তুমি এই ফর্সিচীতে তামাক খেতে ভালবাসৃতে, আমি 
তাই উটী বড় যত্ন করে রেখিচি। 

অত। কামিনী, তোমার ন্নেহের সীমা নাই। 

বৈষণ। অতয়, তৃমি ঘরে এসে আপনি তামাক সেঞ্জে খেতে, আর আমি 
খাস্গ্যাদারি কোচে বসে থাকৃতেম । এখন ভাবি, কেন আমি দৌড়ে গিয়ে 
তোমার হাত থেকে কল্‌কে কেড়ে নিয়ে তামাক সেজে দিতাম না, আর 
আচল দিয়ে তোমার হাঁতটী মুছিয়ে দ্রিতাম না ।_-এখন আমি রোজ তোমাকে 
তামাক সেজে দেব। 

অতভ। আমি কল্কে কেড়ে নেব। কামিনী, তুমি আমার আদরমাখা 
কামিনী, তোমাকে কি আমি আর কিছু কষ্ট কত্তে দেব। 

বৈষ্ণ। “অতয়, তোমাকে আমি দেশে নিয়ে যাব, আর এখানে থাকৃতে 
দেব না। 

অত। দেশে যাব, কিন্ত জামাই-বারিকে আর যাব ন|। 

বৈষ্ণ। সেখানে যাবে কেন, আমি যে বিষয় পেয়েচি তাই নিয়ে তোমার 
বাড়ীতে বাস কর্ব; আর যদি তোমার ইচ্ছা হয়, এখানেই তোমার পদসেব! 
কর্ব, বৈষ্ণবীর বেশ আর ত্যাগ কর্ব না। 

অভ। বড় বৈষ্ণবীটী কে? 

বৈধ । ময়রা দ্বিদি। 

অত। মাইরি? 
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বৈষ্ণ | ময়র। দিদ্দিই ত আমায় নিয়ে এল, ওর কল্যাণেই ত তোমাতে 
পেলেম। 

অত। তোমর! বুঝি মাধব বৈরাগীর আশ্রমে এসে উঠেছিলে ? 

বৈঝ। মাধব বৈরাগী কে, বুঝতে পাচ্চ না? 

অত। না। 

বৈধ । ওষযে আমাদের ময়র! বুড়ো। 

অত। বল কি? শাল! এমন বৈরাগী সেজেচে কিছুমাত্র চেনা যাচ্চে ন1- 
ছোট বৈষ্বী ছুটা? 

বৈধ । ব্রজবাল!। 


ভবী ময়রাণীর প্রবেশ । 


ভবী। ছোট বাবাজি, দণ্ডবৎ। 
বৈষ। পোড়ারযুখী রঙ্গ নিয়েই আছেন । 
ভবী। ছোট বাবাজি, দণ্ডবৎ। 
অত। রসেযেখসে গড়চ$ শালীকে বৈষ্টবাঁর বেশে এমন সুন্দর 
দেখাচ্চিল। 
'তবী। তবু তআমার কাঠ কে দিলে না। 
অত। তু'মিযে খাশুড়া। 
ভবী। ুন্দাবনের গাড়ী জুড 
দিদি শ্বাশুড়ী শ্বাশুডা, 
দেড কুড়িতে এক কুড়ি? 
বড়াই বুড়ী নবীন ছুঁড়া, 
চেন! যার না বামন শ্রড়ি, 
বৈষ্ব ঠাকুরুণ সাগরা খুড়ী, 
খেয়ে বেরাচ্েন তপ্ত মুড়া, 
মাগ্গি বেলোয়ারির চড়া, 
কণ্ঠিবদদল গুড়ি ঝুড়ি । 
অভ। মর! দ্বিদি, মাধব বৈরাগী তোমার কে? 
ভবী। ভেকের ভাতার। 
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অভ। ভেকের তাতার কেমন? 

ভবী। হদ্রয়-কঠোর কৃষ্ধন। 

অত। কামিনীর আমি কি? 

তবী। দাদার মতন ভাতারটী। 

[ হাস্য । 

বৈষ্। পোড়ার মুখ, হেসে গেলেন একেবারে । 

অত। ময়র! দিদি, তোমর! এলে কেমন করে ? 

তবী। নাতজামাই,__খুড়ি_ছোট বাবাজি দণ্ডবৎ। 

বৈ । আবার রঙ্গ । 

তবী। নাতজামাই, তুমি ত ভাই, সেই রেতে চলে এলে ।--সকালে 
বাবুদের বাড়ী লোক ধরে না; আমি তাড়াতাড়ি কামিনীর ঘরে গেলেম, 
দেখি কামিনীর এক চক্ষে শত ধারা, কামিনীর সেই অহঙ্কার-প্রদু্প যুখখানি 
এতটুকু হয়ে গেচে। কামিনীর ন্নেহের আোত অহস্কার-পাহাড়ে আটকে ছিল, 
ক্রমে স্রোত প্রবল হয়ে পাহাড় ভেদ করে বহিতে লাগল; কামিনী কারো 
সঙ্গে কথ! কয় না, কেবল আমার গলা ধরে বলে “ময়র! দিদি, আমি কলক্ষিনী 
হইচি, সতীর সর্বস্থধন স্বামীর অবমানন। করিচি।৮-_এ দ্বেখ কামিনীর ভাগর 
চক সাগর হয়ে উঠল।--কেন দিদি, আর কাদ কেন, বার জন্যে কান্না, তাকে 
তপেয়েচ। 

বৈষ্ণ। তুমিও যে কীঁদ্চ ভাই। 

অত। তারপর? 

তবী। কামিনী নায় না, খায় না, পরে ন], চুল বাঁধে না, কেবল কীদে 
আর বলে আপনার সর্বনাশ আপুনি করলেম। পুজার সময় পাচ মেয়েতে 
নূতন কাপড় পরে আমোদ কত্তে লাগল, কামিনী একাকিনী একখানি ময়লা 
কাপড় পরে ঘরের মেজেয় বসে কাদচেন; আরম কাছে গেলেম, বল্লে ্ময়রা 
দিদি, আমার খাওয়া পরা৷ ঘুচে গেছে, আমার স্বামীর উদ্দেশ নাই ।”--এ দেখ, 

কামিনী আবার কাল, আমি ভাই, ইতি করি। 

বৈষ্ণ। বল্‌ না, অভয় শুন্তে চাচ্চে। 

অত। তোমর! বেরুলে কবে? 

ভবী। তোমার অনুসন্ধানে দেশ দেশাস্তরে লোক গেল, সকলেই নিরাশ 

,» হয়ে কিরে. এল $. দাওয়ানজী ততোম[কে জামালপুরের ষ্টেশনে ধরে ছিলেন, তা 
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তুমি বল্লে “যে বাড়ীতে স্ত্রী স্বামীকে নাতি মারে, সে বাড়ীতে আমি আর 
যাব ন।” ক্রমশঃ তোমার আশ! সকলেই ছেড়ে দিলে, কেবল একজন 
ছাড়লে না; তোমার নাম আর কিছুতেই রইল না, কেবল কামিনীর হদয়ে। 
কামিনী এক দিন আমাকে বল্লে “অন্য কেউ তাকে আনতে পার্বে না, আমি 
গেলে আন্তে পারি, আমি পতির অথেধণে যাব স্থির করিচি,তোমাকে আমার 
সঙ্গে যেতে হবে।” আমি ময়র। বুড়োর কাছে উপস্থিত হলেম, বল্লেম “ময়র! 
বুড়ো, তুমি কার ?” সে বঞ্লে “আগে ছিলেম কামিনীর, এখন তোমার ।” 

বৈধ ৷ পোড়ার মুখ, মরে যাও। 

তবী। আমি বল্লেম তবে পাত.দত. তোল, আযার সঙ্গে তীর্থে যেতে 
হবে। . সে অমনি কাপড় চোপড় পরে মাতার পাগড় *ঙ'টী হয়ে আমাদের 
সেত হয়ে চল্ল । দেশে সোরৎ হল, কামিনী ময়রা বুড়োর সঙ্গে বেরিয়ে 
গিয়েচে। 

অত। শালার মাতার টাক দেখলে আমাদেরি বেরুতে ইচ্ছেকরে। 

ভবী। তোমার বাড়ীতে গেলেম, তে ত,কেউ কোথাও নাই। সেখানে 
এক নূতন বিপদ উপস্থিত তোমার সেই ভাঙ্গ৷ খরের মেজেয় পড়ে 
কামিনীর আচড়াপিচ.ড়ি করে কানা; বলে “এতদিন সোণার খাঁচায় ছিলেম, 
আজ আমি নিজ বাড়ীতে এলেম, এই ত্তাঙ্গ৷ ঘর আমার সোণার অট্রালিকা ; 
ময়র! দিদি, তুই যা, আমি এই ভিটেয় পড়ে থাকি, অভয় -শুন্লে আমাকে 
গিহণ করুবে।” 

অভ। ময়র। দিদি; এ বারে আমি কাদলেম ; কামিনী আমার জগ্ঠে এত 
কষ্ট করেচেন। 

ভবী। তার পর ভাই আমি কল কৌশলে পঞ্ম বাবাজীর ভাইপোর কাছে 
জান্লেম তুমি বন্দাবনে পদ্মবাবাজীর মঠে আছ, মন্ত্রের সাধন কিন্া 
শরীর পাতন', মনচোরার অনুসন্ধানে বিনোদিনীকে সঙ্গে লয়ে বাহু দোলাতে 
দোলাতে বন্দাবনে এলেম। তার পরবে কেলিকদব্ধতলায় বনমালীর প্রথম 
দর্শন; পূর্বরাগ অর্থাৎ পদাঘাত-ম্মরণ; বিনোদিনীর বৈষুবীর বেশ; মাধব 
বৈরাগীর আশ্রম; স্বপ্তি সকলমঙ্গলালয় ; লঙগ্মপত্র; কণ্টি বদল; মিলন। 
ইতি পতি উদ্ধার পাল। শেষ। 

অত। বাম কল্লেন সীত। উদ্ধার, কাষিনী কল্লেন পতি উদ্ধার। 

বৈষ্ঞ। ময়র| দিদি আমার প্রধান সহায়, ওরে এক ছড়া মুক্তার যাল! দেব। 
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তবী। তোর ভাতারের গলায় দে, সাজবে তাল ।--কামিনী, তোর মুখে 
আজ,হাসি দেখে আমার প্রাণ জুড়াল। 


অত। 


পদ্ম । 
অভ। 
পদা। 
অত। 
পদ্যা। 


[ বৈষ্ণবীর প্রস্থান । 


পদ্মবাবু আস্চেন। 


পদ্মলোচনের এবেশ। 


তোমার শ্বশুড় এসেচেন। 
মাধব বৈরাগী? 

বিজয়বল্পত । 

কোথায় আছেন € 

মাধব বৈরাগীর সঙ্গে এখানে আস্চেন।-মিন্ষে “কামিনী 


কামিনী” বলে মাধবের গল] ধরে কাদচে ; কামিনী পতি উদ্ধার করেচে গুনে 
আনন্দের সীমা নাই, মাঁধবকে ষোল তরির সোণারহার পারিতোধিক 


দিয়েচেন। 
ভবী। 


রক্তের টান, রাগ করে কি থাকৃতে পারেন, ছুটে বেরিয়েচেন। 


পদ্ম। উনি কে,আমাদের বৈষ্ণব ঠাকুরণ ন1? 


ভবী। 
অভ। 
ভবী। 


পদ্ম । 
ভবী। 
পদ্ম । 
ভবী। 
পন । 
ভবী। 


পদ্ম । 
অভ। 


দণ্ডবৎ বাবাজি । 
উনি আমার দাদা হন। 
নাতজামায়ের তাই, 
শাল! বল্লে ক্ষতি নাই। 
ময়র! দিদি, সব কল্পে ঘটক বিদায় কল্পে না। 
ঘটক বিদায় দেব। 
কি? 
ছোট মেগের হাতে রূপ-বাধান শতযুখী। 
তাদের আর সে ভাব নাই।--এর। আসচেন। 
আমি যাই। 
[ প্রস্থান । 


ভায়া, আমি তোমাদের সঙ্গে দেশে যাব। 
তোমাকে কি আমি বেখে যাই। 
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বিজয়বল্লভ, মাধব বৈরাগী এবং কামিনীর প্রবেশ | 


বিজ। (কামিনীর হস্ত ধরিয়। ) বাবা অতয়, তুমি আমার কামিনীকে 
ক্ষমা কলে ত? 

অত। মহাশয়, কামিনী সাবিত্রী অপেক্ষাও সাধ্বী, কামিনীকে আমি 
সম্পূর্ণরূপে ক্ষম৷ করিচি। 

বিজ তবে আর বিলম্বের প্রয়োজন নাই, দেশে চল। 

মাধ। এখন আমার আশ্রমে চলুন । 

বিজ। তোমার আশ্রমে আঙ্গ মোচ্ছব । 

[ সকলের প্রস্থান । 


(ষবনিক। পতন ) 
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বিদ্যা-দয়-দাক্ষিণ্য-দেশানুরাগাদি বিবিধ গুণরত্ব-মণ্ডিত 
পণ্ডিতমগ্লী-সমাদরতত্পর 


রাজস্রী যতীন্দমোহন ঠাকুর বাহাদুর 


সজ্জন পাঁলকেযু। 


রাজন্‌ ! 

আপনকার সরলতাপূর্ণ মুখচন্দ্রমা অবলোকন করিলে অন্তঃকরণে স্বতঃই 
একটা অপূর্ধ ভাবের আবির্ভাব হ্য়। আপনি শ্রশ্বর্ধযশালী বলিয়া কি এ 
ভাবের আবির্ভাব? না, আপনকার তুল্য বা অধিকতর অনেক শ্রশব্যযশালীর 
মুখ নিরীক্ষণ করিয়াছি কিন্তু তদর্শনে তাদৃশ ভাবের আবির্ভাব হয় নাই। 
আপনি বিদ্যান্ুরক্ত বলিয়া কি এ ভাবের আবির্ভাব? তাঁহাও নয়, ভবাদৃশ 
বহুত্তর বিদ্যান্থরক্ত ব্যক্তির সহিত আলাপ করিয়াছি কিন্তু এতাদৃশ অপূর্ব্ব ভাব 
আবিূতি হয় নাই। ভবদীয় একমাত্র অকুত্রিম আমায়িকতাই এ অপূর্ব 
ভাবের নিদাঁনভূত। আর একটা কারণ অনুভূত হয়) সেটিও ব্যক্ত না করিয়া 
থাকিতে পারিলাম না । কমলা ও বীণাপাঁণি পরম্পর চিরবিরোধিনী ; আপনি 
সেই চিরবিরোধিনী সহোদর! দ্বিতীয়ের অবিরোধ সম্পাদন করিয়াছেন। “কমলে 
কামিনী” অপরের যেমন হউক, আমার বিলক্ষণ আদরের পাত্রী। আপনাকে 
“কমলেকামিনী” উপহার দেওয়। মদীয় আন্তরিক অপূর্বভাবের পরিচয় প্রদান 
নার, ইছি। 


_ ন্নেহাভিলাধী- 
দীনবন্ধু মিত্র। 


নাট্যোলিখিত ব্যক্তিগণ । 


পুরূষগণ | 
রাজ রর ৪ .... মণিপুরের রাজা । 
বীরভূষণ *** ক ***: ব্রহ্মদেশের রাজা! 
সমরকেতু. ... রঃ ৮. মণিপুরের সেনাপতি 
শিখণ্ডিবাহন ... রি ১*. এ সহকারী এ। 
শশাঙ্কশেখর ... রা রঃ এর মন্ত্রী। 
সর্বেশ্বর সার্বভৌম *** *** এঁ সভাগপ্ডিত। 
মকরকেতন তত, হা টা এ যুবরাজ। 
বকেশর 78 মকরকেতন-বয়স্। 

ব্রহ্ধদেশের সেনাপতি, পারিষদগণ, অমা ত্যগণ, বয়স্তগণ, বাদ্যকর্গণ, 
সৈনিকগণ, ইত্যাদি 

সত্রীগণ। 
গান্ধারী *" *** মণিপুরের রাজার মহিষী। 
বিষ্ুপ্রিয়া রঃ র্‌ বরহ্মরাজার জ্যেষ্ঠা এ । 
সুশীল! *, সমরকেতুর কন্তা। এবং মকরকেতনের স্ত্রী । 
রণকল্যাণী* ... -*। “ ব্রহ্মরাজার কন্তা। 
সরবাল। 
নীরদকেশী রণকল্যাণীর সখীদ্বয়। 
ত্রিপুরা ঠাকুরাণী ... রা শিখণ্ীবাহনের মাতা 


পুরস্ত্রীগণ, বালিকাগণ ইত্যাদি । 





ক্ষলে কামিছী 





সাভন্ষ ॥ 


স্পস্ট িপতে তাস 


প্রথম অঙ্ক। 


শস্ঞপডি নিরিহ 


প্রথম গর্ভাঙ্ক। 
মণিপুব, বাজনভ। 


রাঁজা, শশাঙ্কশেখর, সর্ধেশ্বর সার্বভৌম, সমরকেতু, শিখপ্ডি- 
বাহন, বকেশ্বর, পারিষদ্বর্গ আসীন, সৈনিকগণ 
দণ্ডায়মান । 


রাজা । নিপাত হবার অগ্রেই পিপীলিকার পালথ্‌ উঠে। ব্রহ্গদেশাঁধি- 
পতি মনে করেছেন আমি জীবিত থাকৃতে তাঁর অপদার্থ শ্তালক কাছাড়ে 
রাজত্ব করুবে। মহার।জ গোবিন্দ সিধহর বংশ কৃষ্ণ পক্ষের চন্ত্রমাবৎ ক্রমে 
ক্রমে ক্ষয় প্রাপ্ত হলে কাছাড়ের সিংহাসন আমাকেই অর্শে, কিন্তু বিরোধ উপ- 
স্থিত হবার আশঙ্কায়, আমার নিজ বংশের কাহাকে 9 কাছাড় রাজ্যের রাজ 
হতে দিলাম না, রাজ। মনোনীত কর্বের সম্পূর্ণ ক্ষমত৷ প্রজাদিগের প্রতি 
অর্পণ কর্লাম। 

শশা। কাছাড়ের যাবতীয় লোক, জমিদার, তালুকদার, সদাগর, কৃষক, 
রাজকর্মচারী, সর্ববাদি সম্মত হয়ে অতি উপযুক্ত পাত্র স্থির করেছিল--ভীম- 
পরাক্রম ভীমের গ্তায় বিক্রম, ধন্প্রয়ের ন্যায় রণপাপ্ডিত্য, যুধিষ্টিরের ম্যায় সত্য- 
পরায়ণতা, নারায়ণের স্তায় বুর্ধি-- 


ঠা. কঃ 
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সর্ধে। মহারাজ! শিখগ্ডিবাহন যখন রণসজ্জায় তুরঙ্গমৈে আরোহণ 
করে, আমাদের বোধ হয় ত্রিদিবেশ্বরের সেনাপতি কার্তিকের অবনীতে অব- 
তীর্ণ হয়েছেন। জগদন্বা মঙ্গল কর্বেন, মহারাজ ধর্মান্থমারে কর্ম করেছেন, 
বিজয় স্বতই মহারাজকে আশ্রয় কর্বে-- 


জয়োস্ত পাগু,পুভ্রাণাং যেষাং পক্ষে জনার্দনঃ। 
যতঃ কৃষ্ণন্ততো ধর্ম্মো যতো ধর্মমস্ততো৷ জয় ॥ 


রাজ!। প্রজ্জাদিগের আবেদন পত্র মামি সম্পূর্ণ অনুমোদন করে রাজ- 
নীতি অনুসারে ব্রহ্মা দশাঁধিপতির সম্মতির নিমিত্ত ব্রন্মরাজধানীতে প্রেরণ 
কর্লাম। ব্রহ্মরাজ অহঙ্কারে উন্মত্ত, মহিষীর ক্রীতকি্কর, দুরদর্শিতাশূন্ত, 
আমার লিপির উত্তর দিলেন না, উত্তরের পরিবর্তে দূতের হস্তে একটী মৃত 
মুধিক-শাবক প্রেরণ কর্লেন ! ব্রহ্মনরপতি অন্মদাদিকে মৃষিক শাবকবৎ বিনাশ 
কর্বেন £ নিজ রাজধানীতে সিংহাসনে উপবেশন করে প্রতিদন্দী পূর্ী-পতিকে 
মৃধিক বিবেচন! করা সহজ বটে, কিন্তু তিনি বদি একবার যুদ্ধক্ষেত্রের ভীষণ- 
ৃন্তি হৃদয়ে চিত্রিত কর্তেন-__সহত্র সহজ সৈনিকের তরবারি বঙ্কার, অশ্ব- 
বুন্দের নাসিকাধ্বনি, রণোন্মত্ত কুপ্তরনিকরের বহ্ত শব্দ, প্রজ্জলিত পটমণ্ডপ, 
উৎসাহিত সৈনিকের মার্‌ মার্‌, ভ্রাসিত সৈনিকের হাহাকার, পিপাসান্বিত 
সৈনিকের দে জল, বিনাশিত সৈনিকের দেহরাঁশি, শৌণিতশ্রোত, কুকুর শৃগা- 
লের কোলাহল, ধূলাধুমে গগনাচ্ছাদ্িত-_তিনি ষ্দি একবার আলোচন৷ করে 
দেখতেন সমরে সংশয় আছে, বিজয়ের কিছুই স্থিরতা নাই--তিনি যদি একবার 
অনুধাবন কর্তেন সমুদ্র-কুল-বালুকা-সন্নিভ অগণনীয় সৈন্সামস্তশীলী অমিত- 
তেজ! দিখ্বিজয়ী দশাননও সমরে সবংশে ধ্বংশ হয়েছিল__তিনি যদি একবার 
চিন্তা করে দেখতেন ভারতবর্ষীয় ভূপতি সমূদ্ায়, প্রক্কৃতি প্রদত্ত কবচকুণ্ডল- 
বিভূষিত বীরকুল-কেশরী কর্ণ, অজাতশক্র অর্জুনের শিক্ষা্তর দ্রোণীচার্য্য, 
মন্দাকিনীনন্দন গভীর ধীশক্তি-সম্পন্ন ভীম্ম সহায় সব্বেও সংগ্রামে ধার্তরাস্ীয়কুল 
সমূলে নির্মূল হয়েছিল__তিনি যদি মণিপুরযুদ্ধে পূর্বতন ব্রহ্মাধিপতির ছূর্দশা 
একবার মনোম্‌ধ্যে স্থান দিতেন, তা হলে কখনই এমত অর্ধাচীনের ন্যায় উত্তর 
দিতেন না, এমত রাজনীতি-বিগহিত কার্যে হস্তক্ষেপ করিতেন না, এমত 
অধর্্মাচরণে পাগলের স্ায় প্রবৃত্ত হইতেন না। ব্রহ্মাধিপতি কৃপমণ্ডক, কুপে 
বনে আপনাকে সন্রহীন সম্রাট বিবেচনা কর্ণেন, বহির্গত হলেই জান্তে 
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পার্বেন তাঁর শমনম্বরূপ আশীবিষ আছে- ব্রক্ষাধিপতি বিবরের শৃগাল, বিবরে 
ৰসে আপনাকে সর্বাধিপতি বিবেচন! কর্চেন, বহির্গত হলেই জান্তে পাঁর্বেন 
তাঁর নিপাত সাধক মহিষ আছে, মাতঙ্গ আছে, শার্দুল আছে, সিংহ আছে। 
কুস্থম কাননে মহিষীর ভূজলতাম্পর্শন্নখাঁন্ুভবে জ্ঞীনশূন্ত হয়ে রাজ্জীর আজ্ঞা 
রাজ্জীর ভ্রাতাকে কাছাড় রাজস্বে অভিষেক করেছেন। নকীনা মহিষীর 
ভুজবল্লী কোমল, কিন্ত মণিপুর সেনার করালকরবাল কঠিন। ছুরাত্বাকে 
আর আম্পর্থা দেওয়া উচিত নয়, এই দণ্ড ছুরাত্বার দণ্ড বিধান করা 


কর্তব্য। 
শশা । মহারাজ ! পাঁচ বখসর থেকে সেনাপতি সমরকেতু আমায় ঝলে 


আস্চেন অচিরাৎ ব্রহ্মাধিপতির সহিত আমাদিগের সমর উপস্থিত হবে। 
আমরা' সেই অবধি সমরোপযোগী আয়োজন করে আস্চি। পদাতিক, অশ্ব- 
সেনা, শস্ত্র পুঞ্ত, শিবির, বাহক আমাদের সকলই প্রস্তত, যদি যুদ্ধ করাই স্থির 
সঙ্কল্প হয়, তবে আমর! মুহূর্ত মধ্যে ব্রহ্মদেশ পরাজয় কর্তে পারি । 

সম। মন্ত্রির আর “যদি” শব্দ প্রয়োগ কর্বেন না, যখন ব্রহ্মাধিপতি 
মহারাজের লিপির অবমাননা করেছেন, যখন ব্রহ্ধাধিপতি দূতের হস্তে মৃত 
মুষিক শাবক প্রেরণ করেছেন, তথন যুদ্ধের আর বাকি কি? সমরানল সম্যক 
প্রজ্জলিত হয়েছে, বাকির মধ্যে আমার রণক্ষেত্রে গমন করে ব্রহ্মভূপতির 
মুণ্ডটী মহারাজের পদপ্রান্তে বিক্ষিপ্ত করা। ব্রহ্মমহীপতির মস্তি প্রক্কৃতিস্থ 
ন৷ হবে, নতুবা! তিনি কোন্‌ সাহসে মণিপুর মহীশ্বরের সহিত যুদ্ধ কর্তে উদ্যত 
হলেন। কি ছুরাশ! ! কি অসহনীয় আম্পদ্ধ৷ ! কি ভয়ঙ্কর অপরিণামদর্শিতা ! 
আমাদিগকে মুষিক শাবকবৎ বিনাশ কর্বেন! আমার হন্তস্থিত ককপাণ 
দেখুন, এই কৃপাণের কল্যাণে আমি শত শত শক্র নিহত করেছি, এই কুপাণের 
কল্যাণে আমি নাগা পর্বত কাছাড় রাজ্য হইতে মণিপুর রাজ্যের অন্তর্গত 
করেছি, এই ক্পাণের কল্যাণে জয়ন্তী পর্বতাধীশ্বরের সীম! বিস্তীর্ণ লালসা 
নিবারণ করেছি, এই কপাণের কল্যাণে শ্রীহট্ট নরপতি সন্ধি বন্ধনে আবদ্ধ 
হয়েছেন, এই ক্্‌পাণের কল্যাণে ত্রিপুরাধিপতি লুসাই পর্বতে আর হস্তি ধারণ 
ক্ষ প্রস্তত করেন না, এই ক্কপাণের কল্যাণে বন্তজন্ত-তুল্য লুসাইদিগের 
আক্রমণ রহিত করেছি--এই কৃপাণ হস্তে করিয়া প্রতিজ্ঞা করিতেছি ব্রহ্গ- 
সেনার শোনিতশ্রোতে পদপ্রক্ষালন করিব, প্রতিজ্ঞা রক্ষা না হচ্গ ক্কপাণ 
ভগ্ন করিয়া মেয়েদের ব্যবহারের নিমিত্ত হুচিকা নিন্্লাণ করে ছেব। মহারাজ ! 


৪ কমলে কামিনী নাটক। 


রণসজ্জায় সঙ্জীভূত হউন, সহস। জিগীযা ফলবতী হবে। রণে শিখগ্ডিবাহন 
সহায় থাকলে আমি পৃথিবীস্থ কোন রাজাকে শঙ্কা করি ন1। 

সর্বে। ব্রহ্মদেশীধিপতির পদাতিক সংখ্যা অধিক, কিশ্ু মহারাজের 
পদাতিকের ন্যায় সুশিক্ষিত নয়, তথাপি সংখ্যাধিক্য আশঙ্কার কারগ বটে। 
সেনাপতি সমর.কেতু কৌশলে অন্নতা পৃরণ কর্বেন। মণিপুর অশ্বসেন। 
ভূবনবিধ্যাত, সংখ্যাও অধিক, কিন্তু অশ্বসেন। দ্বারা জয়লাভের সম্পূর্ণ প্রত্যাশা 
করা যেতে পারে না, আমার বিবেচনায় নাগা পর্বত হতে বিংশতি সহ 
নাগা সৈম্ত আনয়ন করা আবশ্তক-_জনবল বড় বল-_ 

শিখ। সিংহরাজ কি শৃগাল শ্রেণী দেখে খ্রিয়মান হয়? শার্দুল কি 
গড্ডলিকার সংখ্যাধিক্য দর্শনে সন্কুচিত হয়? খগপতি কি নাগকুলের সংখ্য। 
বলে ভীত হয়? মণিপুরের এক একটি সৈনিক ব্রহ্গদেশের এক এক শত 
সৈনিকের সমকক্ষ, গ্ুতরাং ব্রক্গনরপতির সেনার সংখ্যাধিক্য কোন প্রকারেই 
আমাদের আশঙ্কায় কারণ হতে পারে না। কৌশলনিপুণ সেনাপতি সমরকেতু 
এবং দূরদর্শী সচিব শশাস্কশেখর পাঁচ বংসর অবধি যে সমরায়োজন করেছেন 
তাত্তে একটি কেন দ্বাদশটি ব্রহ্মাধিপতি নিপাত হত্তে পারে, অতএব ব্রহ্মদেশের 
ঠসন্তাধিক্যে ভীত হওয়া নিতান্ত ভীরুতার কাধ্য। সৈ্যাধ্যক্ষ সমরকেতু যদি 
বিংশতি সহত্র রণদক্ষ গদাতিক লয়ে রণ স্থলে উপস্থিত হন আর আমি যদি দশ 
সহস্র অশ্বসেনা সমভিব্যাহারে তাহার সহায়তা করি, অব্যাজে বরক্গাধিপতির 
অকর্ণণ্য গড্ডলিকা প্রবাহ এরাবতী প্রবাহে নিমগ্ন হবে, তাহাতে কিছুমাত্র 
সন্দেহ নাই। মঙ্গলাকাজ্ষী সভাপগ্ডিত মহীশয়ের সছ্ুপদেশ আমার শিরো- 
ধার্য। নাগাসৈন্ত সংগ্রহ করা অপরামর্শ নহে। কিন্তু এটি যেন মহারাজের 
এবং সভাষদ্বর্গের প্রতীতি থাকে আমি “অধিক্ন্তনদোষায়” বিবেচনায় নাগ! 
সৈন্ত সংগ্রহ অন্ধমোদন কর্চি, কিন্তু ত্রহ্মতুপতির সেন! সংখ্যার অধিকতা 
আশঙ্কা বশতঃ নয়। আমি মুক্ত কে অবিচলিত চিত্তে বুলিতেছি, ব্রহ্মমহী- 
পতির অপরিমেম্ন পদাতিক সংখ্যায় অমিততেজ। অজাতশক্র মণিপুরেশ্বরের 
অণুমাত্র আশঙ্কা নাই। যদি ব্রহ্মদেশীয় সৈন্তের সংখ্যাধিক্যে আশঙ্কা! করার 
আবন্তকত৷ হয়, তবে এই মাত্র আশঙ্কা করুন কাছাড় যুদ্ধ ব্রহ্মাধিপতির সৈনিক 

ংখ্য। অধিক বলিয়া ব্রন্মদেশের বহু সংখ্য বামাঞ্ষিনী বিধবা! হবে। গুনিলাম 

মহিষীর মনোরগ্রনের জন্ত' স্ত্ণ ব্রহ্ধভূপ আপনার শালাঁকে কাছাড়ের 
রাজা করেছেন, শুনিলাম বর্মার অপরৃষ্ট. সেনাপতির পরামর্শে আমাদের 
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দূতের হস্তে মৃত মুষিক শাবক প্রেরিত হয়েছে। আমার এই 
তরবারি দেখুন; এই তরবারি সেনাপতি সমরকেতু আমার শাস্ত্র- 
বিদ্যার নিপুণতার পুরক্কার স্বরূপ অপত্যন্সেহ সহকারে আমায় দান করেছেন) 
বীরশ্রেষ্ঠ ধনঞ্জয় যেমন ভবানীপতির প্রদত্ত পাশুপত অস্ত্রকে পুজা করিতেন, 
আমি তেমনি আমার গুরুদেব প্রদত্ত এই তরবারির পূজ। করিয়া থাকি; এই 
আরাধ্য তরবারির আশীর্বাদ “ত্রাস” শব্ধ আমার অভিধান হইতে উচ্ছেদ 
হয়েছে; এই তরবারি হস্তে করে আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, 
রণস্থালে শালা রাজার মস্তক ছেদন করে মহিষীর মনোরঞ্জনের ব্যাঘাত 
জন্মাইব, এবং পাপমতি সেনাপতিকে সমরে পরাজিত করে মণিপুরেশ্বরের 
শিবিরে জীবিত আনয়ন করিব, এবং সকলের সমক্ষে মৃত মৃষিক শাববটি 
তার দত্ত দ্বারা কাটাইরা লইব। আমি মদ্দি বন্রবাহনের বংশে জন্ম গ্রহণ 
করিয়া থাকি, আমি যদি সেনাপতি সমরকেতুর সুশিক্ষিত ছাত্র হই, আমি যদি 
মণিপুর-মহীশ্বরের কৃতজ্ঞ মহকারী সেনাপতি হই, আমর এই দাস্তিক প্রতিজ্ঞা 
অবশ্তই পরিপালন করিব। প্রতিভা) পরিপালন করিতে না পারি, আমার 
এই পৃজনীয় তরবারি খানি আমূল বক্ষোমধ্যে প্রবিষ্ট করে আমার অকিঞ্কিংকর 
জীবনে জলাঞ্চলি দিব । হে রাজ্যেশ্বর ! বিলম্বের আর প্রয়োজন নাই, রণবাদ্য 
সহকারে সমরক্ষেত্রে শুভ যাত্রা করিবার অনুমতি প্রদান করুন্‌, ব্রহ্মাধিপতি 
অচিরাৎ শমন সদনে গমন কর্বেন। 

রাজ। শিখগ্ডবাহন তুমি চিরজীবি হও, তোমার আশ্বীস বাক্যে আমার 
আশা শত গুণে প্রজ্ৰবলিত হল, তোমার সাহসে আমি সাতিশয় উৎসাহিত 
হলেম। মণিপুর রাজবংশের সর্ধোৎকৃষ্ট গজমতি হার যদি অন্দর হইতে অপ- 
হৃত না হইত--( দীর্ঘ নিশ্বাস, ) আমি আজ সেই গজমতি মাল! তোমার গলায় 
দিয়ে আমি যে তোমাকে পুত্র অপেক্ষাও স্নেহ করি তাহা প্রমাণ করিতাম। 
আমি সকলের সমক্ষে প্রতিজ্ঞা কর্চি কাছাড়ের সিংহাসনে তোমার অধিবেশন 
করাইব, ছিড়িম্বা দেশাবিপতির রাজ-মুকুট তোমার সুরেশ-স্থুলভ-শিরে সুশে! 
ভিত হবে। আমার আর কিছুমাত্র বক্তব্য নাই--একমাত্র জিজ্ঞান্ত ব্রহ্ধাধি- 
পতির সহিত যুদ্ধ কর! সর্ববাদিসম্মত ? 

সকলে। সর্ববাদিসম্মত। 


[প্রস্থান। 


৬ কমলে কামিনী নাটক। 
দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। 


মণিপুর, মরককেতনের কেলিগৃহ। 
মরককেতন, শিখণ্ডিবাহন, বক্ধেশ্বর এবং বয়স্তগণের প্রবেশ। 


শিখ। ব্রক্মদেশাধিপতির বিবেচনায় আমর! এতই ছুর্বাল যে তিনি সপরি- 
বারে কাছাড় রাজধানীতে উপস্থিত হয়েছেন। মহিলা! সমভিব্যাহারে সমর 
করিতে গেলে অনেক ব্যাঘাত ঘটিবার সম্ভাবনা । ৃ 

মক। না দাদা, আমার বিবেচনায় মহিল! সঙ্গে থাকলে সমরে ছুন বল 
হয়। সীমস্তিনী সর্ধমঙ্গলা, সীমস্তিনী শক্তি, সীমস্তিনী উৎসাহের গোড়া-_ 

বক্ধে। বীরপুরুষের ঘোড়া। 

মক। বকেশ্বর অশ্ববিদ্যায় অদ্বিতীয় । 

বক্কে। অদ্বিতীয় হতেম্‌ কি ন! বুৰ্তে পাঁন্তেন, যদ্দি ধরে বস্বের কিছু 


থাকৃত। 
শিখ। কোথায়? 
বক্ধে। ঘোড়ার পিটে। 


মক। তাই বুঝি ঘোঁড়! চড়! ছেড়ে দিলে। 

বন্ধে। কাজে কাজেই-আমি সেনাপতি সমরকেতুকে বল্লাম মহাশয় 
যদি আমাকে অশ্বসেনাতৃক্ত কর্তে ইচ্ছ! হয় তবে অশের পৃষ্ঠদেশে এমন একটা! 
কিছু স্থাপন করুন্‌ যাহ! ছুটিবার সময় ছুই হাত দিয়ে ধর! যায়। 

শিখ। কেন জ্রিন আছে, রেকাৰ আছে, লাগাম আছে, এতে কি তোমার 
মন উঠে না? 

বকে। না। 

মক। তবে তুমি চাও কি? 

: বকধে। গৌজ। 

মক। তা বুঝি সেনাপতি দিলেন না? 

বকে। সেনাপতি বল্লেন এক জনের জন্ত গৌঁজের সৃষ্টি কর! যেতে পারে 
না) সেনাপতি মহাশয়ের সেটা ভূল, কারণ আমার মত একজন একটা কটক। 
সে সময় যদি গৌজের সৃষ্টি করতেন আজ আমি কত কাজে লাগৃতেম, তিনি 
রণস্থলে আর একটি শিখগ্ডিবাহন পেতেন। 

মক। ঘোড়। থেকে কতবার পড়েছ? 
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ধক্কে। যতবার চড়িছি। আমার হাড় গুল বেয়াড়া পল্কা, এক এক 
বার পড়িছি আর এক এক খান হাড় পাকাটির মত মটু মটু করে ভেঙ্গে 
গিয়েছে। যার-ঘরে হাঁড়ের ভাগ্ার আছে সেই গিয়ে ঘোড়া চড়,ক্‌। 

প্র, বয়। কাছাড় যুদ্ধে যাবে ত? 

বকধে। বর্মার রাজা সপরিবারে এসেছেন বলে আমাদের মহারাজও 
সপরিবারে গমন কর্বেন স্থির করেছেন, সুতরাং আমাকে যুদ্ধে যেতে হবে 
কারণ আমি ন1 গেলে পুরক্ত্ীর্দিগের শিবির রক্ষা কর্বে কে? 

প্র, বয়। তুমি মেয়েদের শিবিরেই থাকৃবে, যুদ্ধ ক্ষেত্রে যেতে সাহস হবে না। 

বক্ধে। আমার আবার সাহস হবে না_-অমি কি কম পাত্র? আমি কি 
সামান্ত যোদ্ধা? আমি নিজে লড়াক্‌, লড়াকের বংশে জন্ম । যে দিন শুন্লেম 
বন্মার রাজার সঙ্গে আমাদের যুদ্ধ হবে সেই দিন থেকে আমি অহোরাত্র রণ- 
সঙ্জায় সঙ্জীভূত হয়ে আছি, র্ণসঙ্জায় ভ্রমণ করি, রণসজ্জায় আহার করি, 
রণসজ্জার নিদ্রা যাই। যখন শুন্লেম ব্রহ্গাধিপিতি আমাদের লিপি অমান্ত 
করেছেন, তখন আমার নাকের ছিদ্রদয় দিয়া বজ্ঞাগিস্ক,লিঙ্গ বহির্গত হইতে 
লাগল, আমার নয়ন-কোণে আকাশ-বিহাঁরী ধূমকেতুর আবির্ভীব হইতে লাগৃল, 
আমার দত্ত কড়মড়িতে বন্ধ্যাঙ্গনার গর্ভ-দধশর হইয়া সেই দণ্ডেই গর্ভপাত 
হইতে লাগল। যখন শুন্লেম ব্রহ্মাধিপতি শালাবাবুকে কাছাড়াধিপতি করে- 
ছেন তখন আমার ক্রোধানল প্রজ্জলিত হইয়া! গগনমার্গে উড্ভীয়মান হইতে 
লাগল এবং ইচ্ছ! হইল এই দণ্ডে একট। ভাইওয়াল! যুবতীর পাণিগ্রহণ করে 
শালাবাবাজির মস্তকট। হস্তদ্বারা ছেদন করিয়া ফেলি। যখন শুন্লেম বন্মীর 
সেনাপতি আমাদের দূতের হাতে একটা মরা ইছুরের * চ্চা পাঠিয়েছে তখন 
আমার কেশদাম সেজারুর কাটার মত দণ্ডায়মান হইয়। উঠিল এবং আপাতিতঃ 
যথা কথঞ্চিৎ বৈরনির্যাতন হেতু কদলী বনে গমন পূর্বক তীক্ষ কুঠার দ্বারা 
একটী কদলী বৃক্ষের বক্ষ বিদীর্ণ করিয়া! দিলাঁম। আমার হস্তে এই যে দীর্ঘ- 
কায় অপিলতা! দেখৃতেছেন এখানি যুবরাজ মকরকেতন: আমার ফলার-দক্ষতার 
পুরস্কার স্বরূপ আমাকে দান করেছেন। এই অঙ্সিলতার মহিমায় আমি 
মদকালয়ে বিনা মূল্যে মিষ্টান্ন ভক্ষণ করি; এই অসিলতার মহিমায় গোপাঙ্গ- 
নারা আমার উদর পরিমাণ ঘোল দান করে) এই আসিলতার মহিমায় পুর- 
মহিলারা আমাকে ক্ষীরের ছাঁচ, চন্তরপুলি এবং রাঁধাসরোবর-রসমাধুরী খাওয়া-, 
ইতে বড় ভাল বাসেন্। এই অসিলতা হস্তে করিয়া আমি। গ্রৃতিজ্ঞা করিতেছি 


৮ কমলে কামিনী নাটক। 


রণস্থলে শালাঁবাবুর কেশাকর্ষণ করে বলিব ছে শহ্ালককুলতিলক ! তুমি র 
আবাগীর আনুকুল্যে রাজত্ব গ্রহণ করিও না, কারণ তা| হলে রাণীর সহি 
তোমার সম্পর্ক ফিরে যাবে, যে হেতু শাস্ত্রের বচন এই পস্ত্রীভাগ্যে ধন অ 

তাগ্যে পুত্র”। এই অসিলতা হস্তে করিয়া আমি আরো! প্রতিজ্ঞা কা 
তেছি সেই বন্ধদেণীয় পামর সেনাপতিকে রণে পরাজিত করে তার প্রেরি 
মর! ইছুরের বাচ্চাটি তাঁর নািকায় নোলক ঝুলাইয়! দিব। প্রতিজ্ঞ! র 
কর্‌তে না পারি অপগিলতা৷ খানি মড়াৎ করে ভেঙ্গে ফেলে পাঁচী ধোপান 
চর্কার টেকো গড়াইয়! দিব। 

মক। বাহব! বক্ধেশ্বর বেম্‌ প্রতিজ্ঞা করেছ, কে বলে বকেশ্বরের বী 
নাই। আমি বক্েশ্বরকে সহজ সৈনিকের সৈন্তাধ্যক্ষ করে সমতিব্যাহারে ল 

বকে। সে দিন আমি রাজস্ভায় ছিলেম, বীর পুরুষদের গাস্তীর্য্য দে 
আমার মুখে রা ছিল না। 

শিখ। দেখ মকরকেতন, ব্রন্মাধিপতি অকারণ আমাদিগের যে অবমান 
করেছেন তাহাতে বকের যে মনের ভাব প্রকাশ কল্যে আমাদের সকলে 
মনের ভাব এ । বকেশ্বরের প্রতিজ্ঞা সফল করে দিতে পারি তবেই আম 
'ন্ত্র ধর! সার্থক। 

ঘ্বি,বয়। যুদ্ধ যাত্রার আর বাকি কি? 

শিখ। সকল গ্রস্তত, যাত্রা করলেই হয়। 

মক। তোমরা লক্মীপুর পৌঁছিলে তবে আমি যাঁত্র! কর্ব। 

শিখ । সপে বারাঙ্গনাটা যেন তোমার সঙ্গে না যায়। 

মক। দাদা আর্ট যাকে স্ত্রী বলিয়! গণ্য করি তুমি তাঁকে বারাঙ্গনা! বু 
শৈবলিদীকে আমি বিবাহ করি নাই বটে কিন্তু আমার মনের সহিত ও 
মনের পরিণয় হয়েছে, দো আমায় বেড়ে সাত পাক ফিরে নাই বটে, কিন্তু ত 
মন জামার মনকে বায়ান্ন পেঁচে বেষ্টন করেছে। 

শিখ। তুষি কি পণ মত প্রলাপ বক্‌ৃতে লাগলে তুমি যখন সে 
পতি সমরকেতুর ধর্মর্ণীলা কন্তা! স্থুণীলাকে দহধর্থিণী বলে গ্রহণ করেছ, তু 
যখন স্থশীলার সহিত দ'ম্পত্য-স্থখে এতকাল যাপন করেছ, তুমি যখন সুশীঃ 
গর্ভে 'অমন নয়ন-নন্র্ন ননদন উৎপাদন করেছ, তখন তোমাতে আর কাহা' 
অধিকার নাই। যাঁদি অন্ত কোন মহিলা! তোমাকে গ্রহণ করে, সে পিশ 
আৰ তুমি যদি অস্ত! স্রীতে আসক্ত হও তুমি কাপুরুষ । 


কমলে কামিনী নাটক। ৯ 


মক। আমি শৈবলিনী ভিন্ন অন্য কামিনীর মুখ দেখি না। 
বকে। কেবল শৈবপিনীকে রাখ্বের আগে এক পোন, আর রাখার পর 
দেড় দিন্তে। | 
মক। বকেশ্বর বুঝি সময় পেলে। 
বক্কে। যথার্থ কথ! বল্লে আপনি ত রাগ করেন না । 
তু, বয়। রাজ রাঁজড়ার স্ত্রীসত্বে উপপ্রীতে অনুগামী হওয়া বিশেষ দোষের 
কথা নয়__ 
জায়ার যৌবন ধন হইলে বিগত, 
ইন্দ্রের ইন্দ্রিয় দৌষ নহে অসঙ্গত। 


মর। আমি খোসামুদে কথা শুন্তে চাই না প্রমাণ করে দাও শৈব- 
লিনীকে স্ত্রী বলে গ্রহণ করায় আমার দুঙ্ষ্্ন হয়েছে, আমি এই দণ্ডে তাকে 
পরিত্যাগ কর্চি। 

শিখ। শৈবলিনীর শ হতে নী পর্য্যন্ত সকলই ছুফর্ম। বারক্ত্ীকে স্ত্রী 
বল! সাধারণ মূঢ়ৃতাঁর লক্ষণ নয়। তোমার সব্‌ ভাল, কেবল একটী দোষ-_- 
তোমার উদার চরিত্র, তোমার বদান্যতা, দেশহিতৈষিতা দেখলে তোমাকে পুজা 
কর্তে ইচ্ছা হয়, আর তোমার লম্পটতা৷ দেখলে তোমার সঙ্কে এক বিছানায় 
বস্তে ঘ্বণা করে। তোমার লোক ভয় নাই, সমাজের ভয় নাই, ধর্মভয় নাই, 
তাই তুমি এমত পাপাচরণে রত হয়েছ। 

মক। দাদা তোমর! সমাজের ক্রীতদাস, সেই জন্য সমাজের অনুরোধে 
আমার দেবতাহুল্লভ সুখের ব্যাঘাত কর্তে উদ্যত হক্সেছে। আমাগত শৈব- 
লিনীর জীবন। শৈবলিনী বিদ্যায় সাক্ষাৎ সরম্বতী । 


পরিচারিকার প্রবেশ। 
পরি। ঠাকুরাণী আস্চেন 
মক। আম্ুন__ উপযুক্ত সময় বটে, তীর পক্ষ বীরের! উপস্থিত। 
[পরিচারিকার প্রস্থান । 
বক্ে। কিস্ত আপনি অতিশয় পক্ষপাত কর্চেন। 
মক। বব্ধেশ্বর, তুমি আর বাতাস্‌ দিও ন1। দাদা, জুশীলা তৌ 
দ্যোষ্ঠ সহোদবের মত ভক্তি করে, ভূমি সুপীলাকে বুঝাইয়ে বল আমী৭৭ 
জালাতন না করে। 


১৩ কমালে কামিনী নাটক । 
স্বশীলার প্রবেশ । 


স্থশ্রী। ( শিখগ্ডিবাঁহনের প্রতি ) দাদা আমি আপনার কাছে এলেম্‌। 
শিখ । শীলা তোমায় অনেক দিন দেখিনি ; তোমার ত সব মঙ্গল? 
সুশী। পরমেশ্বর যারে চিরগ্ঃথিনী করেছেন, তার মঙ্গল আর অমঙ্গল 
কি। সতীর সর্বন্বনিধি স্বামীরত্বে বঞ্চিত হয়ে আমি জীবনমূত হয়ে আছি। 
যুবরাজ আমায় ত পায় স্থান দিলেন না, এখন এমনি হয়েছেন আমার ছেলেটি- 
কেও আর ন্নেহ করেন না। 
মক্ক। যত পার বল, আমি বাঙনিষ্পত্তি কর্ব ন। 
স্থণী। যুবরাজ মায়ের প্রতি যে কটু ভাষা ব্যবহার করেছেন রাণী তাতে 
মনোহ্ঃখে মলিন! হয়ে রয়েছেন ; সে কটু ভাষা মুখে আন্লেও পাপ আছে, 
আপনি আমার সহোদর আপনার কাছে সকল কথা বলে মর্মান্তিক বেদনা 
কিঞিৎ দুর করি। যুবরাজ তাকে সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছেন শুনে রাণী মন্জল ত্যাগ 
করেছেন। কত বুঝালেন, “এমন কর্ণ কখন কর না) কলঙ্কে দেশ ডুব্‌লো, 
আমার মাতা খাও মহাপাপ থেকে বিরত হও ।” যুবরাজ উত্তর দিলেন 
“আমার যা ইচ্ছা তাই কর্ব, আমায় রাগত কর না, পাগীয়সীর পেটে পাপা- 
আর জন্ম হবে না ত কি পুণ্যাত্মার জন্ম হবে।” 
মক। আমার রাগ হলে জ্ঞান থাকে না। 
সণী। সেই অবধি রাণীর ছুই চক্ষে শত ধার! পড়চে, বল্চেন কত পাঁগ 
করেছিলেম তাই এমন কুপুত্র জন্মেছে । রাণী ত্বরায় শঙ্কট রোগে অভিভূত 
হবেন কারণ তিনি নিস্তব্ধ হয়ে আছেন, আহারও নাই নিদ্রাও নাই। আমার 
যত শীতত মৃত্যু হয় ততই ভাল, যুবরাজের তাতে ক্ষতি বৃদ্ধি নাই বরং নিফণটকে 
স্থভোগ করতে পার্বেন, কিন্তু মায়ের মুখ পানে একবার চাওয়া ত কর্তব্য। 
শিখ। মকরকেতন তুমি কি অপরাধে এমন সতীলক্মী ধন্মপত্ীর অব- 
মাননা কর.আমি বুঝতে পারি না। 
_মক। উনি বড় বানান কর্তে ভোলেন। 
সুশী। ও দোষটি যুবরাজেরও আছে। 
ষ*মক। কিন্ত শৈবপিনীর নাই। 
গ্রভেখ। তুমি স্থণীলার.সমক্ষে সে ছু:শীলার নাম উচ্চারণ কর না। বেটীর 


অধিকা. তেমনি হ্বভাঁব। . 
আৰ তুমি 


কমলে কামশী নাটক । ১৬ 


বক্কে। পা দুখানি পিঞ্জরের শলা। 

মক। আমি ক্কি তার রূপে মোহিত হইচি ? আমি তার বিদ্যায় মোহিত 
হইচি, তার বানান শুদ্ধ লেখায় মোহিত হইচি, ভার কবিত্ব শক্তিতে মোহিত 
হইচি। 

বন্ধে। তবে চুরি চ্্রহার পরাবাঁর এক জন উপবুক্ত পাত্র আমি বলে 
দিতে পারি। 

চতু, বর়। উপযুক্ত পাত্র কে? 

বকে । সাভভোম মহাশিয়। 

শিখ। মকরকেতন তোমার অন্তঃকরণ ত ন্নেহশুন্ত নয়, তোমাঁব »রলতার 
চিহ ত শত শত দেখিছি, তবে তুমি তোমার সহপর্মিণী। স্শীলর প্রতি কেন 
এমন নিষ্ঠুর আচরণ কর । 

মক। সুশীল আমার পুজনীয়া সহধর্ষিণী, সুণীলা আমার শিবোধার্য্যা, 
কিন্ত সে আমার হৃদয়বিলাসিনী । 

স্থণী। দদ আপনারা রাজ্যের শত শত শক্র নিপাত কবতে পারেন 
আর অভাগিনীর একট! শক্র নিপাত হয় না! যুবরাজের চরিত্র সংশোধনের কি 
কোন উপায় নাই! 

বনক্কে। এক উপার আছে কিন্ত বল্তে সাহস হয় না। 

মক। বল না, আজ ত তোমাদের সপ্তরধথী সমবেত! 

বরে। বল্ব? 

মক। বল। 

বকে। উজ্জধিনী দেশে জনৈক ক্ষত্রিযাণী ছর্বিনীত দধিতের ছুরাচারে 
দশমদশার দ্বারদেশে'নিপতিতা৷ হইপ়াছিলেন__ 

মক ৮ কথকতা আরম্ভ কল্পে না কি? 

বক্কে। বিবহবিকলব্ৃদয়! পতিপ্রাণ! প্রণয়িনী কলম্ককলুষি কুলাঙ্গা'ৰ 
ক্বামীকে সৎপন্থায় আনিবার জন্য কত পন্ঠাই অবলম্বন কর্লেন- অনুনয়, বিনয়, 
নয়ন-নীর, মলিনবদন, পদচুষ্বন, ন্নেহ, ভ।লবানা, সরলতা, দীর্ঘনিশ্বাস, উপবাস, 
কিছুই বাকি রাখলেন না ॥ নিয়, নিষ্ঠুর, নীচ, ভ্যাড়াকাস্ত, ভ্রান্ত কাস্ত বন্ত 
বরাহবৎ বন বিচরণে ক্ষান্ত হলেন না। পরিশেষে প্রমদা চামুগ্ডার মূর্তি ধারণ 
কর্লেন--একদ! শ্বামী যেমন স্বৈরিণী বিহারে গমন কর্চেন, ভামিনী অমনি 
স্বামীর কেশাকর্ণণ করে স্বামিপদমুক্ত পাছুক! গ্রহণা নর পৃষ্ঠদেশে ছাদশটি 


১২, কমলে কামিনী নাটক । 


প্রচণ্ড আঘাত প্রদান কর্ুলেন। স্বামী বল্লেন “কল্যাণি তুমি সাধ্বা, তু 
আমার চরিত্র সংশোধন করে দিলে_-আমি আর যাবনা, যার জন্তে যাই « 
ঘরে বসে প্রাপ্ত হলেম।” পাছুকা ওধধ বড় ওঁধধ, যদি সেবন করাব' 
বৈদ্য থাক্ষে। ূ 

মক। এরূপ সাহস অকৃত্রিম প্রণয়ের চিহ্ন। এ সাহস স্ুশীলার হয় 
কিস্ত শৈবলিনীর হতে পারে। 

সুণী। মহারাণীর অনুরোধ আপনারা যুবরা্ষকে বুঝায়ে বলুন আর কল 
বৃদ্ধি না করেন। 


[ন্থশীলার প্রস্থান 


শিখ। তুমি সে কলঙ্কিনীকে পরিত্যাগ না কর নাই করবে কিন্ত তাবে 
সঙ্গে নিও না। 
” মক। সেষে আমার অর্ধাঙ্গ, তার বিরহে আমার যে পক্ষাঘাত। দাদ 
প্রণয় ষে কি পদার্থ তা ত জান্লে না কেবল তলয়ার ভেঁজেই কাল কাটালে। 
বককে। শিখণ্ডিবাহন যখন রাজবংশজাতা৷ রাজবালার পাণিগ্রহণে অসন্মত 


হয়েছেন তথন ওুয়াকে চিরকাল আইবুড় থাকৃতে হবে। অমন স্থন্দরী মেত 
আর ত মিল্বে না। 


মক। দাদা কাব্যেতে ইন্দীবরনয়নার বর্ণন! পড়েছেন, উনি সংসারে তাই 
চান। দাদার হৃদয়ে বোধ হয় পরিণয় কুসুমের স্ষ্টি হয় নি। 


শিখ। স্বভাঁবতঃ সকলের হৃদয়েই প্রণয়ের পন্মকলিক! বিরাজ করে 
স্বজাতি সূর্য্য প্রভা পাব৷ মাত্র বিকসিত হয়। 


একজন পন্াতিকের প্রবেশ । 


পদ1। মহারাজ আপনাদ্দিগকে ডাকৃচেন । 
বক্কে। বোধ হয় আমাকে মহিলাদের শিবির রক্ষার ভার দেবেন। 


[সকলের ৫ 
বেটার 


৯ 2৩ উনি 


আর তম 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক । 
মিপুর, জক্্মীজনার্দিনের মদদির। 


বরণডালা হস্তে গান্ধানী, মঙ্গলঘট কক্ষে সুশীল, সিন্দর চন্দন ধান 
ূর্ববা আতপ তগু,লাধার'হস্তে ত্রিপুরা ঠাকুরাণী এবং কুস্থম 
মাল! এবং শঙ্খ হস্তে করিয়া অপর পুরমহিলা- 
গণের প্রবেশ । 
গান্ধা। ধূপ ধূন! কুস্থম চন্দনের গন্ধে লক্ষীজনার্দনের মর্দির আজ আমো- 
দিত হয়েছে লক্মীজনার্দিন যেন প্রফুরর মুখে আমাদিগের দিকে দৃষ্টিপাত কর্চেন 
আর বল্চেন নির্ভয়ে কাছাড় যুদ্ধে যাত্রা! কর। 
ত্রিপু। মা সকলের আগে মঙ্গল ঘট স্থাপন করুন । 
গান্ধা । সুশীল! তুমি মঙ্গলঘট স্থাপন কর। 
ত্রিপু। কিন্ুন্দর বেদী নির্মিত হয়েছে, কি চমৎকার আল্পনা দেওয়া 
হয়েছে, না জানি কোন্‌ কল্যাণীর এ শিল্পনৈপুণ্য ? 
স্শী। র'জবালার। 
ত্িপু। বাজবালার মত মেয়ে আর ত চকে পড়ে না। কেন যে আমার 
শরিখত্ডিবাহন রাজবালাকে বিয়ে করতে অমত কল্লেন তা কিছুই বুঝতে 
পারি না। 
হী দাদা ্তস্াকরেছেন জকি নীলার তাকেই 
সহধর্মিণী কর্বেন। দ. 
গান্ধা। রাজ্বালার চক্ষু ছুটি একটু ছোট। 
ত্রিপু। নুশীলা পূর্ণকুম্ত কক্ষে করে কতক্ষণ দীড়ায়ে থাকৃবে? বেদীতে 
পূর্ণকুস্ত স্থাপন কর। 
সুশী। বীরপুরুষের! অসিচর্্ম ধারণ করে প্রভাত হতে সন্ধ্যা পধ্যস্ত রণ- 
ত্বাঁম স্থলে যুদ্ধ করতে পারেন আর বীরাঙ্গনারা মঙ্গলঘট কক্ষে করে ক্ষণকাল 
নয়ন-নীড়াতে পারে না। (সুশীলান মঙ্গলঘট স্থাপন, শঙ্খ-বাদ্য উলুধ্বনী )। 
কিছুই বাদকলে। ! তিনবার মঙ্গলৎট প্রদক্ষিণ করিয়! তিনবার মন্ত্র পাঠ )। 


বরাহবৎ বন ূ [কা লক্‌ লক্‌ করে, 


কর্লেন--এ. নানার নাতে 
স্বামীর কেশাকা রী ৪ 


শশী শি 


১৪ কমলে কামিনী নাটব। 


মরে শত্রু হরে ভয়, 
আপন কুলের বিপুল দ্য়। 
রাজ1, সমরকেতু, খিখগ্ডিবাহন এবং মকরকেতনের রণসজ্জায় 
প্রবেশ। নেপথ্যে বণবাদ্য । 


রাজা । ( লক্মীজনার্দনকে প্রণাম করিয়৷ ). হে জনার্দন, তুমি ছুষ্টের 
দগন শিষ্টের পালন দর্পহারী নারায়ণ তুমি অখিল হ্গাণ্ডের প্রাণ, তুমি ভয়াতুর 
জীবের ত্রাণ, ভুমি নিরাশ্রয়ের আশ্রর, তুমি অনাথার: নাথ! হে ভক্তবৎদল' 
ভগবন্! তুমি শ্রীকরকমলে স্ুর্শনচক্র ধারণ করে সমরক্ষেত্ে আবির্ভাব হও» 
তোমার করুণাবলে প্রবল অরাতি দল দলন করি। 

গান্ধ।। (রাজার কপালে বরণডাল! স্পর্শ) সমরে অমরের ন্তায় জয় 
লাভ কর। 

স্থণী। (রাজার হস্তে সচন্দন পুষ্পমাল! দান ) পরমেশ্বরের কাছ প্রান! 
করি মহারাজ ধর্্মরাজ যুধিষ্ঠিরের স্তায় দিখ্বিজয়ী হউন। | 

রাজা। সুশীল তুমি বীরশ্রেষ্ঠ সেনাপতি সমরকেতুর মায়াময়ী কন্তা, 
তোমার হস্তের মাল! আমি মস্তকে ধারণ কর্লাম অবশ্তই রণজয়ী হব। 

ত্রিপু। (রাজার মস্তকে ধান দুর্ধা আতপতগুল দান ) মহারাজ সীতাপতি 
রামচন্ত্রের স্ায় জয় পতাকা উড়াইয়ে রাজধানীতে ফিরে আস্মন। 

রাজা। আপনি বীরেন্দ্রকুলের অহঙ্কার শিখগ্ডিবাহনের গর্ভধারিণী 
আপনার আশীর্বাদ অব্শ্তই সফল হবে। 

সম। (লক্মীজনার্দনকে প্রণাম করিয়া) হে জনার্দন! তুমি দুর্দান্ত উদ্র- 
সুপ্তি উগ্রসেনের হস্তা। তুমি আমাকে শক্র হননে বলদান কর। 

গান্ধা। , (সমরকেতুর কপালে বরণডালা স্পর্শ) যুদ্ধক্ষেত্রে জয়হুর্গা 
তোমাকে রক্ষ! করুন । 

স্থশী। (সমরকেতুকে সচন্দন পুষ্পমা'ল! দান ) ষড়ানন জননী হৈমবতী 
'যেন আপনাকে রণস্থলে কোলে করে বসে থাকেন, শক্রর অস্ত্র যেন আপনার 
অঙ্গ স্পর্শ করতে না পারে। 

ত্রিপু। (সমরকেতুর মস্তকে ধান দুর্বা আতপতগুল দান) আকাশের 
নক্ষত্রমালার ন্যায় তোমার বিজয়কীর্তি যেন দশ দিকে বিস্তারিত হয় । 

শিখ। হে জনার্দন! আমি কায়মনোবাক্যে পরমভক্তি সহকারে তোমার 


কমলে কামিনী নাটক। ১৫ 


আরাধনা করি ) হে ভক্তবৎসল কমলাঁপতি ! ভক্তের অভিলাষ সম্পূর্ণ কর-_ 
হে কৌশলনিপুণ কল্সিণীহৃদয়বল্পভ ! তুমি যেমন ভক্তবৎসলতাপরবশ সমর- 
প্রান্তরে নরনারাক়ণ ধনঞ্জদ্নের রথে সারথি হয়েছিলে, তেমনি উপস্থিত তুমুল 
গ্রামে তুমি আমাদের পথপ্রদর্শক হও। হে পগ্মপলাশলোচন বিপদ-উদ্ধার 

মধুহুদন ! তুমি সমরক্ষেত্রে শ্বহস্তে সৎপন্থা অঙ্কিত করে দাও, আমরা যেন 
সেই পন্থা অবলম্বন করে প্রতিদ্বন্দী পৃর্ীপতিকে পরাজিত করি। 

গান্ধা। (শিখগিবাহনের কপালে বরণডাল! স্পর্শ )। তুমি যেন-- 
(শিখগ্ডিবাহনের ললাট অবলোকন ) তুমি যেন সমরে বড়াননের স্তায়-_(ললাট 
অবলোকন- হস্ত হইতে বরণড।লা পতন ।) 

সুশী। ধরধর। (ত্রিপুরা ঠাকুরাণীর অঙ্কে মহিষীর পতন) 

ত্রিপু। কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম হয়েছে। (মুখে জল দান, অঞ্চলছারা 
বায়ু সঞ্চালন 1) 

রাজ! । মহিষী কয়েক দিন পীড়িতা--মুচ্ছ1 রোগের লক্ষণ। 

গান্ধা। (দীর্ঘ নিশ্বান )। “পাপীয়সীর পেটে--পাপাত্মার জন্ম”। 

রাঁজা। মহিষী কি বল্চেন? 

স্থশী। মা সুস্থ হয়েছেন? বল্চেন কি? 

গান্ধা। এমন রাজদও ত কখন কারো কপালে দেখি নাই৷ 

রাজা । গান্ধারি তুমি ঘরে গিয়ে শয়ন কর। 

গান্ধা। আমার বরণ করা সম্পূর্ণ হয় নি। (গাত্রোথান, বরণডাল! 
গ্রহণানস্তর শিখগ্ডিবাহনের ললাটে প্রদান ) তুমি নিজ বাহুবলে রাজসিংহাসনে 
উপবেশন কর। 

রাজ1। গান্ধারি তোমার হাত কীপৃচে, তুমি এখন সুস্থ হও নাই, তুমি 
আর বিলম্ব কর না গৃহে যাও। শিখগ্ডিবাহন তুমি ফুলমালা ধান-দূর্বা গ্রহণ 
কর, আর বিলম্বের প্রয়োজন নাই । 

শিখ। যে আজ্ঞা । ( ফুলমালা, ধান-দূর্বা গ্রহণ। ) 


[রাজা, সমরকেতু এবং শিখগ্ডিবাহনের প্রস্থান। 
গান্ধা।। বাবা মকরকেতন তুমি পুত্র হরে আমাকে পাপীন্নী বল। 


মক। তুমি আমায় রাগাঁও কেন? 
গান্ধা। সন্তানের কুচরিত্র হলে বাপ মার মনে বড় ব্যথ! জম্মে। 


১৬ ্‌ কমলে কামন। শাক । 


মক। বাবা ত আমায় কিছু বলেন না। 

গাস্ধা। কিন্তু আমায় রন্গর্ভা বলে উপহাস করেন। 

মক। মা তোমার মুখ অতিশয় মলিন হয়েছে, তুমি এখন আমার 
চিন্ত। কর না, তাতে আরো অন্থষ্থ হবে। 

গান্বা। তুমি যখন না জন্মেছে তখন তোমার বিষয় চিত্ত করেছি? 
এখনও তোমার বিষয় চিন্তা কর্চি, আর তোমার বিষয় চিন্তা কর্তৈ কর্‌ 
'আমার মরণ হবে। ইত মর্তে পড়েছিলেম। 

মক। সেকি আমার জন্তে। 

গান্ধা। আমার আর কে আছে? 

মক। একটি পালিত পুত্র । 

গান্ধা। পালিত পুত্র কে? 

মক। হিংসা_তিনি আমার জ্যেষ্ঠ ভাই। 

গান্ধা। আমি কাঁর কি দেখে হিংস রুর্ব? 

মক। রাজদও। 

ব্রিপু। না বাবা অমন কথা বল না, মহিষী আমার শিখাওবাহনকে 
ভাল বাদেন। 

গান্ধা। তোমার মতিচ্ছন্ন ধরেছে,। 

মক। তা ধরুক কিন্ত আমি তোমার মত হিংস্টে নই। আমি ব 
মত সরল, ভাই শিখগডিবাহনকে দেবতার মত পুজ! করি। 

ত্রিপু। মা আপনি পাগলের কথায় কা দেষেন ন|। 

গান্ধা। আমার মর্্ীন্তিক ভোগ। : 


[স্শীল। এবং মকরক্ষেতন ব্যতীত সকলের প্রস্থ 


স্বশী। তোমার কথাগুলি বড় তেত। 

মক। কিন্তু সত্য। 

স্থশী। সময় বিশেষে সত্যকেও গোপন কর্তে হয়। 

মক। সেটি আমার শ্বভাব বিরুদ্ধ। 

স্বশী। কেবল শৈধলিনী তোমার স্বভাব দিদ্ধ | 

মক। আজ যে বড় তার নাম উচ্চারণ কল্পে? 

নুশী। গাগল হবার পূর্বব লক্ষণ, এতদিন হইনি এই আশ্চর্ঘয। 


কিনলে কা।নন। শাডক | 


মক। তুমি আমার গলায় মাল দিলে না? 
স্থণী। একবার দ্বিয্নে যে ফল পেইচি আর দিতে সাহস হুয় না। 
মক। জ্ঞানবান্‌ শিখগ্ডিবাহন তোমার যে প্রশংসা করে বোধ হয় আমি 
তোমায় চিন্তে পার্চি না। 
স্থশী। আগে চিন্তে এখন ভুলে গিয়েছ। 
. মক। আজ্ তুমি মনে করে দিলে। 
হ্থশী। কত দিন মনে করে দিইচি কিন্ত আমার ভাগ্যে তোমার ম্মরণ 
শক্তিটি বড় হুর্বাল। 
মক। তুমি না হয় ফুলের মালা দিয়ে সবল করে দাও । 
গুশী। পতিরতা প্রণয়িনী-_নিখিল জগতে 
জীবন-ধারণ-পন্থা এক মাত্র যাঁর 
আনন্দভাগ্াঁরপতিমুখ-দরশন-_ 
নিপতিত! হয় যদি ছিন্ন লতা প্রায় 
দৈবের বিপাকে নিজ কপালের দোষে 
পতি অনার্দর রূপ জলস্ত অনলে, 
কি যাতনা অনুভব অভাগা! অবল৷ 
বিষ হৃদয়ে করে দিবা বিভাবরী 
যে জেনেছে সেই বিনা কে বলিতে পারে ? 
পুর্ণিমায় অন্ধকার ; পুর্ণ সরোবরে 
শুষ্ককণ্ে শীর্ণ মুখে মরে পিপাসা ; 
স্থথশৃন্ সুলোচন। শূন্ঠ মনে বসি 
বিজনে বিষাদে কাদে যেন বিরাঁগিণী 
দীননেত্রে নীরধারা বহে অবিরাম। 
নারায়ণে সাক্ষী করি, আনন্দ আশায় 
আবার দিলাম মালা স্বামীর গলায় । 
যুবতী জীবন পতি সংসারের সার 
এবার একান্ত নিধি একাস্ত আমার । 
( মাল৷ দান ) 
মক। নুশীলা তুমি স্থশীলা। শিখণ্ডিবাহন ব্খন তোমার সেনাপতি 
তখন সত্বরে তোমার শত্র ক্ষয় হবে। কিন্তু সেনাপতি হারও আছে). 


১৮ কমলে কামিনী নাটক। 


সুশী 1 তার সেনাপতি ভুমি। 
মক। আমি কেন হতে যাব। 
নুশী। তবে কে? 

মক। তার কবিতা-কলাপ। 
স্থশী। কবিতা প্রলাপ। 


[স্থশীলার বেগে প্রস্থান । 


মক। আহা এমন স্থৃমধুর কথাগুলি শুন্চিলেম, আপনিই বন্ধ করে 
দিলেম। স্ুশীলার কাছে আমি থাকৃতে ভাল বাসি কিন্তু শৈবলিনীর নাম 
কল্লেই স্বশীলা রাগ করে উঠে যার । শৈবলিনীকে আর বাঁচান যায় না, চারি 
দিকে আগুন জলে উঠেছ-_মাত। পাগলিনী, পিত৷ দুঃখিত, বনিতা বিরাগিনী, 

শিখণ্ডিবাহন খ্াহস্ত, বকেশ্বর বক্রচুড়ামণি। 
[প্রস্থান । 


কমলে কামিনী নাটক । ২১ 


দেখতে দ্নবেখুতে ঢলাচল, 
নাবূলে বারি রয়না আর, 
- ফুটুলে কলি ফকিকার। 
রগ। মনে যৌবন যার, 
ভাবনা কোথা তার ? 
মাতায় পাকা চুল, 
ধোঁপায় ঘের! ফুল। 
এক একটি দস্ত খসে, 
প্রেম লতাটি গজ্য়ে বসে। 
কাল্‌ হঙ্গি যায় মনের সুখে, 
মধুর হাঁসি শুকৃন মুখে । 
স্থর। থাকতে বেলা নবীনবাল! 
প্রেম বাজারে যায়, 
গেলে কুড়ি থুব্ড় বুড়ি 
কেউন] ফিরে চায়। 
রণ। মনের মণি গুণমণি 
মনের দিকে মন, 
সমান বলে, সকল কালে 
সুথ সাধনের ধন্‌। 


€(প্রাসাদতলস্থ রাজপথ দিয়া সৈনিকগণের গমন ) 


দি, পুর। আজ কত সৈনিক যেযাচ্চে তা গণে সংখ্য। করা যায় না। 

রথ। (সিংহাসনে উপবেশন এবং সৈনিকগণের মস্তকে ফুল নিক্ষেপ।) 
আমাদের সৈম্ত কেমন সুসজ্জিত হয়েছে, যেন দেবতার! তরবারি হস্তে করে 
গমন কচ্চেন। পুরুষ হওয়ার চহিতে আর সুখ নাই। 

নীর। শত শত পুণ্য কল্পে ভবে পুরুষ হয়। 

সুর। মেয়েদের পদসেবা কর্বের অজন্তে । 

রণ। সেও যে একটা স্থুখ। 

স্র। সে স্থুখভোগ ইচ্ছে কল্পে করতে পার। 

রণ। কেমন করে? 


২২ কমলে কামিনী নাটক । 


স্থর। নির্জনে বসে «প্রাণ প্রিয়সি” বলে আপনার টুক্টুকে গ1 হুখানিতে 
হাত বুলাঁও। 

রণ। আমিত পুরুষ নই। 

স্থর। খাবার সময় গরস'ছোট কর। 

রণ। তা! হলেই বুঝি পুরুষ হল ? 

স্থর। অনেক মেয়ে ডাগর গরসের অনুরোধে নত পর] ছেড়ে দিয়েছ। 

রণ। তোমার মুঙু। 

গ্রথ, পুর। পুরুষ হলে পাঁচ রকম দেখ! যায়। 

রণ। পুরুষেরা যখন মাতায় পাগৃড়ি, কোমরে কিরিচ্‌, হাতে তলয়ার, 
অঙ্গে কবচ, পৃষ্ঠে ঢাল. ধরে ঘোড়ায় চড়ে যায়, আমার বড় হিংসে হয়। 
অশ্বীরোহী সৈন্ত অতি মনোহর । আমাদের দেশে যদি স্ত্রীলোক্দিগের সৈনিক 
হবার রীতি থাকৃত আমি একটি প্রবল বামাসৈন্ সঙ্কলন কর্তেম, স্বয়ং তার 
সেনাপতি হতেম। 


স্বর। কি হতে? 
রণ। সেনাপতি । 
সুর। সেনাপতী। 


রণ। তোমার পিগ্ডি। আমি কি ভাই মন্দ বল্চি, ,জুুয়রা পুরুষদের 
চাইতে কিসে কম্‌, আমরা শূরবীর পেটে ধরতে পারি আর শূরবীপ্নেমিত অস্ত্র 
ধর্তে পারি না! আমাদের বুদ্ধি আছে, বিদ্যা আছে, কৌশল আছেনদ্রীযেখানে 
বলে ন৷ পারি সেখানে কৌশলে সারি । বল্তে কি আমার ভাই হাই কচ্চে 
এই দণ্ডে রণসজ্জায় সঙ্জীতৃত হয়ে অশ্বীরোহণে সমরক্ষেত্রে গমন করি। 

নীর। লোকাচার বিরুদ্ধ বলে লোকে দূষ তে পারে। 

বুণ। লোঁকাচার ত লোকে করে? লোক।চার হয়ে গেলে লোকে দোষ 
দেখতে পাবে না। 

সূরু। বামাসৈম্তের একটি বিশেষ দোষ আছে। 

রণ। সভাপগ্ডিত মহাশয়ের মীমাংসা গুন। 

স্থুর। কথন কখন ঘোড়াগুল দমূফেটে প্রাণ বায় বলে কেঁদে উঠবে আর 
কচ্ছপের মত চল্তে থাকবে। 

রণ। কখন্‌? 

স্থর। যখন সৈনিকগণের অরুচি হবে। 
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বণ। তুমি অরুচির রুচি, 
কচ্মচে কর্কচি, 
ইচ্ছা করে তোমার নাকৃটি কেটে 
করি কুচি কুচি॥ 
( নাসিকা ধারণ, হস্ত হইতে পদ্মফুলের মীলা পতন )। 
স্বর। (মাল! তুলিয়! দিয় ) তুমি এমন মাল! কোথায় পেলে? 
রণ। গাথ্লেন। 
স্থর। মালায় যে বড় মন গেল? 
রণ। মন উচাটন হলে কেউ গান করে, কেউ কবিতা লেখে, কেউ 
ভ্রমণ করে, কেউ মালা গাঁথে। 
স্থর। মাল! ছড়াটি দেবে কাকে? 
রণ। যাঁকে বিয়ে কর্ব। 
সর । তবে আমার গলায় দাও। পুরুষের সঙ্গে তোমার বিয়ে হ বন৷ 
বর ভায়ারা হার মেনে হাল্‌ ছেড়ে দিয়েছেন। 
রণ। না! পেলে প্রেমের নিধি প্রেম কভু হয় লো? 
ভাবের অভাব হয় সদা মনে ভয় লো। 
"কোঁমল-প্রাণ কমলের কলি লো, 
রল স্বভাব স্বামী অনুকূল অলি লে! । 
 এুর। ছুটি অশ্ব সৈনিক এই দিকে আদ্চে-_-ও বাঁবা এমন বেগে 
মতি কখন দেখিনি, আকাশ হতে যেন ছুটি তার! খসে পড়ে । 
রণ। তাই ত, কিছু ত চেনা যাচ্চে ন৷ কেবল দৌড় দেখ! যাচ্চে, ঘোড়া 
ত পায় চল্চে না, যেন বাতাসে উড়ে আস্চে। 
( রাজপ্রাসাদ তলস্থ পথে ব্রহ্মদেশের সেনাপতির অশ্বারোহণে 
প্রবেশ এবং বেগে প্রস্থান, শিখণ্ডিবাহন অশ্বারোহণে 
. পশ্চাৎ পশ্চা্ড ধাবমান )। 
স্বর। আমাদের সেনাপতিমহাশয় যে। 
রণ। ভয়ে পালাচ্চেন না কি 2 
স্থরা1 অঙ্গে রক্তের ঢেউ থেল্চে। 


_ নীর।. কি সর্বনাশ, সিনাপৃতি,বুকি, যুদ্ধে হেরে ঠেলেন।. 
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রণ। তাঁকে তাড়য়ে নিয়ে গেল উটি কে? 
ঘ্বি,পুর। বোধ হয় মণিপুর রাজার সহকারী দেনাপতি শিখগ্ডিবাহ্‌ন ! 
রণ। যিনি ঘোড়া চড়ে নদী পার হন। | 
স্ুর। বয়স্‌ ত অধিক নয়। 
রণ। কি চমৎকার চুল। 
নীর। আহা! একট! ছোঁড়ার কাছে সেনাপতি পরাজিত হলেন । 
প্রথ, পুর। পরাজিত হবেন কেন, বোধ হয় কৌশল করে অবোধ শক্রকে 
আপন কোটে নিয়ে এলেন। 
রণ। যে তেজে আমাদের দলে প্রবেশ করেছে ও সৈনিকটি অবোঁধ নয় ) 
ও আপন বীরত্বে নির্ভর করে এত দূর পর্য্যন্ত এসেছে-- 
স্র। আবার এই দিকে আন্চে। 
ব্রহ্মদেশের সেনাপতি এবং শিখণ্ডিবাঁহনের 
প্রবেশ এবং যুদ্ধ । 
শিখ। একে বলি বীরত্ব--সন্মুখ যুদ্ধ কর--পলায়ন করা কি সেনাপতিকে 
সাজে? 
ব্রহ্ম, সেনা । তুমি অতি শিশু, তোমায় বধ করতে আমার মায়া হয়। 
শিখ। শিশুর হাতে পৃতনা বধ হয়েছিল। 
্রহ্ধ, সেনা। তবে রে পামর, ছোট মুখে বড় কথা, এই তোমার শেষ। 
(অন্ত্রাধাত, শিখগ্ডিবাহনের ঢাল দিয়! রক্ষ।। 
শিখ । . তোমায় প্রাণে মারা আমার অভিপ্রায় নয়। যদি পারি তোমায় 
জীবিত পরাজিত কর্ব। দেখ দেখি হার মান কি না। ( অন্ত্রাধাত ) 
ব্রহ্ম, সেনা। বীর পুরুষ স্থির হও, আমি নিরক্ত্র হলেম। (তরবারি 
পতর্ন) সহকারী সেনাপতি তুমি ধন্য, আমার প্রাণ যায়, আমি মলেম। 
কামিনীগণ। পড়লেন যে, পড়লেন যে। 
শিখ। আমি থাকৃতে বীরপুরুষ ভূমিশায়ী হবেন। (অশ্ব হুইতে ব্রহ্ম 
সেনাপতিকে আপনার অশ্খে লইয়া সেনাপতিকে বগলে ধারণ )। 
রহ্ধ, সেন! । জল না খেয়ে মরি-_জল--জল-_ছাতি ফেটে গেল। 
শিখ। পিপাসা হয়েছে। (দস্তে বল্গ! ধারণানস্তর জিনের ভিতর হইতে 
জলপূর্ণ স্বর্ণপাত্র বাহির করিয়া সেনাপতির মুখে ধারণ, সেনাপতির জল পান। 
-বুণকল্যাণীর হজ ভইজে পন্মের মাল! শিখগ্ডিবাহনের মন্তকে পতন )। 
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হর। ঠিক্‌ পড়েছে। 

শিখ। (গলার মালা ধারণ, রণকল্যার্ীর মুখাবলোকন, উ্ধীষ পতন ) 
ইন্দীবর বিনিম্দিত বিশাল নয়ন 
মুখ-স্থখ সরোবরে.ভাসিছে কেমন ! 


[বেগে অশ্বারোহণে সেনাপতিকে লইয়া প্রস্থান । 


নীর। ও বাবা এমন জোর ত কখন দেখিনি, সেনাপতি মহাশয়কে কচি 
খোকার মত নিয়ে গেল। . 
প্র, পুর। পদ্মের মাল! যেমন অবলীলাক্রমে নিয়ে গেল সেনাপতিকেও 


তেম্নি। 
স্ুর। ছুটি জিনিস্‌ নিয়ে গেল, ন! তিন্টি? 
নীর ছুটি । 
স্থর। তিনটি। 


দ্বি, পুর। তিন্টি কই? 

সুর। সেনাপতি--কমল মাল1--আর একজনের কোমল মন। 
রণ। কার লো? 

স্থর। যাঁর মনে মন নাই। 

রণ। তোমার মুখে ছাই। 


সৈনিকছয়ের প্রবেশ। 


প্র, সৈ। সেনাপতির বোধ হয় মৃত্যু হয়েছে। 

ঘি, সৈ। তা হলে কেবল মাঁতাটা কেটে নিয়ে যেত। 

প্র, সৈ। আজ্‌্কের যুদ্ধে আমাদের হার বল্‌্তে হবে। 

দ্বি,সৈ। কেন সেনাপতি গেলে কি আর সেনাপতি হয় না? কত যুদ্ধে 
রাজ পরাজিত হয়েছে তবু দেশ পরাজিত হয় নি। আমরা নূতন সেনাপতি 
করে আবার যুদ্ধ কর্ব! 

প্র, সৈ। সেনাপতি মহাশয়ের অশ্বটি এখানে দীড়য়ে কাদ্‌চে। 

দ্বি, সৈ। ঘোড়াটি নিয়ে যাই। 

রণ। স্থরবাল! পাগৃড়িটা কুন্ডু য়ে দিতে বল। 

স্বর! ও গে! এ পাগৃড়িটা তুলে দাও। 
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প্র, সৈ। হুঃখের বিষয় মণিপুরের সহকারী সেনাপতি পাগৃড়ি ফেলে গিয়ে- 
ছেন যাঁতে পাগৃড়ি থাকে সেটি ফেলে বান নাই। (শিখণ্ডিবাহনের উফীষ 


প্রদান )। 
রণ। ( উষ্ণীষ ধারণ ) কেমন ধরি. 


[অশ্ব লইয়| সৈনিকঘয়ের প্রস্থান। 


স্থর। কিন্ন্দর কাজ, ! 

রণ। সোণার চুম্কিগুলি বড় কৌশলে বিস্তাস করেছে-আমি এক্প 
পারি-_ও স্থুরবাল! মণিপান্নায় কেমন অক্ষর তুলেছে দেখ. 

স্থর। বোধ হয় শিল্পকারের নাম- “সুশীলা”। ৃ 

রণ। স্ু-_শী--লা। (দীর্ঘ নিশ্বাস। হস্ত হইতে উষ্ধীষ পতন )। 


[রণকল্যাণীর চঞ্চল চরণে প্রস্থান । 


প্র, পুর । যুদ্ধে হার হয়েছে বলে রাজকন্া। বড় ব্যাকুল হয়েছেন। 
নীর। চোক্‌ ছুটি ছল ছল কচ্চে, জল যেন পড়ে পড়ে । 
ঘি, পুর। ত৷ হতেই পারে যুদ্ধে হার হওয়া সহজ অপমান নয়। 
স্থর। এক দিনের যুদ্ধেই জয় পরাজয় স্থির হয় না। আমরা আজ হার 
লেম্‌ হয়ত কাঁল জিৎব। রণকল্যাণীর চোকে যে জন্তে জল এসেচে তা আমি 
বুঝিচি। 
নীর। বল্না ভাই। 
“মুর | পাগ্‌ড়িতে স্থশীলার নাম দেখে । 
নীর। সুশীল কে? 
প্র, পুর। বোধ হয় এ ছোঁড়া মাগ,। 
ঘি, পুর। ছড়া বেয়াড়া মাগ মুখ, তাই মেগের নাম মাতায় করে যুদ্ধ 
করে। লোহক কথায় বলে-- 
মাগ. মাগ. মাঁগ্‌ 
. মাগমাতার পাগ. 
ছোঁড়া কাজে তাই করেছে । 
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রণকল্যাণীর পুনঃ প্রবেশ। 
রণ। ম্ুরবালা বল্‌ দেখি আমি কোথা গ্যাছলুম ? 
ক্র । ভোফ্মুছতে। 


রণ। তুই পাগড়িটা নিয়ে আঙ্গ-। 
হথর। সুশীল! হয়ত শিল্পকাঁরের বউ, পাগ.ড়ি বেচে-খায়। 
রণ। তুই তার কাছে একটা! পাগ্‌ড়ির বায়না দিস্‌। 
গ্ধর। তোমার ত ইচ্ছে, এখন সে নিলে হয়। 
সাগর তলে রতন রয়, 
নুখের পথটা সহজ নয় । 
হাতীর মাতায় মুক্ত! থাকে, 
বার করে লয় মানুষ তাকে, 
যত্বে পড়ে বনের পাখী, 
চেষ্টা কল্লে না হয় কি? 


প্রস্থান । 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক । 


কাছাড়। বিষ্ুপ্রিয়ার বসিবার কক্ষ। 


বিষুপ্রিয়া এবং বীরভূষণের প্রবেশ । 

বিষ্ণ। ছোট রাণী আমাকেও খেলে রাজ্যটাও খেলে। ছোট রাণীর 
কুহকে যদি ন! পড়তে এমন সর্বনাশ হত না। 

বীর। সর্বনাশ কি? 

বিঞু। রণে পরাজয় । 

বীর। সেনাপতি পরাজিত হয়েছেন বলে কি আমি পরাজিত হলেম? 
সেনাঁপতির সহোদরকে সেনাপতি করেছি। 

বিষু। সেনাপতিকে যে ধরে নিয়ে গেছে, সে রেঁচে থাকতে যুদ্ধে, জয় 
হবে না। 
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বীর। আপাততঃ যুদ্ধ রহিত কর্বের প্রস্তাব করিছি। আমি মণিপুরের 
রাজকেও ভয় করি না, তার সেনাপতিদিগকেও ভয় করি না। মনে করিত 
মণিপুর ছারখার করে চলে যেতে পারি। কাছাড়ের ভদ্রলোকের! আমার 
অনুগত, কিন্তু তাঁরা শালার অধীনে থাকৃতে অপমান বোধ করে। 
বিষ্ণ। তারা ত আর ছোট রাণীর প্রেমের অধীন নয় যে, তার ভেয়ের 
অধীন হয়ে সুখ পাবে। ্‌ 
বীর। আমি সেই জন্যে সন্ধির স্ছচনা কর্চি। এখন বোধ হচ্চে আমার 
এ আড়ম্বর করা পরামর্শ সিদ্ধ হয় নি। 
বিষ । তখন কি না মাতাল হয়ে ছিলে। 
বীর। আমি মদের বিদ্বেবী, আমার ঘরে মদ আসে ন1। 
বিষ । জন্মায়। 
বীর। কোথায়? 
বিষ্ণু । ছোট রাণীর অধরে। 
বীর। তবে আমি স্থধাও পান করে থাকি। 
বিষুর। কোথায় ? 
বীর। বড় রাঁণীর রসনায়। 
বিষ্ণু। তুমি পারিষদের সঙ্গে পরামর্শ কর্‌লে না, মন্ত্রীর মন্ত্রণায় কাণ দিলে 
না, সমরসভাঁর উপদেশ নিলে না। কুহকিনী কাণে ফু" দিলে আর যুদ্ধ কর্তে 
বের্য়ে এলে। 
বুড় বয়েসে নবীন নারী, 
জর বিকারে বিলের বারি । 
আদ্মরা তার নয়ন বাণে 
দেখতে পাইনে চকে কাণে। 
বীর। সেনাপতি মণিপুরের রাজাকে সর্বদাই অবজ্ঞা করতেন । তিনিই 
ত লিপির উত্তর স্বরূপ মৃষিক শাবক পাঠিয়েছিলেন। 
বিষ্ণ। সেনাপতি ইছুর ভাতে ভাত রে'ধেছেন, এখন নরপতি আহার 
করুন। 
বীর। তুমি ত আমার প্রসাদ নইলে খাও না, লেজ্টি তোমার জন্তে . 
রাখবো, তুমি ভাটার মত কচ্মচিয়ে চিবিয়ে খেও । . 
বিষু। আমি কেন খেতে যাঁব। যে তোমায় এমন রান্না শেখালে সেই খাঁবে। 


কমলে কামিনী নাটক । ২৯ 


বীর। মণিপুরের! জান্ত সেনাপতি মৃষিক প্রেরণের মূল, স্থৃতরাং আমার 
অতিশয় আশঙ্কা হয়েছিল, মণিপুর শিবিরে সেনাপতির বিশেষ হুর্গীতি হবে কিন্ত, 
সুখের বিষয় তিনি সেখানে স্থথে আছেন। 

বিষ্ণু । মণিপুর রাজার বড় মহত্ব । 

বীর। রাজার মহত্ব নয়। 

বিষুট। তবে কার? 

বীর। বীরকুল পূজনীয় শিখগ্ডিবাহনের। সকলে একমত হয়ে স্থির করে- 
ছিল সেনাপতির নাপিকায় মুষিক বেঁধে দোর দোর নিয়ে বেড়াবে, শিখগ্ডিবাহন 
বল্লেন “মৃত মুগরাজকে পায় দলনা করা শৃগালের কার্য, বীরপুরুষের অবমানন! 
কাপুষের, লক্ষণ ) সেনাপতিকে সম্মানে রাখলে ব্রহ্গাধিপতির মৃষিক প্রেরণের 
প্রচুর পরিশোধ হবে।” শিখণ্ডিবাহন সেনাপতিকে সহোদরঙ্নেহে আপন 
শিবিরে নিয়ে রেখেছেন। শিখগ্ডিবাহন প্রকৃত শিখণ্ডিবাহন। 

বিষণ! সেনাপতিকে শিখগ্ডিবাহন যখন ঘোড়ার উপর তুলে নিলেন সে 
সময় তার দারুণ পিপাসা, তিনি তখনই পিপাসায় প্রাণত্যাগ করতেন যদি 
শিখগ্ডিবাহন ধনের ভিতর হতে জল বার্‌ করে না খাওয়াতেন। 

বীর। শক্রর মুখে জলদান বীরত্বের পরাকাষ্ঠা। 

বিষ্ণ। আমার র্ণকল্যাণী ত পাগলী; সেই সময় শিখগ্ডিবাহনের 
মাতায় পদ্মের মালা ফেলে দিলে । 

বীর। বেস্‌করেছে। রণকল্যাণীর মহৎ অস্তঃকরণের চিহ্ন এই । বীরত্ব 
শত্রতেই হউক আর মিত্রেতেই হউক সমান পুজনীয়। 

বিঞ্ু। কিন্তু সেনাপতির সেই দশা দেখা! অবধি বাছা! আমার বিরস 
বদন হয়ে আছে। রাত দিন হেসে বেড়ায়, সেই অবধি বাছার মুখে হাঁসি 
নাই। 

বীর। তাই বুঝি রণকল্যাণী আমার কাছে আসে না, পাছে আমি 
লজ্জা পাই। 

বিষু। নীরদকেশী বল্লে রণকল্যাণী মনে বড় ব্যথা পেয়েছে; কেবল একা 
বসে ভাবে, সময়ে নায় না সময়ে খায় না, রেতে চোকের পাত বুজে না। 

বীর। মা আমার বড় যুদ্ধপ্রিয়। আমার কাছে বস্লে কেবল বুদ্ধের 
গল্প হয়। মহাভারত রামায়ণ রণকল্যাণীর মুখস্থ। সে দিন বল্ছিল অর্জুনের 
চাইতে কর্ণের বীরত্ব অধিক, ইন্ত্র আর নারায়ণ সহায়তা ন! কল্পে অর্জুন কর্ণকে 
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মারতে পার্তেন ন1। ছিটা রিস্ক 
আর রণকন্যাদীর পদ্মচক্ষে জলের উদয় হুয়। 
বিষ্ণ। রণকল্যাণীর যুদ্ধ দেখতে বড় সাধূ। ্‌ 
বীর। টির ডিনভিলানি তর নাও বর 
দিয়ে আর আমার তলয়ার ছুই হাতে ধরে রলেছিল “বাবা আমি তোমার থরে 
নলাই কলি।” 
বিষ্ণু । তুমি কোলে করে আমায় এনে দেপালে। 
বীর। কাছাড়ের যুদ্ধ উপস্থিত গুনে রণকল্যাদী বল্পে বাবা আমি যুদ্ধ 
দেখতে যাব। সেই জন্তে সপরিবারে কাছাড়ে এলেম্‌। রণকল্যাণী আমার 
যে আব্দায় নের আমি তাই করি। শ্বেতহস্তীর জন্যে আমায় পাঁগলস করে 
দিচলো কত কষ্টে শ্বেতহস্তী ভূটুয়ে ছিলেম। 
বিষ্তু। এখন একটা মনের মত পাত্র জুটলে রীচি। 
বীর। সেত আর তোমার আমার হাত নয়। 
বিষ + কত পাত্র এল, কত পাত্র গেল। 
বীর। অপাত্রে বিবাহ হওয়া অপেক্ষা! চিরকুমারী থাক! ভাল। মেয়ের 
মনোমত পাত্র পেলেই বিয়ে দেব। 
বিষু। সেটা মুখের কথা, কাজের সময় বলে ব্বে রাজ নিম অতিক্রম 
করে কি কুলাঙ্গার হব। 
বীর। কু পিতা হওয়া অপেক্ষা কুলাঙ্গার হওয়া! ভাল। 
বিষ্ুু। কুলের গৌরবে কত পিতা প্রতিকূল, 
না বিচারি বালিকার জীবনের হিত, 
অবহেলে ফেলে কন্তা কমল কলিকা, 
অবিরত পাঁপে রত অপাত্র অনলে। 
ছুহিতা স্নেহের লতা জানে ত জনক, 
তবে কেন কুলমান অভিমান বশে 
সম্প্রদানে ন্বর্ণলত। শমনে অর্পণে ? 
স্ুধতনে তনয়ায় বিদ্যা কর দান, 
সদাচারে রত রাখ দেহ ধর্ম জ্ঞান। 
পরিণয় কালে তায় দেহ অন্থুমতি, 
আপনি বাছিয়া নতে আপনার পতি । 


কমলে কামিনী নার্টক। 
রণকল্যাণীর প্রবেশ। 


রণ। বাবা মন্ত্রী মহাশক এই পিপি খানি আপনার হাতে দিতে বলেছেন। 
বোধ হয় মনিপুর রাজার লিপি। 

বীর। (লিপি গ্রহণ ) আমি রাজ্রসভায় যাই। 

বিষ্ট। এত ব্যস্তই কি? 

রণ। বাব! পত্র খান পড়,ন না। 

বীর। রণকল্যাণীর আব্দার শুন। 

বিষণ । আমারও গুন্তে ইচ্ছা হচ্চে। 

বীর। রণকল্যাণী তোর ইচ্ছে কি, “নলাই” না [সন্ধি 2 (রণকল্যাণী 
লঙ্জাবনত মুখী |) কথা কওনা কেন মা? তুমি যে ছেলেকালে বল্তে পবা! 
তোমার থন্নে নলাই কলি”। 

বিষুঃ। রণকগ্যাণীর কি হয়েছে। শুর সঙ্গে এত গল্প করেন, এত রূপ 
কথা বলেন, এখন একটা কথার জবাব্‌ দিতে পারেন ন1। 

বীর। রাণী যা বল্বে তাই কর্ব। যুদ্ধ না সন্ধি? 

রণ। সন্ধি। 

বীর। তুই ভয় পেইচিস্‌! 

রণ। নাবাবা। আমাদের ষে পদাতি আছে আমরা মণিপুর তুলে ব্রহ্ধ- 
দেশে নে যেতে পারি। 

বীর। দেখলে রণীপাগৃলির কেমন সাহস। তবে যে সন্ধি কর্তে 
বল্চিস্‌। 

রণ। এই পত্রে হয়ত সন্ধির কথা লেখা আছে। 

বীর। তুমি পড় আমর! শুনি। 

রণ। ( লিপি গ্রহণানস্তর পাঠ। ) 

পুণ্য পুঞ্জ বিভূষিত মহাবল পরাক্রমশালী 
রাজশ্রীমহারাজ বীরভূষণ ব্রহ্মদেশাধিপতি 
অখণ্ড প্রবল প্রতাঁপেষু। 
ভ্রাতঃ। ৃ 

আপনার অন্থগ্রহ লিপি প্রাপ্ত হইয়! যার পর নাই দুখী হইলাম। অন্ম*, 

দাদির প্রতীতি হইয়াছিল রদ্দরাখাদীর .দিরযারধায়ে লিপির ছায়া লিিক 
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উত্তর দেওয়া অতীব গহিত। কিন্তু পরাজয় পরবশ সমাগত ব্রহ্মসেনাপতির 
অন্ুকৃলতায় অবগত হইলাম সে নিয়ম অভিমানান্ধতার জারজ, প্রক্কৃত রাজ- 
নিয়ম নহে । আপনি সপ্ত দিবসের নিমিত্ত সমর রহিত রাখিবার প্রার্থন। 
করিয়াছেন। সম্মান সহকারে পরণস্থখে তব্দীয় প্রার্থনায় সম্মতি দিলাম। 
আপনি যদি রাজনীতি প্রতিপাঁলনে পরাজ্ুধ না হয়েন, সপ্ত দিবসের নিমিত্ত 
কেন চিরকালের জন্ত সমরানল নির্বাপিত করিতে আমি প্রস্তত। সন্ধি 
সম্পাদন সম্বন্ধে অশ্মদের অথগ্নীয় প্রস্তাব-_-কাছাড় সিংহাননে শ্তালক মহো- 
দয়ের পরিবর্তে শ্রীমান- শ্রীমান্‌-_ 

বীর। তার পর। 

রণ। বড় জড়ানে লেখা । 

বীর। দেখি--( পিপি পাঠ |) 


ক্রীমান্‌ শিখণ্ডিবাহনের অধিবেশন । 
রাজ শ্রীগম্ভীর সিংহ। 


কখন হবে না। আমার জেদ্‌ যদি না রইল তারও জেদ থাকৃবে না 
“অখগুনীয় প্রস্তাব ।” | 

বিষ্ু। তবে যে তুমি বল্লে “শিখগ্ডিবাহন প্রকৃত শিখণ্ডিবাহন ।% 

বীর। শিখগ্ডিবাহন জারজ । কাছাড়ের একজন প্রধান অমাত্য আমাক 
বলেচে ওর বাপের ঠিক্‌ নাই। 

বিষু। তুমি ত আর তার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিচ্চ ন। 

বীর। জারজকে মেয়ে দিতে পারি কিন্তু রাজ্য দিতে পারি ন1। 

বিষ্ণু । এটা জেদের কথ|। 

বীর। কাছাড়ের প্রজার আপত্তি কর্বে। 


[বিষুপ্রিয়া এবং বীরভূষণের প্রস্থান। 


রণ। শ্রেয়াংসি বহু বিস্বানি---লশ্রীমান্‌ শিখণ্ডিবাহনের অধিবেশন”-. 
আমার কি রাজরাণী হতে বাসনা-_-তা হলে ত এতদিন হতে পার্তেম। 
আমার ইচ্ছ। ধর্-পত্ধী হই। “শখপ্ডিবাহন প্রক্কত শিখ্ডিবাহন”-_বাবা আমার 
গুণগ্রাহী। মণিপুরের মহারাজ এত বড় লিপি লিখলেন আর সুশীল! শিখপ্ডি- 
বাহনের কেউ নয় এ সংবাদ টি লিখতে পার্লেন না। 


কমলে কামিনী নাটক । ৩৩ 


বল! রমণী অরবিন্দ মনে 

কত কীটক ভীষণ, ভীত গণে। 
বিপদে ললন! কি উপায় করে, 
কুল-পিঞ্জর-কন্দর কেশ ধরে। 
অভিলাষ সদ। অভিরাম জনে, 
পথ সঙ্কুল কণ্টক রীতি গণে। 
কুররী নয়নে কত কাদি বসে, 
নাহি আপনি আপন ভাব বশে । 


| প্রস্থান । 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক । 


কাছাড। শিখগ্ডিবাহনের শিধিব। 


শিখগ্ডিবাহনের প্রবেশ। 


শিখ। বন্ষেশ্বর আমাকে জারজ বলেছেন- ব্রহ্গাধিপতি সেই ইন্দীবর 
নয়ন! অরবিন্দ মুখী রণকল্যাণীর পিতা_-অবধ্য। ব্রহ্ম নরপতির প্রতি আমার 
বিদ্বেষ নাই-_-আমাঁর কঠিন কপাণ কলেবরে স্থুকোমল কমলরাঞ্জি বিকমিত 
হয়েছে। যুদ্ধে জলাঞ্জলি_-জীবনে'ও বা দিতে হয়। নীলাম্থু নয়নার 
অন্ুজমাল! আমাকে জীবিত রেখেছে। হে ত্রহ্গেশ্বর ! আমার পুজনীয় 
তরবারি তোমার পাদপদ্মে নিপাতিত কর্লাম-_কাছাড় রাজ্য তেখমাকে 
দিলাম-_পৃথিবী তোমাকে দিলাম_-অমরাবতী তোমাকে দিলাম__বিষুলোক 
তোমাকে দিলাম-ব্রহ্গলোক তোমাকে দ্িলাম-তুমি এক মুহর্ভের নিমিত্ত 
তোমার কল্যাণময়ী রণক্যাণীর মুখচন্দ্রমা আমাকে দেখিতে দাঁও। কবি- 
বিরচিত ইন্দীবরাঁক্ষী সংসারে বিরাজমানা। ব্রঙ্গ সেনাপতি বল্যেন রাজা, 
রাজপুত্র, রণকল্যাণীর মনে ধরে নি-রণকল্যাণী অবিবাহিত! । 


৩৪ কমলে কামিনী নাটক 1 
রাজ!) শশাঙ্কশেখব, সমরকেতু এবং সর্ববেশ্বর 


সার্বভৌমের প্রবেশ । 

রাজা। শিখগ্ডিবাহন তুমি এমন ঘ্রিয়মান কেন? তোমার বীরত্ব-বিস্ফা- 
রিত নয়ন উজ্জলতাহীন--তোমার স্ুুবচনগর্ভ রসনা অবশ-_তুমি কি শত্রুর 
কটুক্তিতে মন্থচিত হয়েছ ? 

শিখ। আজ্তে না। 

সর্কে। অসগব নয়। শক্রর শন্্র অঙ্গ বিক্ষিত করে, শক্রর কটুক্তিতে 
হৃদয় বিকল। 

সম। আমর! সন্ধি করিব না--আমরা যুদ্ধ দ্বারা পণ রক্ষা করিব। ছূর্্মতি 
্রহ্মাধিপতি সম্যক পরাজিত হয়েও শ্বভাব পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই-__ 
এত বড় আম্পর্ধা, মণিপুর মহারাজের সহকারী সেনাপতি বিজয় মণ্ডিত শিখপ্ডি- 
বাহনকে জারজ বলে। সাত দ্রিন পরে সমর আরম্ভ হউক 7; শিখগ্ডবাহন 
যেমন সেনাপতিকে পরাজিত করে শিবিরে এনেচেন আমি তেমনি দাস্তিক 
ব্হ্ভ্ূপতিকে মহারাজের শিবিরে আনয়ন করব । আমি পুনর্ধার বলিতেছি, 
আমি সন্ধি চাই না যুদ্ধ চাই। ব্রন্ষভূপতি বাঙ্নিষ্পত্তি না করে শিখগ্ডিবাহনকে 
সিংহাসনে সংস্থাপন করিতে স্বীকৃত হন, সন্ধি, নতুব| যুদ্ধ-যুদ্ধ, যুদ্ধ, যুদ্ধ। 
সমকক্ষ সম্রাটে সম্রাটে সন্ধি হয়, পরাজিত পামরের সঙ্গে সন্ধি শশবিযাণের 
হ্যায় অসম্তভব। পরাজয়-পরিপীড়িত ভূপতির সদ্ধির প্রস্তাব করা নিতান্ত 
অসংগত-_প্রাণ ভিক্ষ। প্রার্থনা করাই তার কর্তব্য কর্ম্ম। 

শশা । আমরা জয়লাভ করিচি, ব্রহ্ধসেনাপতি অ'মাদদের শিবিরে আবদ্ধ 
বয়েছেন, আমাদের উতলা হইবার প্রয়োজন কি। ব্রহ্গেশ্বর একটি কৌশল 
অবলম্বন করেছেন? তিনি স্বয়ং শিখগ্ডিবাহনকে জারজ বলেন না, তিনি 
ক!ঃছাড় রাজধানীর কতিপয় অমার্যের দ্বার এ আপত্তি উথ্থাপন করায়েছেন। 
মণিপুর মহারাজের প্রতিজ্ঞ আছে প্রজার অনভিমতে কাঁছাড়ের রাজা মনো- 
নীত করিবেন না) অতএব অমাত্যগণের আপত্তি খণ্ডনে যত্ববান হওয়! 
কর্তব্য। সাতদিন সময় আছে, সেনাপতি সমরকেতু যদি আমার সাহায্য 
করেন, শিথগ্ডিবাহন যে জারজ নয় তাহ! আমি প্রমাপ করে দিতে পারি। 

সম। দিতে পারি, কিন্তু দেব কেন? শিখগিবাহন ত ব্রহ্ষাধিপতির 
ক্ষন্তার পাণিগ্রহণ কনে না যে কুলজির আঁবশ্তক। তলয়ারে তলয়ারে মীমাংসা 
দ্জাতে আবার জন্ম বৃত্তান্ত কি? বাহুবলে রাজ্য গ্রহণ তাতে জারজের কথা 


কমলে কামিনী নাটক। 


আসবে কেন? অমাত্যগণের যদ্দি কোন আপত্তি থাকৃত তাঁহলে তাঁরা আবে- 
দন পত্রে ব্যক্ত কর্ত। ব্র্ষেশ্বরের কুপরামর্শে এ আপত্তির স্থি-_খগডন 
কর্তে ইচ্ছা করেন আমার আপত্তি নাই। 

রাজ1। মন্ত্রীর প্রস্তাবে আমি সম্মত। ্‌ 

সর্কে। শিখগ্ডিবাহন যখন সেনাপতি সমরকেতুর নিকটে শন্ত্রবিদ্যা শিক্ষা 
কর্তেন তখন লোকে তার জন্ম'কথ৷ আন্দোলন করত, এখন শিখপ্ডিবাহনকে 
সকলে রাজার মত পুজা করে, কাঁর্‌ সাধ্য সে কথা মুখে আনে । ব্রহ্ধাধিপতির 
যে কুটিল স্বভাব আমাদের প্রমাণও গ্রাহ করতে পারেন । 

সম। তলয়ারের প্রমাণ অগ্রাহ করবেন । 

[শিখগ্ডিবাহন ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 


শিখ । লোকে বলে ব্রহ্মদেশ হতে সু্য্যদেব ্রহ্মমূত্তি ধারণ করে উদর 
হন--এ কথা অলীক ন! হবে, নইলে অমন প্রভাত সৃর্যযরূপিণী তপতি তুল]! 
রণকল্যাণীর আবির্ভাব হ'ল কেমন করে। 
পরাণ কাতর, নবীন বাসন! 
হৃদয়ে উদ্দয়, অবশ রসনা, 
পদ্মের প্রলম্ব ধিলে পদ্মাসনা, 
কি ভাবি আানিব কেমনে মনে । 


প্রেম পরিপূর্ণ পৃত পরিণয়, 
মেদিনী মগলে মকরন্দ ময়, 
সম্পাদিত শুভক্ষণে যদি হয়, 
সুনীল নলিনী নয়ন সনে। 


মকরকেতন, বকেশ্বর এবং বয়স্ত চতুউয়ের প্রবেশ । 
মক। ছল করে জেদ বজায় রাখবেন । 
বকে। এক একটা ইছুর কলে পড়েও কুটুর.কুটুর ক'রে চাল ভাজা 


খায়। ব্রহ্গনরপতি কলে পড়েছেন তবু ছল ছাড়চেন না। 
শিখ। ব্রহ্মভূপতি আমাদের প্রস্তাবে অস্বীকার. নন । বোধ হয় সন্ধি 


হবে। 


৩৬. কমলে কামিনী নাটক । 


বকে। তাহলে আমার রণসজ্জা ত বৃথ! হবে। আমি যে অসিলতা 
উঠিয়েচি তা এখন ফেলি কোথা ? 
মক। কদলী বৃক্ষের বক্ষে। 
বকে। না-_পরশুরামের প্রাণ সংহারের জন্তে শ্রীরামচন্দ্র যে বান টেনে- 
ছিলেন তা ছাড়লে পরশুরাম পঞ্চত্ব পেতেন। পরগুরাম প্রাণভিক্ষা চাইলেন । 
রামচক্্রের উভয় শঙ্কট, এ দিকে টানা বাণ রাখা যায় না, ওদিকে গোরিব 
ব্রাহ্মণের প্রাণ নট । ভেবে চিন্তে পরশুরামের স্বর্গারোহণের পথে বাণটি 
নিক্ষেপ কল্পেন। আমি সেইরূপ কর্ব। 
মক। তুমি কোথায় ফেল্বে। 
বন্ধে। মকরকেতনের শৈবলিনী-রূপ ন্বর্গীরোহণের পথে। 
মক। দাদা শৈবলিনীর সংবাদ শুনেছ। 
শিখ। স্বৈরিণীর সংবাদে আমি কাঁণ দিই না। 
মক। শৈবলিনী আমায় পরিত্যাগ করেছে। 
বক্কে। বিচ্ছেদ বাঘের হাতে 
প্রাণ বাচানে! ভার, 
খাঁচা খুলে কাদা খোচ। 
পাল্য়েছে আমার । 
মক। দাদা এই লিপি খানি পড়, শৈবলিনীর কি উদার মন জান্তে 
পার্বে। 
শিখ। আমি তার হাতের লেখ! পড়তে পারি না। 
মক। আমি পড়ি। (লিপি পাঠ।) 


প্রাণেশ্বর ! 

তোমাকে প্রাণেশ্বর বলিতে আর আমার অধিকার নাই, তবে অভ্যাঁস্‌ 
নিবন্ধন বলিতেছি। সহৃদয় মহদাশয় শিখপ্ডিবাহন তোমাকে যে ভৎসন। 
করেছেন তাহাতে আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস আমি তোমার প্রতি অহিতাচরণ 
করিতেছি। স্তশীলা তোমার সহ্ধর্ষ্িণী; তুমি স্ুশীলার হৃদয় মৃণালের পবিত্র 
পন্ম, সে পদ্মে বিমোহিত হওয়া! আমার স্বার্থপরতার পরাকাষ্ঠ!। 

ধন্দমশীল৷ সরল-স্বভাবা স্থশীলাঁর হৃদয়-মুণাল ভঙ্গ করিয়া পবিত্র পন্প গ্রাস 
করিতে বারবিলাসিনীর. মনেও করুণ রসের সঞ্চার হয়-_-আমি লোকাচারে 
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বারবিলাপিনী বস্ততঃ বারবিলাসিনী নই । আমি স্পষ্টাক্ষরে ধর্ম সাক্ষী করিয়া 
বলিতেছি আমি তোমাকে বিবাহিত পতি বলিয়া জানিতাম। আমি ষে 
বাঁরবিলাসিনী নই একথা আর কেহ বিশ্বাস করিবে না, কেনই বা করিবে, কিন্তু 
তুমি বিশ্বাস করিবে। 

একশত বার, যাবজ্জীবন। (লিপি পাঠ।) আমি স্ুশীলার সরল মনে 
ব্যথা দিয় মহাপাপ করিয়াছি । সেই পাপের পাবন স্বরূপ আপনার নির্বাসন 
বিধান করিলাম। চতুর শিখগ্ডিবাহন পরিচারিকার মুখে আমার অভিপ্রায় 
বুঝিতে পারিয়! আমাকে এক তোড়া স্বর্ণ মুদ্রা! প্রেরণ করিয়াছিলেন । তোড়াটি 
প্টিকায় রহিল, তীহাকে প্রতি অর্পণ করিয়া! বলিবে, বারবিলাসিনী, নীচ- 
কুলোগ্তবা শৈবলিনী, যদি হৃদয় পেটিকার রত্বরাশি পরিত্যাগ করিয়। জীবিত 
থাকে, সামান্ স্বর্ণাভাবে তার ক্লেশ হইবে না। আমি ভিখারিণীর বেশে 
প্রস্থান করিলাম। ইতি। 

তোমার সংজ্ঞাশুন্য শৈবলিনী । 


শিখ। এমন চমৎকার লিপি আমি কখন দেখিনি । শৈবলিনীর অতিশয়; 
উচ্চ মন। আমি যদি আগে জান্তেম তোমার সঙ্গে একদিন তার নিকটে 
যেতেম। 
মক । তুমি তার নাম কল্লে বেশ্তা বলে উড়িয়ে দিতে তা! তার কাচে যাবে, 
কেমন করে। এখন সে তপন্বিনী হয়ে বের্য়ে গেল, এখন তোমার ইচ্ছে 
হচ্চে তার সঙ্গে বাক্যালাপ কর। 
বক্কে। আম্‌ শুকৃয়ে আম্মি, জল শুক্য়ে পাক্‌, 
বৃদ্ধা বেশ্ঠা তপস্থিনী, আগুন মরে খাক্‌। 
মক । দেখ দেখি দাদা, বকেশ্বর করুণ রসের সঙ্গে কৌতুক ব্রুস মিশ্রিত 
করে। 
বকে। আনারসে লবণ কণা, 
খেয়ে তৃপ্ত ভক্ত জনা। 
প্রথ বয়। তুমি যে এমন লিপি পেয়ে জীবিত আছ এই আশ্চর্য্য । 
মক। আমার ত আর সে ভাব নাই সে দিন মঙ্গল ঘটের সম্মুখে লক্ষমী- 
জনার্দনকে সাক্ষী করে স্থশীলা আমার গলায় মাল! দিয়েছে, সেই অবধি আমি 
স্থশীলার একায়ত্ত। 
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শিখ । (দীর্ঘ নিশ্বীস)। অমন করে মাল! দিলে কে না বশীভূভ হয়। 
সেকি পদ্লের মালা? 
মক। পদ্মের মাঁলা। 
শিখ। জগৎ সংসারে রমণীরত্ব সাররত্ব। রমণী না থাকলে পৃথিবী অঙ্ধ- 
কার ময় হত। রমণী জীবন ধারণের যূল। 
মক। কি দাদা প্রণয়ের পদ্ম কলিটি ফুট্ুলে৷ নাকি? তোমার মুখে স্ত্রী- 
লোকের এমন প্রশংসা কখন ত শুনি নি। সে দিন তুমি ব্রহ্ম রাজার অন্দর 
মধ্যে প্রবেশ করেছিলে, বোধ হয় স্বজাতি সুর্য প্রভা পেয়ে থাক্‌বে। 
শিখ। আমি শৈবলিনীর মনের উচ্চতা! অনুধাবন কর্চি। 
মক। শৈবলিনী স্ুশীলার হিতের জন্য সর্বত্যাগী 1 আমি কি সাধে তার 
প্রণয়-পিঞ্জরে বদ্ধ ছিলেম। শৈবলিনীর বর্ণবিস্তাস টা দেখলেন ত। পত্রখান 
আর একবার পড়ব। 
বকে। আর পড়তে হবে না, থেউ কল্যেই শিকারী কুকুর বলে বুঝা 
বাঁয়। পণ্ডিত রেখে লেখা পড়া শেখালে বকেশ্বরও বিদ্যাবাগীশ হতে পারেন । 
মক। দাদা স্বাক্ষর টা দেখেছেন “তোমার সং্ঞা শৃষ্ঠ শৈবলিনী”। 
বন্ধে। তোমার ডঙ্কা মারা কলঙ্কিনী। 
শিখ। প্রমদা শ্বভাবতঃ প্রেমদা, বারাঙ্গন| হলেও মধুরতা শূন্য হয় না। 
মক। বকেশ্বর তোমার সাধু শিখণ্ডিবাহনের ব্যাখ্যা গুন। 
বক্কে। স্থুশীল৷ রাণীর জয়। স্ুুশীলার কাছে শৈবলিনীবধ কাব্য পাঠ 
কর্ব আর ডোল পুরে চন্ত্রপুলি খাব। 
মক। শৈবলিনী কি তোমায় খেতে দিত না? 
বক্কে। দিত কিন্তু ওষধ গেলার মত খেতেম। শৈবলিনীর সন্দেশ খাওয় 
উচিত নয়। 
দ্বি,বয়। তবে খেতে কেন? 
বককে। ক্ষিদে পেত বলে। 
সঙ্গদোষে তাই, 
বেশ্তা বাড়ী খাই, 
গোট্‌ মজ্লে জিজির মে সন্দেহ তার নাই। 
মক। বকেশ্বর বড় জালাচ্চ, মৃগয়ায় নিয়ে গিয়ে এর শোধ দেব। 
বকে। হৃদ গয়া হবে আরকি? 
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মক। দাদা তুমিই আমার চরিত্র সংশোধনের মূল, তুমি যদি আমায় ভাল 
না বাস্‌তে ত৷ হলে অমি ছার্থারে যেতেম্‌। 


[শিখণ্ডিবাহন ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 


শিখ। মকরকেতনের কাছে ধরা পড়েছিলাম আর কি-_মকরকেতনের 
যেমন মিষ্ট স্বভাব তেম্নি তীক্ষ বুদ্ধি--ওর কাছে আমার মনের ভাব ব্যক্ত 
করা উচিত, ওর মত বিশ্বাসী বন্ধু আমার আর কে আছে। স্ুশীলাঁর স্থথের 
সীম! নাই--পদ্মের মাল! বড় পয়মন্ত__পদ্মের মাল! ছড়াটি একবার গলায় দিই। 
(গলদেশে পন্মের মালা প্রদান )। 


একজন পদাতিকের প্রবেশ । 


পদা। এক মাগী বৈষ্বী আপনার কাছে আস্তে চায়। 

শিখ। তোমর! কি যুদ্ধ শিবিরের রীতি জান না, যে সে আঁন্তে চাইবে 
আর আমায় এসে সংবাদ দেবে? তোমরা তাকে অম্নি অম্নি বিদায় করে 
দিতে পার নি। ভিক্ষা চাঁয় ভিক্ষা! দিয়! বিদায় করে দাও । 

পদা। আমরা তাকে অম্নি অম্নি বিদায় করে দিতেম, কিন্ত সে আপ- 
নার পাগড়ি এনেচে। 

শিখ। আমার পাগ্‌ড়ি? আমার পাগৃড়ি? 

পদা। আজ্ঞা হা। 

শিখ। আস্তে দাও, একাকিনী আম্তে দাও। 


[পদাতিকের প্রস্থান । 


তবে রণকল্যাণী পাগ্‌ড়ি তুলে লন দি। আমি ভেবে ছিলেম মাল! দান. 
স্থলক্ষণ, পাগৃড়ি তুলে লওয়া তার পোষকতা । 


স্বরবালার বৈষ্চবীর বেশে প্রবেশ। 


স্থর। গোপীজনমনোরঞ্রন, বৃষভান্ুহলারীকালেনয়নাঞ্জন, ত্রিভুবন-ভব-ভন়্ 
ভঞ্জন, বৃন্দাবন. স্বামী, তোহারি মঙ্গল .করে। দরিদ্র বৈষ্বী তৃখী হৌ। 


৪০ 
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হে গুণধাম মোরি মুখ পর্‌ আপ্‌ কা নেহারিয়ে? দর্পণ নহি, এহ্‌মে নেত্র হায়, 


কাণ্‌ হায়, 


'শিখ। 
স্ুর। 
শিখ । 
সুর। 
শিখ। 
সুর | 
শিখ। 
সুর। 
শিখ। 


ওষ হায়, ঘস্ত হায়। 

তুমি কে? 

ব্রজবালা। 

কুলবালা। 

(গলদেশ অবলোকন করিয়। )। কুলবালার কমল মালা । 
সুরবালা। 

সোনার বাল! । 

কার হাতের? 
আজে! কারে! হাতে পড়েনি। 

তোমার বেশে বেস্‌ঢাকে নি। তোমার অধর কেণে হাসি 


রাশ বেধে রয়েছে । আর বঞ্চনা কর কেন আমায় পরিচর দাও । 


সথর। 
শিখ। 
সুর । 
শিখ। 
না? 


শিখ । 
নগর। 
শিখ। 
সুর। 
শিখ। 
সূর। 
শিখ। 


আমি ভিক্ষ! জীবি বৈষ্বী, ভেকের জন্যে ভেসে বেড়াচ্চি ! 

ভেক্‌ কেন নাও না? 

মানুষ কই? 

মোট্‌ বইয়ের মানুষ জোটে আর তোমার ভেকের মানুষ জোটে 


স্থর। বাশবাগানে ডোম্‌ কাণা, 
দেখি সব শালারা গু৭ টানা, 
আছে একটা নিধি মনের মত, 
তার গুণের কথা কইব কত, 
সে রণ করে রমণী মারে, 
পালায় লয়ে পদ্ম হারে। 

আমি কি এক শাল! ? 

তা নইলে পিংহাঁসনে উঠতে চাঁও। 

আমার সহোদর! নাই । 

শুরতা আছে। 

তুমি কি পাগৃড়ি দিতে এসেচ 2 

পাগ্ড়িও দেব পাগুড়ির বায়নাও দেব। 

কাকে? 
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স্থর। উ্কীষরচয়িত্রী শিল্পকারবালা সুশীলাকে । 

শিখ। সুশীল! সেনাপতি সমরকেতুর সরলম্বভাবা ছুহিতা, যুবরাজ মকর- 
কেতনের সহধর্দিণী, আমার ধর্্মভগিনী | 

স্থুর। চিরজীবিনী হন্‌। 

শিখ। তুমি গ্ুশীলার প্রতি যে বড় সদয়। 

স্থর। সুশীল! মুতসপ্তীবন মন্ত্র জানেন। 

শিখ। বোধগম্য হল না। 

স্থর। স্ুশীলার নামটি শিলাখণ্ডবৎ প্রচণ্বেগে এক কুমারীর মস্তকে 
পতিত হয়েছিল। তিনি সেই অবধি মুচ্ছিতাবস্থায় আছেন। স্ুশীলা শিখ্ডি- 
বাহনের ভগিনী শুন্লে পুনর্জীবিতা হবেন। 

শিখ। নামে এমন ভয়? 

স্থর। শিখগ্ডিবাহনের শিরোভূষণে লেখা বলে। 

শিখ। তাতে হল কি? 

স্থর! তাতে হল স্থশীলা শিখণ্ডিবাহনের মাগ্‌। 

শিখ। শিখগ্ডিবাহনের গুরুকন্তা, ধর্মভগিনী | 

সুর। তা আমর! জান্ব কেমন করে? আমাদের দেশে মাগ্‌ মাতায় 
করা রীতি আছে, ভগিনী মাতায় কর! রীতি নাই। 

শিখ। ব্রহ্মসেনাপতি আমায় বল্লেন রাজকন্া রণকল্যাঁণীর সহচরী স্ুুর- 
বাল! যেমন মিষ্টভাধিণী তেমনি বিদ্যাবতী। তার প্রমাণ পেলেম। 

সুর। আমায় আপনি জোর করে স্বর্গে তুল্চেন। আমি ন্বর্গমহিলা নই । 

শিখ। তুমি স্বর্গের সেতু । 

স্থুর। তা হলে সকলেরই হরিশ্চন্দ্রের স্বর্গ হবে। 

শিখ। কেন? 

স্থর। আমি ফুলের ভর্টি সইতে পারি না। 

শিখ । তবে আমায় ফুলের মালা দেওয়া হল কেন? 

স্তর । ম্থপাত্র ভেবে। 

শিখ। কমলমালা কখন পারিজাতমালা, কখন কাল ভূজঙ্গিনী। 

স্থর। পারিজাতমাল! কখন্‌? 

শিখ। যখন ভাবি মাঁলাদান পরিণয়ের চিহ। | 

স্থুর। কালভুজঙ্গিনী কখন্‌? 
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শিখ । যখন ভাবি আমার রাজবংশে জন্ম নয় । 
স্থুর। রাঁজবংশে জন্ম হলে রাজবংশী হয়। অনেক রাজবংশী নিরাশ 
সাগরে নৌকার ফাঁড়ি হয়েছেন। রাজবংশত্রষ্টার করে প্রাণ সমর্পণ । 
শিখ। স্ুরবাল! ! তুমিও মৃতসগ্ীবন মন্ত্র জান। 
স্থর। শুভকার্ধ্য প্রায় সম্পাদন। বিশ্বেশ্বর পাত পেতে বসে, অনপুর্ণা 
অন্ন হস্তে দণ্ডায়মানা, বাকি ভোজন । 
শিখ। তুমি তার মূল। 
নুর 1 আমি ঘটকী। এখন একটা দর দিলে প্রস্থান করি। 
শিখ। আমি কেন দর্‌ দেব? 
স্ুর। যেমন কাল পড়েছে; পুর্বকালে পরিণয়ের হাটে কন্ঠ! বিক্রয় হত, 
এখন ছেলে বিক্রয় হয়। এখন মেয়ের তবিয়ে নয় সত্যভামার ব্রত করা, 
বরের ওজনে ম্বর্ণদান, ষোল টাকার দর পাক1 সোনা, কষে লব। ' 
শিখ। তুমি আমায় বিনা মূল্যে কিনে লও। 
স্থর। তা হলে ক্রিয়! শুদ্ধ হবে না। কিছু মূল্য দিই। 
শিখ। কি? 
স্থুর। পাগল করা পাগৃড়িটি। (উ্ীষ প্রদান )। 
শিখ। আমি যুদ্ধে জলাগ্রলি দিইচি। 
স্থর। তবে এখন কচ্চেন কি? 
শিখ। বিরস বদনে, সজল'নয়নে, বপিয়ে বিজনে, নিরখি মনে । 
সে বিধু বদন, সে নীল নয়ন, সে মাল! অর্পণ, আনন্দ সনে। 
স্থর। করিলাম পণ, পাঁবে দরশন, হইবে শিপন, বিবাহ পাশে । 
পাঁগল হৃদয় যার জন্তে হয় সে হলে সদয় অমনি আদে। 
শিখ। স্রবাঁল ! এই পুস্তকণ্থানি নিরে যাও € পুস্তক দান ) 
স্থর। রণকল্যাণী “জয়দেব” প্রিয়! স্বপ্পে জান্লেন না কি? 
শিখ। সেনাপতি বলেছেন । 
স্থর। বৈষ্ণবী তবে ভিক্ষায় গমন করুক । 
শিখ। কবে আস্বে 2 
স্থুর। আপনি এখন খুব পাগল হন্নি তাই “কবে” বল্চেন, পাগল হলে 
বল্তেন কখন আস্বে। ০৬ 
শিখ। আজকে ফি আস্তে পারবে ? 


সুর । বলুন ন। কেন অজ ঘীব। 


শি ওক অই পে; 
স্থর। সুরুবালা না পারে কি? 


| প্রস্থান 


০] ওপার এরা 


চতুর্থ গর্ভাঙ্ক 


সত 
কছাড়) রাজধানীর অন্দরের কুন্বন কানন 


রণকল্যাণীর প্রবেশ । 


রণ। যার মন উচাটন তার কুম্থম কানন কর্বে কি। কেনই বা মন 
উচাটন হরর-_-এক হাতেত তালি বাজে না। এক হাতে তালি বাজে না 
বলেই ত মন উচাটন হয়। শিখগ্ডবাহনকে দেখবের আগে আমি যে রণ 
কল্যাণী ছিলাম, সে রণকল্যাণী আর হতে পাব না। হয় ত ভাল হব। 
জীবনটা একটান! শ্রোতের তরণীর মত এক রকম চলে বাচ্ছিল বেস্‌্। বড় 
ধাক৷ লাগ্ল-_চড়ায় ঠেকেচে, গতিশক্তি হীন। আদ্র কি নৌকা চন্বে? 
কেন মাল! দ্দিলেম ? কি বীরত্ব, কি মহত্ব, কি সহ্ৃদয়তা, কি অশ্বস্ধলন। 
শিখগ্ডিবাহন প্রত শিখগ্ডিবাহন। আমি কি মালা দিলেম ? মাল নিফে 
মন উড়ে গেল। ন! ঘটে, নাই ঘটবে, আর ভাব্‌্তে পারিনে। চিরকুমারী 
হয়ে থাকৃব। কিন্তু সে রণকল্যাণী আর হতে পাব না। না ঘটবেই ব! 
কেন? অমন ব্যস্ত তবু স্থিরনেত্রে আমায় নিরীক্ষণ কল্পেন। অমন ব্যস্ত 
তবু আমর সমক্ষে কমলমাল! গলায় দিলেন। স্থশীলা শিল্পকারের মেয়ে। 
নুরবাল! শীত্ব আসবে বলে গেল এখন এল না। সেষত শীগ্র পারে আস্ছে 
আমার বিলম্ব বোধ হচ্ছে। প্রেমপিপাসার দণ্ড দিনণ। 
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গীত । 
রাঁগিণী খাম্বাজ__তাল কাওয়ালী । 


কি হেরিলাম আহা মরি 

কিবা রূপের মাধুরী, 

আসিতে ন! পারি ফিরে এলেম ধীরে ধীরে। 
দেখিতে রূপ প্রাণ ভরে, 

পাবি নাহি লাজভরে, 

যদি বিধি দয়া করে, 

পুনরায় দেখায় তারে, 

লাজের মুখে ছাই দিয়ে 

চাইব ফিরে ফিরে ) 


স্বরবালার প্রবেশ 1” 


স্থর। বুন্দীবনস্বামী তেহারি মঙ্গল করে, দরিদ্র বৈষ্ণবী ভূখী হো 
রণ। বৈঝুবীর বেশে এলে, মেয়ের! দেখুলে বল্বে কি। 

স্থর। বল্বে সুরবাল! ভেক নিয়েছে। 

রণ। সমাচার কি £ 

স্থর। জ্ুরবাল! গর্ভবতী । 

রণ। তোমার পোড়ার মুখ । 

স্থর। এত সমাচার এনিচি, আমার পেটে ধচ্চে না। 


রণ। বোধ হয় যমক হবে। 

স্বর । না, অন্ুপ্রাস। 

রণ। সুশীল কে? 

স্থর। সুশীল! শ্রীমান্‌ শিখণ্ডিবাহনের বনবিহঙ্গবাদিনী, বিজলিৰরণা, 
বিমলেন্দুবদনা, বিলম্বিতবেণীবিভূষিতা) বিবাহিত। বনিত।। 

রণ। অন্গপ্রাসের জন্ম হল যে। 

সুর। কিন্ত জারজ নয়। 

রণ। জারজ না হলে তোমায় জীবিতা। পেতাম না । 
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স্থুর। প্রস্থতির কথায় তোমার বিশ্বাস হয় না? 

রণ। ' তোমার আনন্বমাথ! নয়ন বল্ছে জারজ, তোমার হাসিবিকশিত 
অধর বল্চে জারজ, তোমার জারজ বল্ঢে জারজ । 

্ধর। এটা তোমার গরজ । 

রণ। এখন্‌ বল স্থুশীলা কে? 

নুর। স্থশীলা শিখগ্ডিবাহনের অভিসারিক]। 

রণ। তোমার মরণ। তা আমি দেখলেও বিশ্বাস করিতে পারি না & 
শিখগ্ডিবাহন সংসারকাননে পুণ্যতরু । 

স্বর। রণকল্যাণী মুক্তিলতা। 

রণ। স্থুরবালার মাত।। 

স্থর। অভিসারিকার তোমার মন যায় না? 

রণ। রঙ্গে ইতি কর। 

স্থর। তবে সত্য ইতিহাস বলি। 

রণ। আদ্যোপান্ত। 

সুর। শিখগ্ডিবাহন ভাই বড় চতুর। আমি এত গোপীজনমনোরঞজন 
বল্লেম, এত বুন্দাবনস্বামী তেহারি মঙ্গল করে বল্পেম, কিছুতেই তুল্লে না» 
আমায় খপ্‌ করে ধরে ফেল্লে। 

রণ। তুমি অমনি চেচিয়ে উঠ্‌সে ? 

স্থর। আমি কি ঘট.কালি কর্তে গিয়ে বিয়ে কল্লেম না কি? 

রণ। তারপর। 

স্থর। বল্লে তুমি সুরবালা। 

রণ। মাইরি? 

স্থর। সেনাপতির কাছে বসে বসে আমাদের নব খবর নিয়েছেন। 

রণ। তবে তিনিও উচাটন। 

সুর। তীর হার জিত ছুই হয়েছে। 


রণ । হার্লেন কিসে? 
স্র। বরণকল্যাণীর নয়ন-বাণে। 
রণ। সুশীল কে? 


স্থর। শিখগ্ডিবাহনের বোন্‌। 
রণ। তোমার মুখে ফুল চন্বন। 
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সুর।* সহোদরা নয়। 
বণ। তবেকি? 
স্থর। সুনীলা দেনাপতি সমরকেতুর মেয়ে, যুবরাজ মকরকেতনের স্ত্রী 
. শিখগ্ডিবাহনের গুরুকন্তা, ধর্শভগিনী । 
রণ। বল্লেন কি? 
সুর। বল্লেন রণে জলাগ্রলি দিয়ে কেবল মনের নয়নে রণকল্যাণীর 
মুখাবলোকন কর্চি। 
রণ। রণকল্যাণী ভাগ্যবতী । 
স্থর। রণকল্যাণীর কমলমাল! অবিরল গলদেশে দিয়া আছেন । 
রণ। রণকল্যাণীর জীবন সফল। 
সুর। বল্লেন রাজবংশে জন্ম নয় বলে আশঙ্কা হয়। 
রণ। রাজবংশের স্থষ্টিকর্তীর মুখে এ কথ! ভাল শুনায় না। 
স্থর। রণকল্যাণীর সম্প্রীতি জন্তে একখানি পুস্তক দিয়েছেন। 
(পুস্তক দান ) 
রণ। জয়দেব। এ সেনাপতি বলে দিয়েছেন, তিনি আমায় পদ্মাবতী 
বলে উপহাস কর্তেম। এমন সুন্দর লেখাত ভাই কখন দেখিনি, যেন নব- 
হুর্বাদলশ্তামাবলি-_- 
ললিত-লবঙ্গলতা পরিশীলন কোমল মলয়-সমীরে 
মধুকর নিকর করধিত কোকিল কুজিত কুঞ্জ-কুটারে। 
স্থর। শিখগ্ডিবাহনের স্বহস্তে লেখা । 
রণ। (পুস্তক বক্ষে ধারণ )। স্থুরবালা আমার সুখের সীমা নাই-_ 
সুরবাল! আমার জীবনতরণী এত দিন পরে পপ্রেমসাগরে ভাস্ল-_ 
শ্র। তোমুন চক্ষে জল কেন ভাই_আর ত কীাদ্‌বের কারণ নাই। 
(আলিঙ্গন )। /লা কে 
রণ। সুর্রীলা ীমামার সহোদরা, তুমি আমায় বড় স্নেহ কর। 
আমার প্রাণ বিলম্বিত প- তুমি আমার মৃত মুখে অমৃত দান করুলে-__আমি 
আনন্দে কীদি'...প* 
প্রাণ যারে চায়, প্রেম পিপাসায়, সে যদি আমায়, আপনি চায়। 
অখিল সংসার, স্থখের ভাগার, প্রেম পারাবার ভাগিয়ে যায় । 
স্থর। মণিপুর শিবিরে রাঁসলীলার বড় ধূম। 


কমলে কামিনী নাটক । 


বরণ। রণজয়ের চিহ্ন । 

স্থুর। রাজ! অনুমতি দিয়েছেন, সাত দিন যুদ্ধ বন্ধ রইল, সক. 
করে বেড়াও। | 

রণ। রাসমঞ্চ হবে কোথায় ? 

সুর। রাজার পটমণ্ডপের সম্মুখে । কি সুন্দর রাসমওপ প্রস্তত করেছে 
যেন একটি রাজছত্র। চন্দ্রাতপটি স্থুগোল, লালবর্ণ, তার ঝালরে তবকে তবকে 
পদ্মমালা। খুটিগুলি কাটের কি বাঁশের তা বল্‌্তে পারি না। খুণ্টর গায় 
পল্মের মালা এমন ঘন করে জড়.য়ে দিয়েছে খু"টির গা দেখা যাচ্চে না। রাস- 
মণ্ডপের মধ্যস্থলে পদ্মের সিংহাসন । পদাতিক প্রহরী রয়েছে নইলে একবার 
রাধিকা হয়ে বসে আম্তেম। 

রণ। কষ্চসাজবে কে? 

স্থুর। রাজবাড়ীর রাসলীলায় যুবরাজ মকরকেতন কৃষ্ণ সাজ তেন, তাঁর 
বিয়ে হয়েছে, এখন শিখণ্ডিবাহন কৃষ্ণ সাজেন। 


রণ। বাধিক। ? 
স্থুর। বরাজবালা । 


রণ। রাজবাল! কে? 
হ্থর। নাগেশ্বরের রাঁজ-কন্তা, মণিপুর রাজার ভাগিনী, রণকল্যাণীর 
সতীন। 


রণ। স্থুরবালার শালী । 

স্থর। রাঁজবালা রাধিক! সাজ্তে রাজি নয়-_ 

রথ। কেন? 

স্থর। শিখগ্ডিবাহন কৃষ্ণ সাজ্বেন বলে। 

বণ। শিখগ্ডিবাহনের উপর যে অভিমান ? 

স্থর। শিখগ্ডিবাহন ৷ করতে নাই তাই করেছেন । 

রণ। কি? 

স্থর। যাঁচা কন্তা কাচা কাপড় পরিত্যাগ । 

রণ। তা হলে সুশীলা রাঁধিক1 হবে। 

স্থুর। তুমি স্বপ্ন দেখছ ন৷ কি? স্ুণীলার যে বিয়ে হয়েছে, বিয়ের পর 
মেয়ের! ত রাসলীলায় সাজে না। 

রণ। তবে তুমি রাধিকা সাজ। 


ন্‌ মলে কামিনী নাটক। 


সুর।* স্থাজুবে কেন? যার শাম সেই রাধা হবে। 
রণ। স্থরবালা শিখণ্ডিবাহনকে না দেখলে আমিত আর বাচিনে। চলনা 
₹ আমরা! রাসলীলা দেখতে যাই। 
হর । এখন ত সন্ধি হয় নি। 
রণ। আমরা পুরুষ সেজে যাঁব। 
সুর। ছুটি কম্লে বাটুর চাই। 
রণ। তোমার কম্লে বাচুরে হবে না, তোমার জন্তে একটি ষাঁড় চাই। 
স্থর। তোমার জন্তে একটি হাঁতী চাই। 
রণ। নিশ্চয় যাব। 
স্থুর। 548 প্রসব করি। 
রণ। তুমি সাত ব্যাটার মা হও। | 
স্থর। তা হলে কি শরীরে কিছু থাকৃবে? 
রণ। চিরযৌবনার ভয় কি? 
স্ুর। মহিলাঁশিবিরে গিয়েছিলেম। বেছে বেছে একট] বুড়ী দাসীকে 
বশীভূত করুলেম। আমি বল্লেম এ মারি বুন্দাঁৰনস্বামী তৌহারি মন্চল করে। 
সে বল্লে “বৈষ্ণবঠাকুরাণি নমস্কার আমার বয়ের ছেলে হয় না ০. ,?” আমি 
বল্লেম তুই আঁতুড় বাধ আমি তোর বয়ের ছেলে করে দিচ্চি। ঝুলি হতে 
এক খানি ভাঙ্গা হলুদ বার করে বল্লেম, যশোময়ী মা যশোঁদা এই হরিদ্রা 
অঙ্গে লেপন করে পঞ্চামৃত ভক্ষণ করেছিলেন, এই হুরিদ্রা বেটে তোর বয়ের 
পেটে মাঁথয়ে দে, হরিদ্রা শু না হতে হতে উদরস্ফীত হবে। মাগী হরিড্র। 
থানি আঁচলে বেঁধে ভ্যান্র ভ্যান্র করে পরচে পাড় তে লাগল। 
রণ। হরিদ্রা পেলে কোথা ? 
স্থুর। যাবার সময় হরিদ্রা, কেলেপনান, আতপচাল, গেঁটে কড়ি, কুমিরের 
দাত সংগ্রহ করে গ্যাছলেম। 
রণ। তুমি এখন ভ্যানর্‌ ভ্যানর্‌ করে পর্চে পাড়। 
স্থর। মণিপুর রাজার ছুই রাণী ছিল। বড় রাণী মরে গিয়েছেন, ছোট 
রাণী বেঁচে আছেন। বড় রাণীর একটি ছেলে হয়। ছেলে ত নয় যেন 
চাপা ফুলের কলিটি ) কপালে রাজদণ্ড। রাজপুরী আনন্দে উ্‌লে উঠুল, 
রাজা স্বয়ং স্থতিকাগারে এসে স্থুবর্ণকৌটার সহিত গজ্মতির মাল! দিলেন। 
ছোটরাণী হিংসায় কীকুড় ফাটা। ধনমণি ধাত্রীর সহযোগে সৌণাঁর কটো 


কমলে কামিনী নাটক। ৪৯ 


শুদ্ধ মতির মাল! আর বড়রাণীর হৃদয় কটোর সতিটি নদীর জলে নিক্ষেপ 
কল্লেন। শোকে সৃতিকাগারে বড়রাণীর প্রাণতাগ হুল। 
রণ। সপত্বীর দ্বেষ কি ভয়ঙ্কর ! 
স্থর। কেউ কেউ বলে শিখপ্ডিবাহন বড় রাণীর সেই সোণাঁর চাদ || 
রণ। তা হলে কি এত দিন অপ্রকাশ থাকে । 
ন্নর। ছোটরাণীর ভয়ে কেউ কি একথা মুখে আন্তে পারে । 


[প্রস্থান । 


তৃতীয় অন্ক 


প্রথম গর্ভাঙ্ক | 


কাছাড়। শিখণ্ডিবাহনের পটমণ্পের সন্মুথন্থ প্রাঙ্গণ। 
রাজা শশাঙ্কশৈখর এবং সর্বেশ্বর সার্ববভৌমের প্রবেশ । 


শশ]। শিখগ্ডিবাহন যে তার গর্ভজাত নর তা তিনি ্বীকার করেছেন। 

রাজা। ত্রিপুরঠাকুরাণী আমার সমক্ষে আস্তে অসন্মতা কেন? 

শশা। তিনি শিখপ্ডিবাহনকে কোথায় কি প্রকারে প্রাপ্ত হয়েছিলেন 
সভা আমাদের কাছে বল্তে অস্বীকার, কিন্তু মহ।রাজ জিজ্ঞাসা কল্পে অস্বীকার 
কর্‌তে পার্বেন না বলে মহারাজের সম্মুখে আন্তে অস্বীকার । 

সর্ধে। ত্রিপুরাঠাকুরাণী দেনাপতি সমরকেতুকে বড় ভক্তি করেন, গার 
কাছে কোন কথা গোপন কর্বেন না। 

শশা। ত্িপুরাঠাকুরাণী ভূবনপাহাড়ে শৈলেশ্বর দর্শন কর্তে গিয়েছেন 
সেনাপতি ম্বয়ং তাকে আন্তে গিয়েছেন । 

রাজা । বোধ করি তারা কাল্‌ আস্তে পারেন। 


৫০ কমলে কামিনী নাটক। 
পাঁরিষদ্‌ চতুউয়ের প্রবেশ। 


প্র, পারি। শিখগ্ডিবাহন আর মকরকেতন বড় কৌতুক করেছেন। 
মুগয়ায় বকেশ্বরকে ঘোড়া চড়য়ে নিয়ে গিয়েছিলেন । 

রাজা । পড়ে গেছে নাকি? 

প্র,পারি। আজ্ঞা না। 

রাজা। তবে ভাল। বক্েশ্বর পাগল্‌ হক্‌ যা হক্‌ ওর মনটি বড় ভাল। 

ঘি, পারি। বকেশ্বরের অজ্ঞাতসারে এ'রা পঞ্চাশ জন মণিপুরের অশ্বসৈনি- 
ককে ব্রহ্মদেশের অশ্বসৈনিক সাজ্য়ে বলে দিলেন, তাঁরা যখন মুগয়ায় রত 
থাকবেন সৈনিকের। তাহাদের আক্রমণ করিবে । শিখগ্ডিবাহন এবং মকর- 
কেতন বেগে অশ্বসঞ্চালন করে পাল্য়ে আম্বেন, বক্ধেশ্বরের চক্ষু বন্ধন করে 
ব্রহ্মশিবিরের নাম করে মণিপুর শিবিরে ধরে আন্বে । 

শশা। বকেশখবর ত ঘোড়। চড়ে না। 

প্র, পারি। সেকি ঘোঁড়। চড়তে চায়, মকরকেতন অনেক যত্রে ঘোড়ার 
পিটে একটি গৌঁজ, বদ্য়ে দিলেন তবে সে ঘোড়ায় উঠুল। 

রাজা। বকেশ্বর যে ভীরু তার দি প্রতীতি হয় ষে তাকে ব্রহ্মশিবিরে 
ধরে এনেচে সে ভয়েতেই মরে যাঁবে। 


মকরকেতন, শিখগ্ডিবাহন এবং বয়স্যপঞ্চের প্রবেশ। 


মক। বক্েশ্বরকে যখন সৈনিকের! বেষ্টন করে চক্ষু বাধিতে লাগ্ল 
বক্কেশ্বরের যে কান্না, বল্লে “ও শিখগ্ডিবাহন ! এই তোমার বীরত্ব ! পাগল্- 
টাকে শত্রু হস্তে ফেলে পলালে”। 

শিখ। সৈনিকদের বল্লে “বাবা,সকল ! আমায় ছেড়ে দাও আমি যোদ্ধা 
নই, আমি পাচক ত্রাঙ্গণ। বাঁবাসকল তোমাদের মহারাজ সাত দিন যুদ্ধ বন্ধ 
রেখেছেন তাই আমি এতদূর এইচি, নইলে মহিলাশিবিরের সীমা অতিক্রম 
কর্তেম না”। 


পদাতিকগণে বেগ্টিত অশ্বারোহণে বক্ধেশ্বরের প্রবেশ । 


বনক্ধে। বাবাসকল আমার ভাষা তোমরা! না বুঝতে পার, আমার চক্ষের 
জলে ত বুঝতে পাচ্চ আমি তোমাদের কাছে প্রাণ ভিক্ষা চাচ্চি। 


কমলে কামিনী নাটক। ৫৯ 


প্র, পদা।, রেরাণ্ডি 'বয্বরা্ডি দেক্লাছুলা থেইলু, মেইটা মিটি মহিটা 
কের্কা কেপ ফাং ফুই, তেম্পুরাণ্ডি পেম্পেরালে পিগিলু। 

বকে। আমি কেবল তোমাদের পিগ্ডি বুঝতে পাল্লেম। তোমাদের 
শিবিরে গকি দোভাষী নাই। 

প্রঃ পারি। এবরব্৫র কে? 

ব্কে। আহ! ! মাতৃভাষার বর্ধরটিও মধুর । বাব! আমি কোথায় এলেম 2 

গা, পারি। মহারাজ রাজাধিরাজ ব্রহ্গমমহীপতির শিবিরে । 

বক্কে। মহারাজ কোথায়? 

গ্রধ, পারি। তোমার সমক্ষে। যোড় করে প্রণাম কর। 

বক্ধে। আমি মস্তক মত করে প্রণাম করি। (মস্তক নত করিয়া 
প্রণাম :)। 

গ্র, পারি। তুই ব্যাটা ভারি পাষণ্ড, মহারাজের নিকটে যোড় কর করতে 
পার -না? 

বকে। ঘোড়কর কেন আমি যোড় পায় লাফ দিতে পারি। আমি ছুই 
হাতে গোঁজ ধরে রইচি আমার যোড় কর কর্বের কি যো আছে । 

প্র, পারি। (ঘোড়ার পাছায় খুব জে|রে চাবুক মার ত, ঘোড়াট৷ ছুটে 
যাক্‌। 

বককে। (চীৎকার শবে ) বাবা পড়ে মর্ব, বাবা হাড় ভেঙ্গে যাবে, বাব 
আমার পল্কা হাঁড়। (প্রগাঢ়রূপে গৌজালিঙ্গন। ) 

প্র,পারি। মার না এক চাবুক। ( অশ্বের পৃষ্ঠে চাবুক প্রহার, পদাতি- 
কের অশ্বের বল্গা ধরিয়া! বেগে অশ্ব সঞ্চালন । ) 

বন্ধে। সাত দোহাই মহারাজ, ব্রহ্মহত্য! হয়, পড়লেম, পড়লেম, শালার 
বেটা শালাদের মায় দয় কিছু নাই। 

( অশ্ব হইতে পদাতিকছয়ের হস্তে পতন) 


রাজা। (জনাস্তিকে ) নীরব হয়ে রইল যে, পঞ্চত্ব হল না কি ? 

বক্কে। বাবা তোমাদের শিবিরে যদি বৈদ্য থাকে, ডেকে আমার হাতটা 
দেখাও, আমার বোধ হয় নাড়ী ছেড়ে গিয়েছে; হাড় গুলি বোধ হয় আস্ত 
আছে। (হাড় টিপিএ দেখন ) 

দ্বি,পারি। তোর আছে কে? 
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বন্তে । আঁমার তিন কুলে কেউ নাই, আমি ধর্মের ধাড়) না 

দি, পারি। তবে এক খান তলয়ার পেটে পৃরে দিয়ে ব্যা 
ফেল্‌। 

বকে। সাত দৌহাই বাবা, পেটের ভিতর তলয়ার পুরে দিলে নাত 
বাবে। আমার কীাদ্‌বের লোক আছে। 

দি, পারি। কে আছে? 

বক্ধে। আহা! মরি, বিচ্ছেদে প্রাণ ফেটে যায় । এত ভালবাসা, ৪ 
মধুর স্বভাব, এমন কোমলাঙ্গ, এমন শ্বেতারবিন্দ বর্ণ, সকলি ব্যর্থ হল। __ 

দ্বি, পারি। কার কথা বল্চিস্‌। 

বক্কে। আহা! আমা অবর্তমানে হৃদয়বিলাঁসিনী আমার কার মুখ ০ 
চাইবেন? আহা! আম! অবর্তমানে আদরিণীকে কে তেমন করে 
করবে। 

ঘি, পারি। তার নাম কি? 

বকে। চন্দ্রপুলি। 

তু,পারি। তুই আমাকে চিনিস্‌ 2 

বক্কে। যাকে চিনি না, তাকে চক্ষু খোল! থাকলেও চিন্তে পারি না, 
এখন ত চক্ষু বাধা । 

তূ,পারি। আমি কাছাড়ের নবাভিষিক্ত নবীন রাজা । 

বক্কে। চিন্লেম, আপনি শ্তালক-কুলতিলক। 

তৃ, পারি। ব্যাটাকে মশানে নিয়ে কেটে ফেল, আমাকে এমন কথা 
বলে। 

বক্কে। বাবা তুমি মাতুল মহাশয় । 

তু, পারি। তবে যে শাল বল্লি। 

বক্কে। অভ্যাস বশতঃ। 

তৃ,পারি। তোমায় আমি ব্রহ্ধদেশের জল খাওয়াব। 

বক্কে। আপাততঃ একটু কাছাঁড়ের জল দাঁও, মামা, আমি পিপাসা 
মরি । 

রাজা ( জনান্তিকে ) জল দাও। (পারিষদ্‌ ছারা বক্েশ্বরের সম্মুখে জল 
পাত্র রক্ষা । ) 

তু, পারি। জল দিম়েছে খানা, ভাবছিস কি? 


' করেছেন। 
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প্র, পদা। “নী বাড়ী শুধু জলট! খাব। 
কের্ক। কেপীরি'ঃ* তবে চাস্‌ কি? 
বক্ধে। । কাহন টাক্‌ রসমুণ্ডি। 
খিবিরে রি ॥ হা কর্‌ আমি তোর গালে রসমুণ্ডি দ্বিই। 
প্রান্তে। মাতুল, আমি হাঁ করে করে খাই, তুমি দিতে থাক ; যদি ছোটারে 
বন্ঠবে বুড়ি ধরণে দাও। (হা করণ ) কতক্ষণ হা করে থাকৃব। ( রস- 
গু ভক্ষণ) বাবা, মামা জল দাও গণায় বাদচে। (জল পান। ) মাম! 
বমার জন্মেরও ঠিক নাই, হাতেরও ঠিক নাই, জলে মুখ চোক টি সয়ে দিলে 
511 
বতৃ, পারি । বকেশ্বর আর কিছু খাবি? 
প্রণামবকে। আমার এক রকম থেয়ে তৃপ্তি হয় না। রকম ফের করলে 
প্র হয়। 
পার -তৃ, পারি। তবে এক খানি থির চীপা দিচ্ছি প্রাণ ভরে থাও। (এক 
খান পুরাতন ছিন্ন পাছুক বক্কেধরের হস্তে গ্রদান )। 
বকে । € হস্ত দ্বারা পাছুক! স্পর্শ করিয়া) মামা দেশ বিশেষে আহার 
ব্যবহার কত ভিন্ন হয়। 
তূ,পারি। কেনরে। 
বন্ধে; এগুল আপনারা নিজে খান, আমাদের দেশে এ গুল কুকুরে 
খায়! আপনারা এরে বলেন খির চাপা, আমর] বলি ছেড়া জুতা । (পাদুকা 
স্পর্শ করিয়! ) মামা খির চাপা যে মন্তকহীন ; প্রসাদ করে দিলেন না কি? 
তু, পাবি। তুই খানা,__থির চীপ। বড় স্ুখাদ্য। 
বন্ধে । মাম! আপনি কাছাড়ের রাজ হয়েছেন, আপনাকে ক্ষির চাপ 
কিনে খেতে হবে না। একটু ইঙ্গিত কল্লেই প্রজার আপনাকে খির চাপায় 
চাঁপ। দিয়ে রাখ্বে। 
ভূ, পারি। তোমার বড় নষ্ট মুদ্ধি, তোমাকে আমি কোড়া দিয়ে সরল 
করে দিচ্চি। 
বকে। সাত দোহাই বাবা, মেরন। বাবা, আমি রসমুণ্ডি খেতে পারি কিন্তু 
মার খেতে পারি না, মারগুল একটুও মুখপ্রির নয়। (এক ঘা কোড়! প্রহার 
চীৎকার শব্দে ) বাবারে শ।লার ব্যাট! শালা! মেরে ফেলেছে। 
তু, পারি। তুই আমায় শালা বল্লি। 
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বন্ধে। আপনি মাতুল মহাশয়, আপনাকে কি আমি শাল! বল্‌তে পারি। 
ত,পারি। তবে কারে ৰল্লি। 
বকে। এ কোড়া গাছটাকে। 
চতু, পারি। ওরে বর্বর যোদ্ধাধম বক্কেশ্বর । 
বককে। মহাশয় আমি যোদ্ধ1। নই, আমি শুধু বকেশ্বর | 
টতু, পারি । তবে যে শুনলেম তুমি মহিলাশিহিরের রক্ষক। 
বক্ধে। সেটা উভয়তঃ। 
চতু, পারি । উভয়্তঃ কি? 
বন্ধে। কখন মেয়ের আমায় রক্ষা করেন, কথন আমি শাদের রক্ষা 
করি। 
চত্ু, পারি। তবে তোমাকে কি গুণে মহিলাশিবির রক্ষক কল্পে? 
বন্ধে। রসবোধ কম বলে। 
চতু, পারি। তোমাকে আমি গুটিকত সংবাদ জিজ্ঞাসা করি; যদি সত্য 
বল তোমার নিস্তার, নতুবা তোমার গলায় পাতর বেধে জলে ফেলে দেব। 
বকে । আমি অসময়ে মিথা। বলি ন|। 
চতু, পরি। মিথ্যা বল কখন? 
বন্ধে। প্রাণের দায়ে আর পেটের দায়ে। 
চতু, পারি। তোমাদের রাজা! কেমন ? 
বক্কে। মণিপুরের মহারাজ! বদান্ততার, বারিধি, পরাক্রমের হিমগিরি, 
যশের হরিণ-পরিহীন-হিমকর, ধর্মের শ্বেতপুগরীক, প্রজা পালনে রামচন্দ্র, 
অরাতি দলনে পরশুরাম। 
রাজ। ( জনাস্তিকে )। জিজ্ঞাসা কর কোন দোষ আছে কি না। 
,চতু, পারি। তুই আমাদের কাচছ্ছে ভাটের মত গুণ বর্ণনা করতে এইচিস্‌? 
( কোড়৷ প্রহার )। 
বক্ধে। মেরে ফেল্লে বাবা, বড় লেগেছে । আমি দিবিব কচ্চি বাবা, আর 
পত্য বল্ব না। 
চতু, পারি । রাজার দোষ আছে কি না তাই বল্‌। 
বন্ধে। রাজার একটা দোষ আছে, সেট! কিন্তু মহৎ দোষ। সে দোষটা 
আঞ্জ কাল বড় লোকের মধ্যে সাধারণ । 
চতু, পারি। কি দোষ? 
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মক্ট। বৌও। 


[সলাজে রাজার প্রস্থান । 


বনে 
মক, পারি। তোমাদের মন্ত্রী কেষন? 
'চন | মন্ত্রী মহাশয় কুমন্থণার জান্ুবান। জাম্ুবানের পরামর্শেই রাজ- 

ত্বের এত অমঙ্গল ঘটুচে। এ জান্ুবানের কুমন্ত্রণাঁয় আপনাদিগের এমত দুর্গীতি 
হয়েছে। 

চতু,পারি। তোদের সভাপগ্ডিত কিরপ। 

বকে। বিদ্যার কৃপ। সাত বৎসরে শিবের ধ্যান মুখস্থ করেছেন। 
ব্যাকরণে বন্য কুক্কুট, শান্ত্রমত আহার করা যায়। “বুদ্ধন্ত তরুণী ভার্যা1” করে 
তারও নাম বের্য়েছে, ছাত্রদেরও নাম বের্য়েছে ! 

চতু, পারি। তাঁর কিনাম? 

বকধে। গৌতম। 

চতু, পারি। ছাত্রদিগের ? 

বন্ধে। সহতঅ্রলোচন। 

চতু, পারি। যুবরাজ মকরকেতনের বিষয় কিছু বল্‌্তে পার? 

বকে। ওটা পাগল, ছাগল, ভোগল। লম্পটের চুড়ামণি, উনি রাজা 
হলে প্রজারাও সব রাজ! হবে। 

চতু, পারি। কেন ? 

বক্ধে। ঘরে ঘরে রাজ পুত্রের আবির্ভাব । 

চতু, পারি। মকরকেতনের সঙ্গে শিথপ্ডিবাহনের সম্পর্ক কি? 

বক্ধে। খুড়ভগ্নীপতি। 

চতু, পারি। ঠাট্টা? (কোড়া প্রহার )। 

বক্ধে। আপনাদের যেমন প্রশ্ন। মকরকেতন হল রাজপুত্র আর শিখণ্ডি- 
বাহন হল ছোটলোক; 'ওদের ভিতর আবার সম্পর্ক কি? 

চতু, পারি। শিখগ্ডিবাহন না কি বড় যোদ্ধা! 

বকে। তা মৃগয়ায় প্রমাণ হয়েছে । পাষগুডট। এমনি পাজি, গোরিব 
ব্রাঙ্গণকে শক্রু হস্তে ফেলে পাঁলাল। লোকে বলে সেনাপতি সমরকেতুর প্রধান 
শিষ্য, প্রধান গর্ভআ্রাব। ছোঁড়ারে ধরে এনে আপনারা শুলে চড়য়ে দেন। 

চতু, পারি। শিখগ্ডিবাহনের চরিত্র কেমন ? 

বককে। আস্ত ছিল সম্প্রতি একটি বড় রকম ছিদ্র হয়েছে। 
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চতু, পারি। বিশেষ করে বল! বর্ণোরি। 
বকে। মকরকেতন রূপ শ্তাওড়া গাছে বহুকাল হতে শৈবলি? 
পেত্রী বাস কর্ত। শিখগ্ডিবাহন চাল্পড়৷ খাইয়ে পেত চতু! 
শিখগ্ডিবাহন বড় বিশ্বাঘঘাতক । মকরকেতন ওকে দাদা বলে। বরে *ত 
কাজ করেছেন। উপভাব্রবধুর উপবধু হয়েছেন। বাত্রদিন সেই **. পেত্বীর 
পা-ধোয়। জল খাচ্চেন। 
চতু, পারি। প্রমাণ কি? 
বকে। তাবু দত্ত পদ্মমালা! গলায় দিয়ে ৰসে থাকেন । 
মক। তুরাতু্ডি কল্নকেও্ডি কাঁকুণ্ডি। ( বকেশ্বরের পৃষ্ঠে ছুই কিল )। 
বক্কে। মেরে ফেলেছে বাবা__-শালার. হাত যেন হাতুড়ি তোমর! 
কিল্‌কে বুঝি কাকুণ্ডি বল? 
শিখ। চেপ্পাচওু চট্টুচাৎ। (বকেধরের মস্তকে চপেটাঘাত )। 
বককে। তোমাদের চট্রচাৎ বুঝি চপেটাঘাত ? হোমাদের ভাষাটা ঠেকে 
শিখ্চি। 
মক। মুরারগি মুক্ি মুড (গলাটিপ)। 
বন্ধে। তোমাদের মুওু বুঝি গলাটিপ। বাব! চাপাচাপি কল্পে ভূলে যাব, 
তাতে আবার আমার মেধা কম্। 
চতু, পারি। তুই এখন চাস্‌কি? 
বককে। আমার চক্ষু খুলে দাও আমি রাজ দর্শন করে মণিপুর শিবিরে 
যাই। 
চতু,পারি। তোমায় ছেড়ে দিতে পারি যদি তুমি অঙ্গীকার কর যে 
একটি মণিপুর মহিল! আমাদের নিকট পাঠয়ে দেবে | 
বক্ধে। একটা কেন, একটা মহিল! শিবির পাঠ্‌য়ে দেব। 
চতু, পারি। আর তোমার ঘোড়াটা রেখে যেতে হবে। 
বককে। ঘোড়াটাকে আমি বড় ভাল বাসি, ওর একটা বিশেষ গণ আছে, 
ফেলে দিয়ে দীড়য়ে থাকে । মহারাজের ইচ্ছ! হয় রেখে যাচ্চি। 
চতু, পারি। আর তোমার তলয়ার রেখে বেতে হবে। 
বকে । যেআজ্ঞে। 
চতু, পারি । আর তোমার নাঁসিকাঁটি রেখে যেতে হবে । 
বককে। যে আজ্ঞে-_-আজ্তা না ওটা সেখানে গিয়ে পাঠ্‌য়ে দেব। 
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মক। কুস্তিকন্দা কাকুণ্ডি। 

বন্ধে। কি বাবা কাকুণ্ডি বল্চ যে, আর এক চোট কিল ঝাঁড়বে না কি? 

মক। আমি তোমার চক্ষের বন্ধন মোচন করে দিই। (চক্ষের বন্ধন 
মোচন )। 

বকে। বাব! চক্ষু বুঝি গিয়েছেন, অন্ধকার দেখঠি যে_-( সকলের মুখা- 
ধলোকন করিয়া )। আমি এখানে ! 

মক। বক্ধেশ্বর এতক্ষণ কি কচ্চিলে ! 

বক্কে। তোমাদের বুকে বসে দাড়ি তুল্ছিলেম। 

মক। কেমন জব্দ । 

বকে। দশচক্রে ভগবান্‌ ভূত। 

মক। কাকুণ্ডি আহার কর্বে ? 

বকে। কিল্‌ গুলি বুঝি তোমার? এমন খোস্খৎ আর কে লিখতে 
পারে। মহারাজ কোথায় ? 

সর্কে। রাজা মহাশয় তোমার কথাতে বড় সন্তষ্ঠট হয়েছেন, তাই শুনেই 
বাড়ীর ভিতরে গিয়েছেন । 

মক। সার্ভোম ঠাকুদ্দা গৌতম হয়েছেন । 

সর্ব। কিন্তু আমার অহল্যা নাই তোমার অহল্যাকে দিয়ে নাম রক্ষা 


করতে হবে। 
সকলের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক । 
কাছড। বাজার পটমণ্ডপের সম্মুখ । রাসমওপ। 
রাজা, শশাঙ্কশেখর, সর্বেবশর সার্বভৌম, মকরকেতন, বকেশর, 
পারিষদ্গণ, 'বয়স্যগণ এবং পদাতিকগণের প্রবেশ 
এবং উপবেশন। 
রাজা । অতি পরিপার্টি রাসমণ্ডপ নির্মিত হয়েছে । 
শশা। শিখগ্ডিবাহনের শিল্পনৈপুণ্য । শিখপ্ডিবাহন রাস লীলায় আমোদ 
করতেন না। কিন্তু এবার তার সে ভাব নাই। আনন্দে পরিপুর্ণ। রাস- 
লীলা সুসম্পন্ন কর্বের জন্য বিশেষ যত্ববান্‌। 


৫৮ কমলে কামিনী নাটক । 


রাজা । শিখগ্ডিবাহন এমন ভয়ঙ্কর সমরে জয়লাভ করেছেন, হৃদয় 
প্রফুল্প না হবে কেন? 
সর্ধে। সকলেরই হৃদয় প্রফুল্ল হয়েছে। ূ 
রাজা । আমার হৃদয়-প্রফুল্লতা সম্পূর্ণ হয় নাই ! যে দিন শিখগ্ডিবাহনকে 
কাছাড়ের সিংহাঁসনে সংস্থাপন কর্ব সেই দিন আমার হৃদয়-প্রফুল্নতা সম্পূর্ণ 
হবে। সে দিন আমি স্বয়ং রাসমগ্ডপ প্রস্তত কর্ব। 
বকে। বকেশ্বর কষ সাজ্বেন। 
রাজা । নৃত্যটা তোমার স্বভাবসিদ্ধ। তোমার হাট নাই নাচ্না। 
বক্কে। যখন রণঝ।ধ্য হয় তখন আমি এক এক নৃত্য করি। 
রাজা । কোথায় 2 
বকে। মহিলাশিবিরের পশ্চাতে । 
রাজা । তোমাকে কাছাড়াধিপতির €4 কর্ব | 
শশা। উপযুক্ত জান্ুবান বটে কেবল লাঙ্ুল অভাব। 
বকে। মন্ত্রী মহাশয় লাঙ্গুলকাঁড অধ্যয়ন করেন নাই, তাই লাঙ্গুলের 
অভাবে আক্ষেপ কচ্চেন। 
রাজা । লাহ্ুলকাণ্ডে লেখে কি ? 
বকে। লঙ্কাকাঁঙের পর শ্রীরামচন্দ্র অযোধ্যার সিংহাসনে অধিরূঢট হলে 
মন্ত্রী জান্থুবান্‌ বল্পেন ঠাকুর আমি কোথায় যাই। রামচন্দ্র বল্লেন তুমি মরে 
কলিতে রাজাদিগের মন্ত্রী হবে। জানুবান্‌ বল্লেন কলিতে রাজনভায় মন্ুয্যের 
মত বদ্তে হবে কিন্তু কক্ষতলে লাঙ্ুল থাকলে সেরূপ বসিবার ব্যাঘাত ঘটিবে। 
রামচন্দ্র বল্লেন জন্মাস্তরে লাঙ্গুল স্থানত্রষ্ট হবে, স্বস্থান পরিত্যাগ করে লাঙ্গুল 
মন্ত্রীদিগের মনের সঙ্গে মিশে যাবে। সেই জন্ত মন্ত্রীদিগের মন লাঙ্কুলবৎ 
চিবুবক্র। | 
রাজা । তবে তোমার মন্ত্রী;ঃহওয়া ভুফর। 
বকে। কেন মহারাজ ? 
রাজা। তোমার মন অতিশয় সরল। 
বক্কে। মন্ত্রী হলেই বাঁকা হবে। 
প্র, পারি। ব্রহ্মাধিপিতি বড় বিপদে পড়েছেন। তি. বলেছিলেন 
কাছাড়ের অমাত্যেরা শিখণ্ডিবাহনকে জারজ বলে, এখন কোন অমাত্য সে 
কথ বল্তে স্বীকার কচ্চে না । 


কমলে কামিনী নাটক। ৫৯ 


রাজা। সাত দিন গত হলেই সকল বিষয় মীমাংসা হবে। 


খোল করতাল লইয়া! বাদ্যকরগণের প্রবেশ এবং বাদ্য। 


বকে। রাসলীল! নবনলিনী, খোঁলকরতাল তার কাটা। 
সর্বে। সখীগণ সমভিব্যাহারে রাধিক1 সঙ্গীত কর্তে কর্তে আগমন 
কচ্ছেন। 


নেপথ্যে সঙ্গীত । 
রাগিণী খাম্বাজ--তাল একতালা | »৮ 


কি হল কাহাকে জিজ্ঞাসিব বল 
কোথা গেল শ্বাম আমারি । 
জান যদি ,, মাকে, তামাল, কোকিল 
ওরে শুক শারি। 

হয় ত” এসেছিল গুনমণি, 

নাহি নিরখিয়া কুগ্জে কমলিনী, 
ভাবিয়! চিত্তিয়! শেষে চিন্তামণি 
গিয়াছে অঠপনি আনিতে পারি । 
অসিত নিশিতে নিকুর্জে আসিতে 
নিশিতে মিশিল বুঝি নীলমণি। 
ঘনশ্টামের, অনুমানি-_ঘনশ্যামে 
বাঁড়িল যামিনী যৌবন যাঁমে। 
ফিরে দাঁও ফিরে দাও গুণধামে 
বরজনি! তোমার চরণে ধরি। 


ব্রকল্যাণীর রাধিকা বেশে, স্থুরবালার দুতীর বেশে এবং 
অপরাপর বালাগণের সখীবেশে প্রবেশ । 


ও 


রণকল্যাণীর পদ্মাসনে উপাবশন । 
পল্লাসন বেষ্টন করিয়! সখীগণ্ণে'র নৃত্য । 


৬০ কমলে কামিনী নাটক । 


রাগিণী খাশ্বাঞজ--তাল ত্রকতাল।। 
কি হল কাহাঁকে জিজ্ঞাঁসিব বল- ইত্যাদি । 


রাঁজা। রাধিকার কি চমৎকার রূপ! এমন মুখের শোভা আমি কখন 
নয়নগোঁচর করি নাই। বাছার নয়নযুগল যেন ছটা নব-বিকশিত ইন্দীবর । 
এ রূপরাশি লাবণ্যমরী কমলিনী না| জানি কোন্‌ ভাগ্যবানের ছুহিতা। 

বন্ধে। কাছাড় নিবাঁসী ভাট বামনদের মেয়ে। ওর! ছুজন এসেছে। 

শশা। এমন মনোমোহিনী কমনিনী কম্মিনকালে কেহ দেখে নাই। 
আমার বোধ হয় আমাদের রাসলীলার কমলাসনে স্বয়ং কমলিনী বিরাজিতা। 

সর্ধে। বাছার মুখচন্দ্রমা স্বভাবতঃ লঙ্জাবনতঃ। রক্তোত্পল-বিনিন্দিত 
ওষ্ঠাধর। স্থুকুমার আভা-বিস্ফীরিত বিশাল লোচনদ্রয়ে ছুটী সন্ধ্যাতাঁরকা শোভা 
পাচ্চে। আমার বোধ হয় কমলাসনে সর্বলোক ললামভৃতা বিষুপ্রিয়া কমলা 
আবিভূর্তা । 

প্র, পারি। কাছাড় প্রদেশে এমন নি রূপলাবণ্যসম্পন্না রমণী 
রত্বের আবির্ভাব অসম্ভব; আমার বোঁধ হয় জনকনন্দিনী জানকী পদ্মসিংহা 
সনে উপবেশন করেছেন । 

বনক্ধে। আমার বোধ হয় ব্রহ্মরাজের রাজলক্মী পরাঁজয়ে লঙ্জা! ৫পম্নে বিজয়ী 
শিখগ্ডিবাহনকে সম্প্রীতি কর্তে রাধিকার বেশে রাসলীলায় সমাগতা। 

রাঁজা। বাছার কবরীচক্রে কমলমালা, গলদেশে কমলমালা, করকমলে 
কমলমালা, কমলাঁসনে উপবেশন ; আমার বোধ হয় রাইকমগ্লিনী “কমলে 
কামিনী ।৮» 


সকলে । কমলে কামিনী । 
সর্কে। মহারাজ অতি রমণীয় নাম দিয়েছেন_-রাঁইকমণি সী “কমলে 
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বন্ধে। লীলার সময় ষার। 

স্থর। প্যারি! £প্রমবিলাসিনি ! পীতবাস-বদয়ান্ধজবাপিনি! সাত 
আদরের কমলিনি ! পাগলিনীর স্তায়, মণিহাঁরা ফণিনীর ম্যায়, যুথত্রষ্টা হরি- 
ণীর স্তাঁয়, যোড়া! ভাঙ্গা! কপোতীর ন্ায়, বিষন্নমনে, বিরম বদনে, জলধারাকুল 
'লোচনে, বিজন বিপিনে, একা'কিনী যাঁমিনী যাঁপন কর্তে হল। 

রণ। দূতি শিখ_( লচ্জাবনত মুখী )। 

সুর। শিথিপুচ্ছ চূড়া শিরে বল্তে বল্তে চুপ কল্পে কেন ? 
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। দূতি কৃষ্ণের চরণারবিন্দে আমি কুল দিয়েছি, মান দিয়েছি, সরম্‌ 
নি সুনাম দিয়েছি, যৌবন দিয়েছি, জীবন দিয়েছি) কৃষ্ণ আমার কত 
যত্বের নিধি তা আমি জানি, আর আমার প্রাণ জানে । 
স্থর। পারি, গ্রেমময়ি, অবোধিনি। তুমি কালের মত কার্য কর নাই। 
তুমি সাত রাজার ভাগার দিয়ে মাণিক ক্রয় কল্পে, তোমার হাতে এসে বেলে 
পাঁতর হল, তুমি কিন্লে কোকিল, তোমার পিঞ্জরে এসে হল কাক তুমি 
সাধুর মূল্য দিলে হয়ে পড়ল লম্পট । তুমি বহুমূল্য দানে রত্রক্রয় করবের সময় 
কাহাকে জানালে.নাঃ কাহাকে দেখালে না, একবার যাচাই করে নিলে না। 
রণ। সখি, পরের চক্ষে কি প্রেম হয়, মনমধ্যে সন্দেহের অনুমাত্র সঞ্চার 
হলে কি মন বিমোহিত হয়। সখি আমার শ্তামস্ুন্দর মদনমোহন কি যাঁচাই 
কর্বের রত্ব? আমি দেবতাদুর্নভ নবছুর্ধাদলরুচি বশোণীছুলালকে নিরীক্ষণ 
করলেম আর আমর হৃদয় বিমুগ্ধ হয়ে গেল, অমনি পরমানন্দ সহকারে বরমাল্য 
প্রদান করলেম। 
স্ুর। প্যারি! তুমি কৃষ্ণের কুহকে পতিতা হয়েছিলে, তোমায় ইন্দ্রজালে 
বণীভূতা করেছিল, তোমার সর্বন্থধন ভূলায়ে লয়ে গিয়েছে। 
রণ। সথি! ব্রিভুবননাথ চক্রপাণির কুহকচক্রে অখিল ব্রহ্মা বিমোহিত, 
আমি অবলা কুলবাঁল! সেই চক্রপাণির কুহ্‌কে ভ্রমপ্রমাদে পতিত হব আশ্চর্য্য 
কি? কিন্তু সখি বল্‌তে কি আমার ভ্রম হয় নাই, আমার সর্ধস্বঘনের বিনিময়ে 
আমি তার সহস্র গুণে ধন প্রাপ্ত হয়েছিলেম ; ভূলোক, নাগলোক, গন্ধব্বলোক, 
দেবলোক, ব্রহ্লোক যে পদ সহত্র বসর কঠোর তগস্তা করে প্রাঞ্ হয় না, 
সেই পাদপন্ম আমি বক্ষে ধারণ করেছিলেম। শ্যাম আমার অমূল্য নির্মল 
অযস্কান্তমণি, আমি হৃদরকন্দরে যত্ব করে লুকায়ে রেখেছিলেম, চোরে হৃদয় 
বিদীর্ণ করে অপহরণ করেছে । | 
স্থর। প্যারি, শ্তামসোহ গিনি ! তুমি সরলতার সরোজিনী পীতান্বরের 
প্রবঞ্চনা তোমার বিশ্বাস হয় না? 


রণ। না দূতি। 
স্র। নটবরের লম্পটতা৷ তোমার বিবেচনায় অসম্ভব ? 
রণ। ই দূতি। 


স্থর। যামিনীর খোৌবন গত, দীপমালার আভা! মপিন. তাল তিক্ত, 
তোমার বক্ষঃস্থ কমণমাঁণা রদহীন, কুঞ্জদ্বারে কোরি ৭ কৃজনে নিশি অবসাঁন- 
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বার্তা প্রচারিত 3 কৃষ্ তবে কোথায় গেলেন ? 

রণ। জান্ব কেমন করে? 

স্র। শ্টামের আসার আশা কি এখন আছে? 

রণ। নইলে কি আমি জীবিত্া থাকৃতেম। 

স্থর। প্যারি, স্ুখময়ি, রাজনন্দিনি, আর আশা! নাই, তুমি শয়ন কর। 
তোঁমার নৃতন প্রেম, তোমার একটি প্রেম, তাই আজে! প্রেম প্রবাহের চোরা- 
বালি দেখতে পাও নাই, আমরা বহুকাল প্রেম করিছি, পাঁচ সাতটা হয়ে গেছে, 
আমরা আভাসে সব বুঝতে পারি। তোমার মদনমোহন মদনবাণে বারমহিলা- 
কক্ষে কাত্‌ হয়ে পড়ে আছেন । 

রণ। সখিসেকিসম্ভব? 

স্থর। তুমি যখন আমাদের মত হবে তুমি তখন এমনি করে নবীন 
'ঘবিরহিণীদের উপদেশ দেবে । 

রণ। সখি আমি করি কি? 

স্বর। নাসিকার ধ্বনি করে নিদ্রা যাও। 

রণ। সখি যার মন উচাটন তার কি নিদ্রা হয়? 

সুর। রাই কিশোঁরি তুমি আজো! প্রেমের কলিকা, কার মুখে গশুনেছ মন 
উচাটন হলে নিদ্রা হয় না) আমর দেখে শিখিছি, ভূগে শিথিছি। বিরহিগী 
মুখে বলেন আহার নাই কিন্ত ভোজন পাত্রের পার্খে দেশের ভাটা চিবায়ে বিদ্ধা- 
চল নির্মাণ করেন, মুখে বলেন নিদ্র! নাই কিন্ত নাসিকাধ্বনিতে গর্ভিনীর গর্ভ- 
পাত হয়। তুমি চেষ্টা কর নিপ্রা হবে! 

রণ। সখি আমি যদি শয়ন করি অচিরাৎ অনন্ত নিদ্রায় অভিভূত হব। 

স্থর। একটা গোরুচরাণে রাখালের জন্তে? পোড়া কপাল আর কি! 
সূর্য উদয় না হতে হতে আমি তোমায় দ্বাদশটি রাখাল এনে দেব,বৎসরে বৎসরে 
তার একটা করে গেলেও দ্বাদশ বৎসর কেটে ষাবে। 

রণ। সখি কৃষ্ণ আমায় পরিত্যাগ করেছেন আর আমি এ প্রাণ রাখব 
না। কৃষ্ণপ্রেমে কুল দিয়েছি এখন প্রাণ উপহার দিয়ে ধরাশায়িনী হই। 
সুর । সে কেমন প্রকাশ করে বল দেখি। 


পদ্মাসন বেষ্টন করিয়া সখীগণের 
নৃত্য ও সঙ্গীত। 
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রাগিণী ঝিঁঝিট, তাল একতালা ৷ 
প্রাণ যায়, প্রাণ যায়, প্রাণ যায়, : 
প্রাণ সজনি। 
কৃষ্ণ কই, কুষ্ণ কই, বল সই 
বিফলে গেল যে রজনী । 
প্রেম পিপাসায় নাশে প্রমদায় 
কি উপায় করে রমণী। 
দিলেম আপনা হতে কুলে কালী, 
জলে বাঁধলেম বাধ দিয়ে বালি, 
মলে যদি এসে বনমালী, 
বল শ্তাম বলে মরিল ধনী । 
স্থর। প্যারি! ধের্যযাবলম্বন কর, মরিবার জন্ত এত ব্যস্ত কেন, মরা ত 
হাঁত ধরা, নিশ্বাস বন্ধ করা বইত নয়। তোমার কৃষ্ণ আস্বেন। (নেপথ্যে 
বংশীধবনি )। এ শুন মুরলীবদন মুরলীধবনি করে মৃত জীবনে জীবন' 
দিতেছেন। 


কৃষ্ণবেশে শিখণ্ডিবাহনের প্রবেশ এবং নৃত্য ॥ 


স্থর। মদন মোহন ! মুরলী বদন! 
বল বিবরণ কোথায় ছিলে। 
বাধি প্রেম জালে কে নিশি জাগালে, 
কে বলকপালে সিন্দুর দ্িলে। 
নরেশ নন্দিনী, কুলের কামিনী, 
বিপিন বাদিনী তোমার তরে। 
বিনা দরশন. বিবগ্র বদন, 
ফুলেছে নয়ন রোদন করে। 
আর নিশি নাই, কেদে কেটে রাই, 
ঘুমায়েছে ভাই, তুলনা তায়। 
নীরবে শ্রীহরি ! কর হে রঃ 
উঠিলে সুন্দরী ঘরে দয় 


৬৪ কমলে কামিনী নাটক। 


শিখ। (নুরবালার মুখাবলে(কন। জনান্তিকে সুরবালার প্রতি)। 
স্থরবাল৷ তুমি দূতী? ্‌ 

স্ুব। রাজনন্দিনী কমলিনী, তোমার দর্শনলালসায় কুঞ্জবনে পদ্মাসনে 
জীবন্মতা। 

শিখ। দূতি আমি কমলিনীর নিকটে গমন করি। 

স্থর। অনুমতি লবে না? 

শিখ। আমি অনুমতির অপেক্ষা করতে পারি না। 

স্রুর। শনিবারের জামাইয়ের মত ব্যস্ত হলে যে, তোমার কমলিনীর 
নিকটে তৃমি যেতে চাইলে বাধ! দেবে কে ? কিন্তু ভাই রাগে রগ্রগে আঁচ্ড়ালে 
কাম্ড়ালে আমার দায় দোষ নাই। 

শিখ। দূতি, 'তামার রাজনন্দিনী কমলিনীর নখরনিকরে নিশীকর বিহরে, 
তোমার শিরীষকুস্থমকিশোরস্থলভ কিশোরীর দন্তগুলি কুন্দকপি ; নখর দশনে 
আমার চক্দ্রিকা কুসুম পরশন হবে। 

স্বর। তোমার ওষধ আছে । 

শিখ। কি ওষধ? 

স্থর। হাতা পোড়া । 

শিখ। (রণকল্যাণীর সম্মুখে দণ্ডায়মান )। 


প্রাণপ্যারি প্রাণেশ্বরি, অভিমান পরিহরি, 
চেয়ে দেখ দয়! করি, ইন্দীবর নয়নে । 

আমি আশা তুমি ফল, আমি তৃষ্ণা! তুমি জল, 
বনমা'লী অবিরল প্রেমে বাধা টধাণে। 


রণ। অবলার মনে, এমন মচনে, 
কেন অকারণে, হানহে বাণ। 
্বামীর চরণ, সতীর জীবন, 
সদা আরাধন, পাইতে ত্রাণ। 
কুলের রমণী, আইল আপনি 
হৃদয়ের মণি দেখার আশে । 
শেষ উপাননা, অতীত যাতনা, 
পুরিল বাসনা বস না পাশে । 
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(ঞ্নায়নে রণকল্যাণীর পার্থ খিখপ্ডিবাহনের উপবেশন, সকলের করতালি)। 

শিখ। (জনান্তিকে )। তুমি এখানে এলে কেমন করে ? 

রণ। আঁমি তোমায় একবার দেখবের জন্তে বড় ব্যাকুল হয়েছিলেম ৷ 
 মৃচ্ছিতা হইয়া শিখগ্ডিবাহনের অঙ্কে নিপতিতা! )। 

শিখ। কমলিনী সত্য সত্য মুচ্ছিতা হয়েছেন। 

স্থর। (রণকল্যাণীর নিকটে গিয়া!) দেখি । 

রাঁজা। মেয়েটি অমন হরে পড়ল কেন? 

স্থর। ভয় নাই ওর ওরূপ হয়ে থাকে । ভাট্বামনের মেয়ে, গাছতলায় 
রাসলীলা করা অভ্যাস, রাজসভাঁর শোভ। দেখে ভ্রমি গিয়েছে । কৃষ্ণ মহাশয় ! 
কমলিনীকে কোলে করে নাট্যশালায় লয়ে চলুন, মুখে চোঁকে জল দিলেই সুস্থ 
হবে। 

রাঁজা। আহ! বিপ্রবালা অতি সুন্দর লীল! কচ্চিল, আর বিলম্ব কর না 


লয়ে যাও। 
[ব্ণকল্যাণীকে বক্ষে করিয়া শিখগ্ডিবাহনের প্রস্থান । 


+রাজা। বাছা তোমাদের লীলায় আমি বড় সঙ্জীত হইচি, এই মুক্তার 
মাল! দুছড়া তোমাদের ছুজনকে পুরস্কার দিতে ইচ্ছা করি। 

সুর! মহারাজ ছুঃখিনী বিপ্রকন্তাদের লীলা সন্প্রীত হয়েছেন এই আমা: 

দের অপর্যাপ্ত পুরস্কার, রাঁসলীলা আমাদের ব্যবসার নয়, মুক্তামাল! গ্রহণে 


অস্বীকার মার্জনা করবেন । 
[হ্রবালার প্রস্থান । 
রাজা । এ মেয়েটি বড় মিষ্টভাষিণী | 


বন্ধে। এ বেটি কোন পুরুষে বাম্নের মেয়ে নয়। 

রাজা । কেন বক্ষেখর ? 

বকে । বামনের মেয়ে হলে চান্ল৷ তলায় মেয়ের মায়ের সত গেলাঁর মত 
কৌৎ করে মাল! গিল্তো। 

রাজা। তোমার শাশুড়ী সত গিয়েছিলেন না সুত গিলেছিলেন ? 

বকে। সুতও না স্থৃতও না। 

বাজা। তবেকি? 

বক্ধে। কেবল কলা। 


প্রস্থান | 


প্রতি )। 
চতুর্থ অঙ্ক | পদ্মাসনে 


প্রথম গর্ভাঙ্ক। 
কাছাড়। মহিষীর পটমওপ। 


শফ্যোপরি গান্ধারী অচেতনাবস্থায় শ' 
স্বশীলা আসীনা। ঘ, তোমার কমলিনীর 


সুশী। মহাঁরাজকে কখন্‌ ডাকৃতে বলিছি। যে ভযষকবুগ্রগে আঁচড়ালে 
অবস্থায় প্রকাশ কচ্চেন আর কাহাকেত এখানে আস্তে দিতে *. 
সত্যপ্রিয় মকরকেতন সত্য কথা বলে এ সর্বনাশ কল্লেন__“পাপীয়সীর বিহরে, 
পাপাআ্ীর জন্ম”-_আঁমার মকরকেতন ত পাপাস্্রা নয়। মকরকেতনের চদশনে 
আর কোন দোষ নাই, মকরকেতন এখন পুজনীয় পুণ্যাত্বা। শৈবকি 
নাম কল্পে বলেন “স্থশীলা' আমি পাপ হতে মুক্ত হইচি আর পাপ কথ! 
কেন আমায় লজ্জা দাঁও।” 

গান্ধা। পাপীয়সী-_পাপীয়সী-_পাগীয়সীর গর্ভে পাপাস্মার জন্ম-_মন্থরা__ 

স্ুণী। কি সর্বনাশ ! বাঁকৃরোধ হয়ে মর্তেন ভালই হত। মকরকেতন 
যে অভিমানী, ষদদি বুঝ.তে পারেন তীর জননী এমন ভয়ঙ্কর পাপ করেছেন, 
আত্মহত্যা কর্বেন। মকরকেতনের মন বড় সরল, এ গরলে বিকল হয়ে 
যাবে। 


রাজা, সমরকেতু, এবং কবিরাজের প্রবেশ । 

রাজা । একি ভয়ানক ব্যাধি; মহিষী নিদ্রিতা কি জাগ্রতা নির্ণয় করা 
যায় না। মহিষীর চক্ষু কখন উন্মীনিত কখন মুকুলিত। নিপ্রিতাবস্থায় ভ্রমণ 
করেন, নিত্রিতাবস্থায় জাগ্রতের স্তায় কথা কন। 

কবি। নিদানশান্ত্রে এ ব্যাধিটা মহারোগ বলে পরিগণিত। এ এক 
প্রকীর উৎকট মনোবিকার জন্য উন্মাদ-বিশেষ, এর লক্ষণ এইরূপ নির্দেশ 
করিয়াছেন, 

“চিত্রং ব্রবীতি চ মনোনুগতং বিসংজ্ঞো! গায়ত্যথো হসতি রোদিতি 
চাপি মুঢ়।” 


কমলে কামিনী নাটক । ৬৭ 


| জামাদের মহিষীর ঠিক এইমত লক্ষণই অনুভব হচ্ছে। কিন্তু এরোগে 
প্রাণের আশঙ্কা নাই। “চিস্তামণিরস” নামক মহৌষধ সেবনে এ রোগের আগত 
ধতীকার হবে। আমি ওবধ সংগ্রহ করে আনি। 


মকরকেতনের প্রবেশ । 


মক। জননী আমার এমন অচেতন হয়ে রইলেন কেন? আমার জননীর 
নের আশা কি নাই ? আমি কি মাতৃহীন হলেম। মায়ের মনে আমি বড়: 
টিইচি; সেই জন্তেই মা আমার এমন শঙ্কট রোগগ্রস্ত হয়েছেন। 
শখ ৩বি। প্রাণের কোন আশঙ্কা নাই| “চিন্তামণিরদ” সেবন করলেই 
হি; আরোখ্য লাভ কর্বেন। চিন্তামণিরস ওঁষধ সামান্ত নয়। শাস্ত্রে 
রাশ্র্ধ্য গুণ বর্ণন করেছেন । 
লয়ে চিন্তামণি রসোনাম। মহাঁদেবেন কীর্তিতঃ। 
অস্ত স্পর্শনমাত্রেণ সর্ববরোগঃ প্রশাম্যতি । 


গান্ধা। কৌশল্যার রামচন্দ্র, কৈকেয়ীর ভরত, ধুনি তুই সর্ধনাশী-_(গান্ধা- 
, পীর মুখে সুশীলার হস্ত প্রদান )। 
রাজা । বাবা মকরকেতন তুমি রাঁজসভায় যাও। তোমাকে বল্েম অনেক 
সন্থান্ত লোক সমাগত, কাছাড়ের অমাত্যগণ উপস্থিত, সিংহাসনে বসে তাহাদের 
সম্ভাষণ কর। 
মক। আমি মাকে একবার দেখতে এলেম। 
রাজা। আমি মহিষীর কাঁছে আছি, তুমি রাজসভায় যাঁও। 


[কবিরাজ এবং মকরকেতনের প্রস্থান । 


রাজা। সমরকেতু আমার বিপদের সীমা নাই। মহিষী যে সকল কথা 
ব্যক্ত কচ্চেন শুন্লে হৃৎকম্প হয়। মকরকেতনের যে উগ্র স্বভাব শুন্লে 
কি সর্বনাশ কর্বে আমি তাই ভেবে দশ দিক্‌ শূন্য দেখচি। 

সম। মকরকেতন কোন কথা শুনেছে? 

রাজা। কথার ত শৃঙ্খলা নাই। এখানকার একটা, ওখানকার একটা। 
কবিরাজ বলেন ষত ব্যাধি বুদ্ধি হবে তত কথার ্ধেলা হবে। নকরকেতণকে, 


৬৮. কমলে কামিনী নাটক । 


আমি এখানে থাকৃতে দ্রিই না, বিশেষ আমি এখানে থাকলে সে এখানে 
আসে না। 

সম। ধুনী দাই জীবিত আছে? 

স্ুণী। ধুনী বেঁচে আছে কিন্তু তাকে অনেক দিন দেখি নি। মহিষ 
তাকে বড় ভাল বাস্তেন কিন্তু কয়েক বৎসর সে মহিষীর চক্ষের বিষ হয়েছে, 
তাই আর রাজবাড়ী এসে না। 

গান্ধা। (গাত্রোথান এবং ভ্রমণ )। পাপীয়সী--পাপের তাপ কি ভয়ঙ্কর 
_শ্প্রাণ পুড়ে গেল-_ পুড়ে ভন্ম হল না। পাপের আগুন পাঁজার আগুণের 
মত গোমে গোমে জলে । জল দাঁও, এক কলসী জল দাও, সহত্র কলসী জল 
দাও-_আরো জ্বলে । গোমুখী হতে গঙ্গাসাগর পর্য্যন্ত গঙ্গার ঘত জল আছে 
একেবারে ঢেলে দাও__-ও মা! ও পরমেশ্বর ! পাঁপানল নির্বাণ হয় না আরে 
জ্লে। একটা প্রাণ পোড়াতে এত আগুন-_খাওবদাহনে এত আগুন হয় 
নি। পাপের প্রাণ পোড়ে না কেবল পরিতপ্ত হয়। জ্বলে গেল, জলে গেল, 
প্রাণ একেবারে জ্বলে গেল। জল দাঁও, জল দাঁও-_-অনস্তসীমা, অতলম্পর্শ, 
সমুদ্র শীতলসাগর শুক্ধ করে জল দাও, পাপের আগুন নেবে না। হে সুশীতল 
নীলাম্বুনিবি ! পাপীরদীর পাপানলে তোমার নির্বাপিকাশক্তি তিরোহত হল! 
€ পর্য্যঙ্কে উপবেশন এবং রোদন )। 

রাজ।। গান্ধারি তুমি রোদন কর কেন? 

সম। অন্থুতাপতপ্ত মুখ কি অপূর্ব শ্রী ধারণ করে। 

গান্ধা। কৌশল্যা__-বড় রাণী কৌশল্যা-__সপত্বীদ্বেষ_মন্থরার কুমন্ত্রণা_ 
বামাবুদ্ধি-_মহারাজ মার্জনা করুন। পাপীয়সীকে পদাঘাত কল্লেন-_পাপী- 
সী পদা'ঘাতের পাত্রী, বেম্‌ করেছেন। 

*রাজা। সমরকেতু আমি কি কর্পি, কোথায় যাই, আমার প্রাণ বিয়োগ 
হল; গান্ধারী উৎকট পাপে কলুষিতা হলেও আমার অনাদরের যোগা। নয়। 
গান্ধারী আমার জীবনাধার মকরকেতনের গর্ভধারিণী। গ্রন্ধারী যদি কোন 
পাপ করে থাকেন এ ভীবণ অন্গুতাপে তার প্রচুর প্রারশ্চিত্ত হয়েছে। 

গান্ধা। আমি তোমার কনিষ্ঠা মহিষী গান্ধারী_-ও কি, এমন ভীষণ মুষ্তি 
কেন? দত্ত দ্বার অধর কাটুচেন কেন ? আমি তোমার আদরমাখা গান্ধ'রী-- 
ও কি মহারাজ, এমন আরক্ত লোচন কেন & পাপীরদীকে মেরে ফেল্যবন__ 
যের না, মের না, মের না- স্ত্রীহত্য। কল্পে তোমার নির্মল করকমল কলুধি ন হবে 
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রাঙ্গা। আমি এ যন্ত্রণা আর দেখতে পারি না। গান্ধারী আমি তোমায় 
কখন বড় কথা বলি না আমি তোমায় পদাঘাত কর্ব? 

গান্ধ!। মহারাজ কোথায়-_ আমার হ্ৃবদয়বল্লভ কোথায়-_- আমার দশরথ 
কি রামচন্দ্রের শোকে প্রাণত্যাগ করেছেন। এই যে মহারাজ পাগীয়সীর 
প্রাণ নষ্ট করবেন বলে অসি উত্তোলন করে দড়য়ে রয়েছেন। মহারাজ, 
আমার মনে আর দ্বেষ নাই, আমার মনে আর হিংসা ন।ই, আমার হৃদয় এখন 
যথার্থ বামাহৃদয়, একটি স্নেহের সরোবর | যদি সাঁধ্যাতীত না হত আমি এই 
দণ্ডে তোমার রামচন্দ্রকে মাতৃন্সেহ সহকারে কোলে করে এনে তোমার 
কোলে দিতেম। বড়রাণী পুণ্যবতী কৌশল্যা, আমি পাপমতি কৈকেয়ী, 
ধুনীদাই আমার মন্থরা। বড় রাণীর সগ্যোজাত রাজদণ্ড সুশোভিত রামচন্দ্র 
দেখে আঁমার হিংসা হ'ল-_আঃ ! হূর্ণিবার হিংসা, তুমি আর স্থান পেলে না, 
অভাগিনীকে চিরকলঙ্কিনী করবের জন্যে এই পোড়া হৃদয়ে উদয় হলে। (বক্ষে 
করাঘাত)। অর্থপিশাচী ধুনী সর্বনাশী বললে মহারাজ স্বর্ণ কৌটাশুদ্ধ সর্ব্বোৎ- 
রুষ্ট গজমতির মাল| দ্রান করেছেন। হিংসায় অন্ধ হলেম, ধুনীর কুমন্ত্রণায় 
মহারাজের অমূল্য নিধি, বড় রাণীর বত্রিশ নাড়ীছেঁড়া ধন, সোনার কটোশুদ্ধ 
বিসর্জন দ্িলেম । আমার কি নরকে ও স্থান আছে-বড় রাণী আমাকে 
জ্যেষ্ঠ। ভগিনীর মত ভাল বাস্তেন, আমি এমনি ছুরাচারিণী সেই স্নেহময়ী 
সহোঁদরার হৃদয়ে অনল জেলে দিলেম, দিদি আমার পুত্র শোকে স্ৃতিকাগাৰে 
প্রাণত্যাগ কল্যেন) প্রাণেশ্বর আমার কত কাঁদলেন, পাগলের মত হয়ে কত, 
দিন গিয়ে দেশাস্তরে রইলেন । 

সম। ধুনীকে এখনই আন্তে হবে। 

গান্ধা। প্রাণকাস্তের কান্না দেখে আমার প্রাণ ফেটে গেল। বাড়ী 
অন্দকারমন্ন। গর্ব্বিত৷ গান্ধারীর অহঙ্কার চুর্ণ- পাপের প্রায়শ্চিত্ত আরম্ত হল, 
আমি মণিপুর মহারাজের প্রিয়া মহিযী, স্বর্ণ পর্য্যঙ্কে অবস্থান মলিন বেশে, 
দীননেত্রে কাদিতে কীদিতে ধুনী দাইয়ের পর্ণ কুটীরে গেলেম, ধুনী দাইয়ের 
পায়ধরে কাঙ্গ'লিনীর মত কাদতে লাগূলেম। বল্লেম ধুনি ! মহারাজের জীব- 
নাধার নব শিশু কোথায় রেখে এপি। ধুনী বল্লে বিন্দু সরোবরে। তার সঙ্গে 
বিন্দু সরোবরে গেলেম, কত খু'জলেম বাছাকে পেলেম না। ধুনী বল্লে রাখিবা- 
মাত্র কে তুলে নিয়ে গিয়েছে। 

রাজা । হ্রূত আমার প্রাণপুত্র অদ্যাপি জীবিত আছেন. 
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গান্ধা। সেনাপতি সমরকেতু ধুনীর মস্তক ছেদন কচ্চেন, মহারাজ ধারণ 
করুন্। অন্পপ্রাণী দাইয়ের মেয়ে ওর অপরাধ কি। পাগীয়দী রাজমহ্ষী 
গান্ধারীকে বধ কর্তে বলুন। মের না, মের না, মের না, সাত দোহাই 
সেনাপতি ! ধুনীকে বধ কর না, আমার মকরকেতনের অমঙ্গল হবে। 
মকরকেতনকে যে দ্রিন কোলে কল্পেম সেই দিনবুঝতে পারলেম বড় রাণী কেন 
স্থতিকাগারে প্রাণত্যাগ কল্লেন। 

স্ুশী। বাবা ধুনীকে মারবেন না। তাকে মারলে আমাদের অমঙ্গল হবে। 

রাজা । মা তুমি কেঁদ না, আমরা ধুনীকে কিছু বল্ব না। 

গান্ধা । € করবোড়ে ) বাবা রামচন্দ্র! বাবা রঘুনাথ! বাবা শিখগ্ডি 
বাহন ! তুমি ছুষ্ট দশাননকে নষ্ট করে পিংহাঁসনে উপবেশন করেছ; আমার 
হৃদয় আনন্দে পরিপূর্ণ--বিমাতার কথা বিশ্বাস হয় না-_ছুরি দাও, আমি হৃদয় 
চিরে দেখাচ্চি। (বক্ষে নখাঘাত ) শিখণ্ডিবাহন ! তুমি আমার বুকজুড়ানে 
ধন, বাবা তোমার মা নাই আমি আর কি তোমার বিমাত! হতে পারি? বাবা 
অভাগিনীকে একবার চীদমুখে মা! বলে ডাক আমি পাপ হতে মুক্ত হই। ভয় 
কি যাছু তুমি আমায় নির্ভয়ে মা বলে ভাক আহা হা প্রাণ ফেটে যায়, 
কেন এমন ছুর্মাতি হয়েছিল--বাবা ! তুমি অখিল ব্রহ্ধাণ্ডের স্বামী বিষণ অব- 
তাঁর, কেন হতভাগিনীকে চিরকলঙ্কিনী কল্লে। 

সম। শিখগ্ডিবাহন কোথায়? 

রাজা । জয়ন্তী পর্বতে বাঁমজজ্ঘ! দর্শন করতে গিয়েছেন 

গান্ধা। মহারাজকে ডাঁক। (দণ্ডায়মান ) মহারাজ আর কেদ না, 
আমি তোমার হরানিধি কুড়ায়ে পেয়েছি, বিন্দুসরোবরে পড়ে ছিল, কোলে 
করে এনেচি। মহাঁাজ একবার কোলে কর, মণিপুর সিংহাসনে বসাও। 
তোমার খোকার গলায় গজমতি হার কেমন সুন্দর দেখাচ্চে। এ দেখ, 
কপালে রাজদণ্ড। শিখগ্ডিবাহনের “কপালে রাঁজদণ--বরণ করতে দেখতে 
পেলেম। মহারাঁজ আমি মুক্তকঠে বল্চি শিখঙিবাহন তোমার বড়রাণীর 


গর্ভজাত সেই অমূল্য মাণিক | 
রাজা। সমরকেতু ! শিখগ্ডিবাহদকে আলিঙ্গন কর্বের জন্য আমার 


প্রাণ পাগল হল। 
সমর। আলিঙ্গনের সময় না হলে আলিঙ্গন করতে পারেন না । এটি 
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গান্ধা। আহা মরি কি অপূর্ব শৌভাই হয়েছে! শিবপ্ডিবাহন রামচন্ত্রের 
ন্াঁয় সিংহাঁস:ংন উপবেশন করেছেন, আমার মকরকেতন ভরতের ন্তাষ রাজছত্র 
ধরে দণ্ডায়মান। বাবা শিখগ্ডিবাহন তোমার কাছে আমার এক ভিক্ষা, তুমি 
আমার মকরকেতনকে পাপীয়সীর গর্ভজাত বলে দ্বণা কর না। মকরকেতনকে 
তুমি কনিষ্ঠ সহোদরের মত ভাল বাসতে, এখন মকরকেতন সত্য সত্য তোমার 
কনিষ্ঠ সহোৌদর। পাপীয়সীর পেটে পাপাস্মার জন্ম হয় নি, পুণ্যাস্বার জন্ম 
হয়েছে, মকরকেতন বল্লেন “মা আমি তোমার মত হিংশুটে নই আমি বাবার 
মত সরল।” আমার মকরকেতন কোথায়, মকরকেতনকে ডেকে আনি। 
( পর্য্যক্কে শয়ন এবং নিদ্রা! )। 

সুশী| এই নিদ্রা ভাঙ্গলেই সহজ হবেন, ব্যাধির কোন চিহ্ন থাকৃবে ন1। 

রাজ । আশ্চর্য্য পীড়া। এ পীড়ার ওষধ কি? 

সমন। এ পীড়ার ওষধ অনুতাপ । 


[রাজ। এবং সমরকেতুর প্রস্থান । যবনিক। পতন। 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক । 


কাছাড়, রণকল্যাণীর অধ্যয়ন কক্ষ। 


নীরদকেশী এবং হ্থরবালার প্রবেশ । 


নীর। এর নাম ছান্লা তলা পার; এত বিয়ে নয়। রাজার মেয়ের 
বিয়ে কত বাজি হবে, কত বাঁজনা হবে, নৃত্য গীত হবে, তেল সন্দেশ থাল ঘড়া 
বস্ত্রালঙ্কার বিতরণ হবে, ওম! কিছুই ন|। 

স্থর। এত বিয়ে নয়, কেবল ছুই হাত এক করা। মহারাজ বলেছেন 
শিখগ্ডিবাহনকে সঙ্গে করে ব্রঙ্গদেশে নিয়ে যাবেন, সেখানে গিয়ে সমারোহ 
কর্বেন। 
| নীর। সেখানে গিয়ে বিয়ে দিলেই হত। 

স্থর। রণকল্যাণী যে প্রাণত্যাগ করে। রাসলীলায় শিখগ্ডিবাহনের বক্ষে 
উঠে পাগল হয়ে গেল। শিখগ্ডিবাহন কুন্থমকানন ্”,ও আমাদের সঙ্গে 
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বল্লে তোমায় ছেড়ে দেব না) শিখপ্ডিবাহন বারম্বার মুখ চুন্ধন কল্লেন, বারংবার 
আলিঙ্গন কল্পেন, কত সান্বনা কল্লেন তবে শিবিরে ফিরে গেশেন। শিখণ্ডি- 
বাহনের হৃদয় ভাই ন্নেহের সাগর | 

নীর। শিখণ্ডিবাহন শ্বর্গের ইন্ত্র। আমি তাঁর কথ! বল্চিনা আমি তাড়া- 
তাড়ি বিয়ের কথা বল্চি। 

স্থর। রণকল্যাণী শধ্যায় শয়ন করে রোঁদন কর্তে লাগল, বল্লে “সুরবালা 
আমি শিখপ্ডিবাহনকে না দেখে থাকৃতে পারি না।” আমি মহিষীর কাছে 
সকল কথা বল্লেম, মহিষী আমায় সঙ্গে করে রাঁজীর কাছে নিয়ে গেলেন, রাজা 
শুনে আনন্দ সাগরে ভাস্তে লাগলেন বল্লেন “বিষুপ্রিয়ে সাজ. আমার জীবন 
সার্থক, অমন বীরকুল কেশরী কনর্পকান্তি শিখগ্ডিবাহন আমার জামাতা 
হলেন ।” মহারাজ আমার কাছে শিথগ্ডিবাহনের মন্তকে কমল মালা নিক্ষেপ 
কর! অববি কুস্থমকাননের দ্বারে শিখগ্ডিব'হনের বিদায় পর্য্যন্ত আদ্যোপান্ত 
সমস্ত বৃত্তান্ত আনন্দ প্রফুল্ল মুখে শ্রবণ কল্পেন। মশিপুরেশ্বর রণকল্যাণীকে 
“কমলেকামিনী” বলেছেন বলে মহিধীর বা কত হাসি, মহারাজের বা কত 
হাসি । গান্ধর্ব বিবাহের অনুমতি দিলেন। আমি ঘটক ঠাকুরুণের বেশে 
শিবিরে গিয়ে শিখগ্ডিবাহনকে নিরে এলেন, কুসুম কাননে শুভ বিবাহ সুসম্পনন 
হয়ে গেল। 

নীর। বরকনে কোথায়? 

স্থর। কুন্ুম কাননে । রণকশ্গাণী আহলদে ফুটে দশটা হয়েছে, 
শিখগ্ডিবাহনকে পদ্মবন, তম।লবন, নিধুবন, লতাকুপ্ত, প্রত্নরুণ রাজি, হিমসরো- 
বর, মনঃসরোবর, রাঁজহংস, কলহংস, নীল মস্ত, পাত মত্ুপ্িদেক্য়ে নিয়ে 
বেড়াচ্চে। 

নীরা, আহা! মনের মত স্বামী হওয়ার চাইতে রমণীর আর সুখ কি। 
বূণকল্যাণী ভাগ্যবতী তাই এত বাঁজপুত ত্যাগ করে ছিল। রণকল্যাঁণীর 
স্থুখের জন্তেই এমন ভয়ঙ্কর যুদ্ধ উপস্থিত হয়েছিল। 

স্থর। রণকল্যাণীর যেমন মা তেখনি ঝপ। লোকে শিখগ্ডিবাহনকে 
জীরজ বলে। মহারাজ বল্লেন জারজ হউক আর নাই হউক তা আমার 
জানিবার প্রয়োজন নাই, শিখগিবাহন স্থপাএ, রণকল্যাণী শিখপ্ডিবাহনকে 
ভাল বাসে, এই পর্য্যন্ত অমার জান৷ আবশ্তক। 
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সুর। তার আর সন্দেহে আছে। গৈম্তসামস্ত সব ব্রহ্মদেশে পাঠ্য়োর 
দিলেন। 


রণকল্যাণীর প্রবেশ । 


সর! শএ্রকাষে? 

নীর। শিখগ্ডিবাহন কোথায়? 

স্র। কুনুম-কানিনে মাধবীলতা কেড়ে নিয়েছে । 

রণ। স্ুরবাল! আর কি সে ভয় আছে, পরিণয় শৃঙ্খল পাঁয় দিইচি, যখন 
মনে কর্ব শেকল ধরে টান্ব আর হৃদয়ে এসে বিরাজ কর্বে। 

সুর ।' শেকল ধরে না কি খেলায়? 

রণ। ইচ্ছে কলে তাও পারি। 

নীর। বালাই অমন কথা কি বলতে আছে, স্বামী যে গুরুলোক। 

স্থর। স্বামীকে গুরুলোক বল্লেই কেমন যেন সার্ভেম মহাশয় সার্ভোম 
মহাশয় বোধ হয়; লম্বোদর, নামাবলিতে গাত্রাচ্ছাদন, আর্কফলালঙ্কত মস্তক, 
কোশাঁকুশি নিয়ে বিব্রত, তিথি-নক্ষত্র দেখে মেগের কাছে আম্চেন; অমন 
স্বামীর পোড়া কপাল। 

রণ। তুমি কেমন স্বামী চাও ? 

স্থুর। লড়ায়ে ম্যাড়ার মত। নেচে কুঁদে বেড়াবে, তুড়ি দিলেম খপ্করে 
গায় এসে পড়ল, তার সমর অসময় নাই। 

রণ। ন্ুরবালা শূরবীর । তুই ভাই একটা লড়ায়ে ম্যাড়া ধরে স্বামী 
করিস্। নীরদকেশীর মতে আমার মত, স্বামী গুরুলোক। 

স্থর। দেখ দিদি ভক্তিভাও সাবধান যেন গোরুর পায় পা লাগে না হাথ 
করে ডেকে উঠ্‌বে। 

রণ। তোমার পৌঁড়ার মুখ। (স্ুরবাঁলার অলকা ধরিয়া টাঁনন )। 

স্থর। ও কি ভাই অলকাপহরণ কেন? 

রণ। গোরু বাঁধা দড়া কর্ব। 

সূর। যৌবনের গাম্লা পূর্ণ থাকলে গোরু বাঁধতে হয় না। 

রণ। যৌবন কি বিচালি? । 

সুষ। স্বামী যেমন গোরু লে$ক।. 
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শিখ। আমি কল্যাণের বাহন ত হইচি। 

স্থর। অকল্যাণ কর কেন ভাই, তোমায় কি আমরা রণকল্যাণীর বাহন 
হতে দিতে পারি। 

শিখ। আমি কল্যানের বাহন ভিন্ন আর কারো! বাহন হতে পারি না। 

স্থর। তুমি দেবাদিদেব মহাদেবের বাহন। 

নীর। তোমার মুখে আগুণ, কথার শ্রী দেখ। 

শিখ। স্ুরবাল! সামান্ত শালী নয়। 

হ্বর। এখন আমাকে অনেক শাল! শাণী বল্বে। 

শিখ। কেন? 

স্থর। রণকল্যাণী দশদিকে শিখগ্ডিবাহন দেখ চে। 

নীর। কেন দিদি কাদ কেন? 

রণ। আমি শিখগ্ডিবাহনকে না দেখলে দশ দিক অন্ধকার দেখি। (মুখে 
অঞ্চল দিয়! রোদন )। 

সুর । শিখগ্ডিবাহন তুমি যেও না। (রোদন) রণকল্যাণী এখনি 
পাগপ হবে, আমি তাকে শান্ত কর্তে পার্ব না। 

রণ। (সুরবালার গল! ধরিয়া )। স্ুরবালা আমার বড় সাধের শিখগ্ডি- 
বাহন--আমি ছেড়ে দিয়ে কেমন করে থাকৃব__আমার ঘর এখনি অন্ধকার 
হবে। 

স্থর। চুপকর দিদি, শিখগ্ডিবাহন আবার আদ্বেন- আয় কেঁদন! দিদি 
-তুমি কেদে শিখগ্ডিবাহনকে কাদালে। 

শিখ। ম্ুরবালা! প্রণয় কি কোমল, সৈনিকের কঠিন চক্ষে জল আন্লে__ 

রণ। (শিখগ্ডিবাহনের গল! ধরিয়া )। কবে আস্বে_-তোমার কল: 
মরে রইল, তুমি এলে জীবিত! হবে 

শিখ। কল্যাণ তুমি আমার প্রাণের কল্যাণ, তুমি আমার জীবনযাত্র 
কল্যাণ। (মুখচুম্বন) তুমি আর কেঁদ ন! কল্যাণ, আমি যদি মহারাজকে বল 
পারি আমি কালই আস্ব। 

স্থর। মহারাজ বিবাহের কথা প্রকাশ কর্তে বারণ করেছেন। তিনি 
বলেছেন মণিপুর মহারাঞ্জ যখন তোমাকে কাছাড় সিংহাসনে বসাঁবেন সেই 
সময় বিবাহের কথ প্রকাঁশ কর্বেন। 

শিখ। আমার সে কথা স্মরণ আছে। বিবাহের কথা প্রকাশ হ্বাঁর 
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সম্ভাবনা নাই) মহারাজ জানেন আমি জয়ন্তী পর্বতে বামজজ্ঘা দর্শন কর্তে 
এসিচি। 

বউ। লাতজামাই বাম জঙ্ঘ! দেখলে ভাল, শিখল্লিবাহলের দর্শলে পরশলে 
মুক্তি । 

শিখ । ন্ুরবালার হাস্তমুখখানি চিকণ মেঘাবৃত শশধরের ন্যায় শোভা 
গাচ্চে। 

স্ূর। আর ভাই, তোমার যাওয়ার কথা গুনে আমার প্রাণ উড়ে গিয়েছে। 
রণকল্যাণীর কীচা প্রাণ তোমার অদর্শন একটুকু সহ কর্তে পারে না। পাঁচ 
বছরের বালিকার মত অবুঝ, বুঝালে বুঝবে না, নাবে না, শোবে না, ঘুমাবে না, 
কেবল বসে কাদ্‌বে। 

শিখ। কল্যাণ আমার পাছে অসুস্থ! হন। 

রণ। না শিখগ্ডিবাহন স্থুরবাল! বাঁড়য়ে বল্চে। 


[প্রস্থান । 


তৃতায় গর্ভাঙ্ক। 


কাছাড়। মণিপব মহাঁবাজেব শিবিব । 


রাজা এবং সমরকেতুর প্রবেশ। 

রাঁজা। কবধিরাঞ্জ মহাশয়ের আশ্চর্য্য ওবধ। অন্য মহিষী একবারও 
মুচ্ছিতা হন নি? মহিষী সমাক্‌ সুস্থা হরেছেন। পরমানন্দে মকরকেতনের 
ছেলেটি লয়ে খেলা কচ্চেন। মে সকল কথার চিহ্ৃও নাই। সে সকল কথা 
যে বলেছেন তাঁও তর কিছুমাত্র ম্মন্ণ নাই । 

সম। পরম স্থখের বিষয় । 

রাজা। শ্স্তিরক্ষককে কি লিখেছ। 

সম। ধুনী দাইকে ধৃত করে তার নিকট হতে আদ্যোপান্ত সমুদায় বৃত্তান্ত 
লিপিবদ্ধ করে লয় এবং সে সমুদয় অবিলম্বে আমান নিকটে অবিকল প্রেরণ 
চরে, কেবল ছোট রাণীর স্থানে নষ্টুলোক লেখে । 
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রাজা । তাতে অন্ত লোকের চক্ষে ধুলা দেওয়া অসম্ভব নয়, অন্ত লোকের 
চক্ষে ধূলা না দিতে পাল্পেও ক্ষতি নাই, কিন্তু তাতে কি আমার সত্যপ্রিয়্ মকর- 
কেতনের চক্ষে ধলা! দেওয়া যাবে । 

সম। চেষ্টাকর! যাক্‌ ষত ছুর সফল হওয়া যাঁয়। মকরকেতন শিখগ্ডি- 
বাহনকে জোষ্ঠ ভ্রাতার মত ভক্তি করে; শিখণ্তিবাহন তার যথার্থ জোষ্ঠ ভ্রাতা! 
যদি প্রমাণ হয় সে আনন্দে উন্মত্ত হবে; অন্ত কোন বিষয় আন্দোলন 
কর্বে না। 

রাজ।। শিখপ্ডিবাহন মকরকেতনকে কনিষ্ঠ সহোদরের মত শ্বেহ করে, 
সতত মকরকেতনের মঙ্গলাকাজ্জী। কিন্তু মকরকেতনের উদ্ধত স্বভাব, যদি 
সুচ্যগ্রে তার গর্ভধারিণীর কোন দোষ শুন্তে পায় সর্বনাশ কর্বে। 

সম। মহারাজ নির্ভয়ে থাকুন, আমি মকরকেতনের স্বভাব বিশেষ রূপে 
পরিজ্ঞাত। সে পৃথিবীর কাহাকেও মানে না কিন্তু শিখগ্ডিবাহনকে পুজা 
করে। শিখগ্ডিবাহন অনুরোধ কল্লে সে নিজ মস্তক ছেদন কর্তে পারে। 
শিখগ্ডিবাহনের ন্েহ-বাক্যে মকরকেতনের ওদ্ধত্য সমতা প্রাপ্ত হবে। 

রাজ]| ত্রিপুরা ঠাকুরাণী কবে আস্বেন। 

সম। ত্রিপুরা ঠাকুরাণীকে আমি কল্য প্রাতে মহারাজের সমক্ষে উপস্থিত 
করব। 

রাজা । শাস্তিরক্ষকের লিপি কবে প্রত্যাশা করেন ? 

সম। প্রত্যেক মুহূর্তে । 

রাজ! । শিখপ্ডিবাহন আমার্‌ পাটরাণীর গর্ভজাত প্রাণপুত্র যদি প্রমাণ 
হয়, আমার স্থখের পরিসীমা নাই। আমি কাছাড় সিংহাসন শিখণ্ডিবাঁহনকে 
দিলাম, মণিপুর সিংহাসন মকরকেতনকে দিয়ে আমি রাঁজকার্য্য হতে অবসর 
হবাঁ 

সম। ব্রহ্মাধিপতির অভিসন্ধি কিছু বুঝতে পাচ্চি না । তীর সমুদায় সেনা 
ব্রহ্মদেশে প্রতি গমন করেছে, তিনি এক প্রকার এক আছেন। 

রাজা। সন্ধিকরা হয় বোধ হয় তার স্থির স্কর । 

শশান্কশেখর, সর্ব্বেশ্বর সার্ববভৌম, শিখণ্ডিবাহন বকেশ্বর এবং 

পারিষদ্গণের প্রবেশ এবং উপবেশন। 
শশা! ॥ মহারাজ এক খানি লিপি প্রাপ্ত হলেম। 
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শশা। আজ্ঞে না। ব্রহ্মদেশাধিপতি এই লিপি লিখেছেন। 
রাজা । পাঠ কর। 
শশ!। (লিপি পাঠ )। 


প্রণয়সরোবরপবিত্রপঙ্কজ, প্রজারঞ্জন, বিনয়বীরত্ববিভাষিত 
রাজন্রী রাজাধিরাজ মহারাজ গম্ভতীরসিংহ 
অলৌকিক ভ্রাতৃন্সেহসাগরেষু। 
ভ্রাতঃ 

অবিলম্বে অন্মদের ব্রহ্মদেশে গমন করা নিতাস্ত আবশ্তক। ভবদীয 
প্রস্তাবে কাছাড় রাজধানীর যাবতীয় অমাত্য পরমানন্দ সহকারে সম্মতি দা 
করেছেন । অস্মদ আপনার অনুগত, বশীভূত, পরাজিত ; ভবদীয় প্রস্তা 
মদীয় অদেয় কি? শিখগ্ডিবাহন প্রকৃত শিখগ্ডিবাহন ; কাছাড় সিংহাসত 
শিখগ্ডিবাহনের অধিবেশনে অস্মদদের অকৃত্রিম অভিমত। শিখগ্ডিবাহনের জ, 
সম্বন্ধে আমার বাঙ্নিষ্পত্তি নাই। হে ভ্রাতঃ এক্ষণে আপনার অনুগতানুজে 
প্রার্থনা শ্রবণ করুন, কল্য প্রাতে মদীন্ব দীনভবনে আপনি সপরিবারে স্ব 
সমতিব্যাহারে আগমন করিবেন, শিখগ্ডবাহনকে কাছাড় সিংহাসনে সংস্থাপ, 
করিবেন, পরিশেষে উভয় রাজ্যের রাঁজকন্মচারী সমভিব্যাহারে উভয় রান 
একত্রে আহার করিবেন। একত্রে ভোজন বন্ধুতার জীবন। পত্রের দ্বার 

নিমন্ত্রণ করিলাম । ইতি। 
অনুগতানুজ রাজশ্রী বীরভূষণ 


রাজ । চমতকার লিপি। 

সম। ব্রহ্মধিপতি সমুদায় সৈহ্যসামস্ত ব্রহ্মদেশে প্রেবণ করেছেন, অর্বি 
শ্বামের কারণ নাই। 

রাজা । লিপিখানি সরলচিত্তে চিত্রিত | 

শশা। পরাজিত ভূপতি কৌশলাবলম্বী; লিপি খানি সম্পূর্ণ সন্দেহশূ 
ন। হতে পারে । 

সম। আমাদের আশঙ্কার কারণ নাই। 

রাজা। শিখগ্ডিবাহনের অভিপ্রায় কি? 

নিপিএবনি সম্মানে পরিপূর্ণ ২ সুরলতাঁলেখনীতে লিখিত । 


৮৪ কমলে কামিনী নাটক । 


সর্বে। ব্রহ্মাধিপতি অন্ুতাঁপে পরিতপ্ত, সারল্যাবলম্বন অনুতপ্ত চিত্তের 
মুক্তি । 

রাজা । সার্বভৌম মহাশয়ের সমীচীন সিদ্ধান্ত । বকেশ্বরের মুখে এত 
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বকে । ভ্যালা লিপি লিখেছে মহারাজ; যে ছুটো কথা পৃথিবীর সার 
সে ছুটে কথাতে সম্মান আর সরলতা! ফুটে বেরুচ্ে, ও ছুটো৷ কথার মূল্য ছুই 
সহত্ত স্বর্ণ মুদ্রা । 

রাজা । কোন্‌ ছুটো? 

বকে। “আহার” আর “ভোজন ।” ব্রঙ্গাধিপতির চমৎকার বর্ণ বিশ্তাস-_ 
“ভোজন বন্ধুতার জীবন।” ক্ষুদ্র বুদ্ধি সমা'লোচকেরা বল্‌তে পারেন ব্রহ্মাণ্ডের 
জীবন বল্লে ভাল ইত। সেটা যে ভাবে প্রকাশ তা তারা অন্থভব করে না। 
ক্ষুদ্র বুদ্ধি সমালোচক কুটুকুটে মাচি; কাব্য কলেবরে কত মনোহর স্থান 
আছে তাতে বসে না কোথায় নখের কোণে একটু ঘা আছে ভন্‌ করে সেই 
খানে গিয়ে কুট করে কামড়ায় । 

সর্ধে। “মণিময় মন্দির মধ্যে পিপীলিকাশ্ছিদ্রমন্বেষযস্তি ।৮ 

রাজা । ব্রহ্গাধিপতি বলেন “একত্রে ভে।জন বন্ধুতাঁর জীবন ।” 

বকে। একা ভোজনেও বন্ধুতা হয়। 

রাজা । কার সঙ্গে? 

বককে। প্রাণের সঙ্গে । শ্বাশানে মশানে রাঁজদ্বারে আহারে ভোঁজনে বিনি 
সহায় তিনিই সত্য বন্ধু। ধর্মনীতিবেত্তারা বলেন ;-- 

সত্য বন্ধু হতে চাঁও, 
মধ্যে মধ্যে ভোজন দাও ॥ 

জর্কে। লিপির পংক্তিগুলি সৌহার্দীবলি। 

বককে। লিপির পংক্তি গুলি চন্দ্রপুলি। 

রাজা । নিমন্ত্রণ গ্রহণ কর৷ সর্ববাদিসম্মত ? 

সকলে। সর্ববাদিসম্মত । 

শশ]। ব্রহ্গসেনাপতিকে কি অগ্রে প্রেরণ করা যাবে? 

রাঁজা। ব্রদ্ষেশ্বর সেনাপতির কোন কথ উল্লেখ করেন নাই । 


শিখ। সেনাপতিকে আমি সমভিব্যাহারে লয়ে যাব। 
| প্রস্তান 


পর্চম অন্কু। 
প্রথম গর্ভাঙ্ক | 


কাছাড়--রাজধ।নী। পরে 


মধ্যস্থলে শুন্য সিংহাসন, দশ্ষিণপার্শে বীরভূষণ, ত্রহ্মসেনা”* সাত 
রে 

্রহ্মাধিপতির পারিষদগণ এবং কাছাড়ের অমংত্যগণ ও" সরোবরে 

টা ্ লে পেলেন 

পার্থ রাজা, শশাঙ্কশেখর, সর্বেবশ্বর সার্বভৌম, সঃ হিরা 

কেতু, শিখণ্ডিবাহন, মকরকেতন, বকের এবং যদি ছেলে 

মণিপুরের পারিষদগণ আসীন। কত্তেম এখন 


ব্র্গসেনা। (বীরভূষণের প্রতি ) মহারাজ! আমি পরাজয়ে বড় ব্যস্ত 
করেছি; পরাজয়ের কল্যাণে বীরুকুলাভরণ শিখগ্ডিবাহনের অকৃত্রিম 
লাভ হয়েছে । খিখগ্ডিবহিনের সুমধুর স্বভাব নিনি অবগত হয়েছেন তিনি 
অবশ্ঠই স্ব।কার করবেন, শিখগ্ডিবাহনের প্রণয়ের সঙ্গে একটা রাজত্বের বিনি- 
ময় হার শয়। 

বীর। শিখগ্ডিবাহন তোমার শক্র, শিখপ্ডিবাহন তোমাকে রণে পরাজিত, 
করে মণিপুর শিবিরে বন্দী করে রেখেছেন । তোমার মুখে খন শিখগ্িবাহনের 
এমন বর্ণনা তখন শিখণ্ডিবাহন প্রকৃত শিথগ্ডিবাহন। 

প্র, অমা। মহারাজ! শিধগিবাহনের আন্তরিক মহত্বে মুগ্ধ হয়েই ত 
আপনি অবিবাদে কাছ।ড় রাজত্ব শিখগ্ডিবাহনকে অর্পণ কন্তে সম্মত হলেন। 

রাজা । মহতেই মহত্বের অনুরাগী হর। মহারাজ মহদাশয়, আপনার 
সন্ম(ন এবং স্নেহগর্ত আহ্বানে আমি যারপরনাই অনুগৃহীত এবং সম্প্রীতি হইচি 
আপনি আমাকে বাবজ্জীবন কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করুলেন। আপনার আ 
পত্তি অতীব অন্ুকুল। 

বীর। শিখগ্ডিবাহনের জন্ম সম্বন্ধে আমার বাঙ নিষ্পত্তি নাই। 

রাজা । কিন্তু আমার অনেক বক্তব্য আছে। 

মম। ত্রিপুরা ঠাকুরাণী এই খানেই আগম্ল কর্বেন। 


পাঠ ও বি কি আনর্ণ ণজঈনী 'দাখছ্ $ 


৮৬ কমলে কামনা নাটক । 


সম। আজ্ঞে না। কিন্তু শুন্লেম কৌটাটি নষ্ট হয় নাই। 
রাজা। আমি ভিন্ন সে কৌটা আর কেহ খুলতে পারে না । আমি যদি 
সে কোটা প্রাপ্ত হই আর তার ভিতরে যদ্দি মণিপুর রাজবংশের শ্রেষ্ঠ গজমতির 
মাল! পাই তাহলে আমার আর কোন সন্দেহ থাকে না। 
বীর। মহারাজের সকল কথা আমার বোধগম্য হচ্চে না। 
রি বাজ | মহারাজ! সকলেই অৰগত আছেন আমার জ্বোষ্ঠা মহিষীর 
শহজ . পুত্র সতিকাগার হতে অপহ্বত হয়; ধুনী দাই এ অপহরণের মূল। 
রাজা। দীবিতা আছে। আমার আজ্ঞানুসারে মনিপুরের শাস্তিরক্ষক ধুনী 
বকে। -ট সকল বৃত্তান্ত অবগত হয়ে লিপিবদ্ধ করে পাঠয়েছে। 
'ভোজন বদ্ধত'সে লিপি কোথা ? 
জীবন বল্লে ভাবমামার নিকটে। 
বুদ্ধি সম সভার সমক্ষে লিপি পাঠ কর। 
আছে তাতে: যে আজ্ঞা। (লিপি পাঠ) 
থানে নি 
মাহ্বর--- 


শ্রীযুক্ত সমরকেতু সেনাপতি মহোদয় 
অমিত প্রতাপেষু ।-- 


অনেক অনুসন্ধানের পর ধনমণি ধাত্রীকে ধৃত করিয়াছি । আপনার 
দ্বিতীয় অন্ুুঙ্1 আগত না হওয়া! পর্য্যস্ত ধনমণি বিহিত প্রহরী পরিবেষ্টিত কারা- 
গারে নিহিতা। ধনমণি প্রায় ক্ষিপ্তা। রাঙ্জপুত্রাপহরণ বৃত্তান্ত আন্ুপুর্ধিক 
সমুদ্বায় অস্নানবদনে প্রকাশ করিল কিছুমাত্র সঙ্কোচ বৌধ করিল না। ধুনী 
একাকিনী পশ্চিম পল্লির প্রীস্তভাগে নিবসতি করিত। কাহারও সহিত কথ! 
হিত না। কেবল বিড় বিড় করে “কি সর্বশাশ কর্লেম কি সর্ধনাশ কর্লেম 
বলিত। ধুনী দাই যেরূপ বলিল তাহ! অবিকণ নিযে লিখিয়৷ দিলাম । 

"আমার নাম ধুনীদাই। আমার বয়স সাড়ে সতের গণ্ডা। আমি রাজ 
বাড়ীর প্রায় সকলেরই স্তিকাগারে থাকিতাম। বড় রাণীর স্ুতিকাঁগারে 
আমি ছিলাম। বড় রাণীর প্রথম বিয়েন-_-শেষ বিষ্লেন বললেও হয়, কারণ তিনি 
এই বিয়েনের পরেই মরেন। বড় রাণী মধুর চড়! কান্তিক প্রসব করেছিলেন । 
ব্াজা সোনার কটে! শুদ্ধ মুক্তার মাল! দিয়ে ছেলের মুখ দেখ্লেন। হিংস্ুটে 


কোন নষ্টলোক আমাকে সোনার সাতনরী দিয়ে বল্লে সোনার কণে। শুদ্ধ ছেলে 
জলে ফেলে দিয়ে আয়। আমি সোনার কটে। শুদ্ধ ছেলে বিন্দু সরোবরে রেখে 
এলেম। বাড়ী এসে মনটা কেমন কর্তে লাগলো, ভাবূলেম ছেলে তুলে এনে 
বড়রাণীর কোলে দিয়ে আসি, তখনি বিন্দু সরোবরে গেলেম, ছেলে পেলেম 
না। সোনার কটো! শুদ্ধ ছেলে কে চুরি করে নিয়ে গিয়েছে। ছেলে শ্তাল 
শকুনে খায় নি, তা হলে সোণার কটো পড়ে থাকৃত। নষ্ট লোক একটু পরে 
আমার ঝুঁড়ে ঘরে এসেছিলেন, আমায় বল্পেন ধুনী তোরে দশছড়! সোনার সাত- 
নরী দিচ্চি তুই ছেলে ফিরে নিয়ে আয়, তিনি আমার সঙ্গে বিন্দু সরোবরে 
গিয়ে কত খু'ঁজংলেন, কত আমার পায় ধরে কাদতে লাগলেন, ছেলে পেলেন 
না, আমায় কত গাল দিলেন, বল্লেন সোণার কটোর লোভে তুই ছেলে মেরে 
ফেলিচিস। আমি কত দিবিব কল্লেম তা তিনি শুন্লেন না, আমি যদি ছেলে 
নষ্ট কতেম আমি তাঁকে তখনি বল্তেম, তখনও যদি বল্তে ভয় কত্তেম এখন 
বল্‌্তে ভয় কত্তেম না, কারণ এখন আমি যমের বাড়ী যাবার জন্তে বড় ব্যস্ত 
হইচি, কেবল পথ পাঁচ্চি না” 

বীর। শিখগ্ডিবাহন কি ত্রিপুর! ঠাকুরাণীর গর্ভজাত পুত্র ? 

রাজা। সে কথা তাঁকে জিজ্ঞাস! কল্লেই ভাল হয়। 

সর্ববে। শিখপগ্ডিবাহন ত্রিপুর! ঠাকুরাণীর গর্ভজাতি পুত্র নন্‌। ত্রিপুরা" 
ঠাকুরাণী বিধব। হয়ে পাঁচ বৎসর পর্যযস্ত মণিপুরে ছিলেন, তখন তার কোন 
সন্তান ছিল না। তিনি পরে তীর্থ দর্শনে গমন করেন, পাঁচ বৎসর পরে গৃহে 
প্রত্যাগমন করলে দেখা গেল তাঁর অঙ্কে শিখগ্ডিবাহন তর পুত্র স্বরূপ শোভা 
পাচ্ছেন । 

সম। তখন শিখগ্ডিবাহনের নাম শিখগ্ডিবাহন ছিল না । ত্রিপুরা ঠাকু- 
রাণী শিখগ্ডিবাহনকে কুড়ান চন্দ্র বলে ডাকতেন আমার কাছে যখন ত্রিপুরা 
ঠাকুরাণী কুড়ান চন্দ্রকে শিক্ষার নিমিত্ত দিলেন আমি তার কার্ভি- 
কেয়ের মত রূপ এবং সাহস দেখে মোহিত হপেন এবং কুড়ান পরিবর্তে শিখণ্ডি- 
বাহন নাম দিলাম । ত্রিপুরাঠাকুরাঁণী উপস্থিতা, তার শিকট সকল কথা 
জিজ্ঞানা করুন। 

ত্রিপুরা ঠাকুরাণীর প্রবেশ। 

সর্কবে। (ব্রিপুরাঠাকুরাণীর প্রতি )। মা আপনি সভামণ্ডপে উপস্থিতা। 

মণিপুর মহীশ্বরের এবং ব্রহ্মদেশীধিপতির অবস্থানে 'দভ। অমরাঁবতীর সভার 


স্তায় শোভা পাচ্চে। আপনি মহারাজদ্বয়ের সমক্ষে ধর্ম মাক্মী করে সত্য কথা 
ব্যক্ত করুন। শিখগ্ডিবাহন আপনার গ্র্তভজাত পুত্র কি না এবং যদি গর্ভজাত 
পুত্র না! হন তবে কি প্রকারে শিখগ্ডিবাহনকে প্রাপ্ত হয়েছিলেন তাহা আম্ম- 
পূর্বিক..প্রকাশ করে বনুন। 
ত্রিপু। আমি চিরছুঃখিনী, আমি বড় আশা করে রইচি শিখগ্ডিবাহনের 
'বিয়ে দিয়ে বউ নিয়ে ঘর কর্ব; আমি শিখণ্ডিবাহনের বিয়ে দেবার কত চেষ্টা 
করলেম, একটি পাত্রীও বাবার মনোনীত হল না। 
শিখ। মা আমি যদি আপনার গর্ভজাত পুত্র না হই তাতে আপনার 
সার:স্থখের ব্যাঘাত কি? আমি আপনার যে পুত্র সেই পুত্রই থাকব, আমি 
আপনাকে যাবজ্জীবন জননী বলে ভক্তি কর্ব, আমার স্ত্রী আপনার দাসী 
স্বরূপ আপনাকে পুজা কর্বে। | 
ত্রিপু। বাবা শিখগ্ডিবাহন তোমার মিষ্টি কথা শুন্লে তুমি যে আমার 
গজাত পুত্র নও তা৷ বল্তে আমার বুক ফেটে মায়। 
শিখ। মা যদি আপনার অন্তঃকরণে কই্ট হয়, বল্বেন না। আমি আপ- 
নার গর্ভজাত পুত্র বলে এত কাল পরিচিত, এখনও তাই থাকৃব। আমি 
'ুঃথিনীর পুত্র, স্বীয় বাহুবলে রাজা লাভ করে দৃঃখিনী মাতাকে রাজম।তা করে 
পরম সুখী হব। 
ত্রিপু। বাবা তুমি চিরজীবী হয়ে থাক এই আমার বাপনা। তোমার 
সুখখানি দেখতে দেখতে আমার মৃত্যু হলেই আমার জীবন সার্থক, মরণকালে 
তোমার হাতের এক গণ্ডয জল আমার মুখে পড়লেই আমার স্বর্গ লাভ হবে। 
বাবা! আজ কের রাঁজনভা আমার পক্ষে প্রভাস তার্থ, রশোদার মত আজ আমি 
গোপাল হারালেম, এত সাধের শিখণ্ডিবাহন আজ আমার পর হল। 
রাজা । দিদি গাকুরুণ! আপনি কাদেন কেন? আপনি সকল কথা 
প্রকাশ করে বলুন, শিখগ্ডিবাহন আপনার কখন পর হবে না। 
শিখ। মা আপনার ঘদি মনে কষ্ট হয় আপনি কোন কথা প্রকাশ 
কর্বেন না। 
ত্রিপু। বাবা আমার মনে কই হবার সন্তার্না, কিন্ত নকল কথা প্রকাশ 
করে বল্পে তোমার মুখ উজ্জল হবে, সেই জন্যেই মহারাজের সমক্ষে আমি 
সকল কথ ব্যক্ত কর্তে সম্মত হইচি। 
শশা। মা আপনি ত সেনাপ।ত মহাঁশয়কে সকল কথা বলেছেন; এখন 


ঈহারাজের সমক্ষে আপন মুখে সেই লকল কথ! প্রকাশ করে মহারাজকে 
ভুখী করুন। 

ত্রিগু। শিখণ্ডিবাহন আমার গর্ভজাত পুত্র নন। 

নর্ধবে। নীরব হলেন কেন? শিগ্ডিবাহনকে তবে কি প্রকারে পেলেন। 

ত্রিপু। মহারাজ ! বৈধব্য যন্ত্রণার মত আর যন্ত্রণা নাই, আমি বিধবা হয়ে 
পাঁচ বৎসর পর্য্স্ত শয্যাগত ছিলেম, কাহারও বাড়ী ষেতেম না, কাহারও সঙ্গে 
বাক্যাল'প কর্তেম না, কোন কথায় কান দিতেম না। পাঁচ বৎসর এইকপ 
ধন্ত্রণা ভোগ করে মনশ্থ কর্লেম বে কর্দিন বেঁচে থাকি তীর্থ দর্শনে জীবন 
যাপন কর্ব, আর সুখশুন্য ঘরে ফিরে আস্ব না। এই স্থির করে এক ধিন 
রাত্রিষোগে একাকিনী তীর্থবাত্র| কর্লেম। বিদ্দুসরোখরের তীর দিয়ে গমন 
কর্চি, এমন সময়ে সদ্যোজাত সন্তানের রোদন শব্দ শুন্তে পেলেম, একটু 
অগ্রসর হয়ে দেখলেম একটা ছেলে পদ্মপত্রের উপর শুয়ে কাদচে এবং ছেলের 
গার্খে একটা সোণার কৌটা রয়েছে। আমার হৃদয়ে মাতৃন্নেহের সঞ্চার হল, 
তৎক্ষণাৎ শিশুটা কোলে করে নিলেম এবং সোণাঁর কৌটাটি তীর্ঘযাত্রার 
ঝুলিতে বাধলেম । ছেলে কোলে করে পাঁচ বৎসর পর্যন্ত চন্দ্রনাথ, কামাখ্যা, 
কাশী, প্রয়াগ, বৃন্দাবন প্রভৃতি নান] তীর্থ পর্যটন করলেম। বাড়ীতে ফিরে 
আসবের বাসনা ছিল না । শিশুটি পাঁচ বৎসর বয়সে দশ বৎসরের মত দেখাইতে 
লাগৃল, তার মিষ্ট কথ! শুন্বের জন্তে অনেক লোকে তাকে কোলে করে লইত 
একদিন একজন সন্যাসী শিশুটি অবলোকন করে আমায় বলেন, মা! এ শিশু 
নিয়ে আপনার বৃন্দাবনবাসিনী হওর উচিত নয়, এ শিশুর কপালে যে রাজদও 
দেখছি এ শিশু নিশ্চয় রাজা হবে, আপনি বাড়ী ফিরে যান, শিশুকে উপযুক্ত 
শিক্ষা দেন, দেখবেন আমার উক্তি ফলবতী হবে। এই কথা গুনে আর শিশুর 
সকল সুলক্ষণ দেখে আমি বাড়ী ফিরে এলেম এবং সেনাপতি মহাশয়ের নিকট 
শান্ত্রবিদ্যা আর শক্ত্রবিদ্যা শিক্ষা কর্তে দিলেম। কুড়িয়ে পেয়েছিলেম বলে 
শিশুর নাম কুড়ানচন্ত্র রেখেছিলেম। দেনাপতি মহাশয় কুড়ানকে শিখপ্ডি- 
বাহন নাম দিয়েছিলেন। সেনাপতি মহাশয় শিখগ্ডবাহনকে এত ভাল বাস্‌- 
তেন আমার এক এক বার সন্দেহ হত হয় ত শিখগ্ডিবাহন সেনাপতির পুত্র। 
শিখগ্ডিবাহন অল্প দিনের মধ্যে সকল বিদ্যায় নিপুণ হলেন, ক্রমে ক্রমে মহা-* 
রাজের অনুপ্রহভাজন হলেন, সহকারী মেনাপতির পদ প্রাপ্ত হেন,কাছাড় যুদ্ধে 
জয়লাভ করেছেন, আজ রাজত্বে অভিষিক্ত হবেন! 


শশা। সোগার কৌটাটি কোথায়? 

ত্রিপু। কত চেষ্টা কর্লেম সোণার কৌটা খুলতে পারলেম না, বোধ হয় 
কৌটাটি খোল! ঘায় না। ভাঁবলেম শিখগ্ডিবাহনের স্ত্রীকে যৌতুক দিব। 

সম। কৌটাটি এনেছেন ত? 

ব্রিপু। আমার নিকটেই আছে, এই নেন। 

রাজা । কোৌটাটি আমার নিকটে দাও। (কৌটাগ্রহণ) এ সুবর্ণ কৌটাটি 
আমার; একজন বুঝা স্থবর্ণকার স্বীয় শিল্পনৈপুণ্য দেখাইবার জন্য এই কৌটাটি 
প্রস্তুত করে আমাগ্স দের, আমি তাহাকে সহত্্র মুদ্রা পারিতোধিক দিই,কোটার 
চাবি নাই কিন্তু যে জানে তার পক্ষে খোলা অতি সহজ। রাজঞ্শের সর্ব্বোৎ- 
কষ্ট গজনতি মালা এই কোটায় বন্ধ করে কোটাটি বড়রাণীর হস্তে স্তিকাগারে 
দিয়েছিলেম । ( কৌটার মধ্যস্থলে টোকা মারণ এবং কৌটার তালা উদঘাটন ) 
এই দেখুন সেই গজমতি হার । আমার আর সন্দেহ নাই, শিখগ্ডবাহন আমার 
পাটরাণী প্রমীলার গর্ভজাত পুত্র । (শিখগ্ডিবাহনকে আলিঙ্গন এবং শিখখি- 
বাহনের গলায় গজমতি মালা প্রদান) আমার প্রমীলা যদি আজ জীবিত 
থাকৃতেন প্র1ণপুত্রের মুখচুম্বন করে চরিতার্থ হতেন। বাবা শিখগ্ডিবাহন, 
তোমায় আমি পুত্র অপেক্ষাও ভাল বাসতেম। তুমি আমার ওরসজাত পুত্র 
সম্পূর্ণ প্রমাণ হল; তোমার রণপাগ্ডিত্যে পরিতুষ্ট হয়ে তোমার গলায় এই 
গজমতি মাল! দিতে বাসন করেছিলেম, সেই মালা তোমার গলায় আজ প্রাণ 
পুত্র বগে দীন করলেম। আমার স্থখের সীমা নাই। কৃতজ্ঞচিত্তে পরমেশ্বরকে 
সহ ধন্যবাদ করি। 

সর্ধে। আমর! অনেক দিন হতে সন্দেহ কর্তেম শিখগ্ডিবাহন পাটরাণী 
প্রমীলাদেবীর গর্ভজাত পুত্র। ব্রঙ্গদেশাবিপতির আপত্তি খণ্ডন করতে গিয়ে 
শিখগ্ডিবাহন রাজপুন্র প্রমাণীকৃত হল, ব্রহ্গাধীশ্বর এ শুভ ঘটনার আকর সুতরাং 
তিনিও আমাদের ধন্ঠবাদীহ। 

শশা। মহারাজ, ব্রগ্ধাব্পিতি শিথগিবাহন জারজ সত্বেও শিখগ্ডিবাহনকে 
রাজ। করতে প্রস্তত হয়েছিলেন, এক্ষণে প্রমাণ হল শিখগিবাহন মণিপুরের 
বুখরাজ, ব্রদ্ধেথর বোধ করি এগন শিখ্িবাহনকে কাছাড় রাজ্যে অভিষিক্ত 
করতে পরম সুখা হবেন। 

বার। আমার একটী কথা জিজ্ঞাস্য; বড়রাণীর সদ্যোজাত শিশু কোন 
ন& লোকের কুপরামশে অপহৃত হয়) ঘে নষ্ট লোকটা «ক? 


কমলে কামনী নাটক। ৯১ 


সম। তা জেনে প্রমাণের কোন পোষকত। হবে না, প্রমাণের পোষকতার 
কোন আবশ্তকতাও নাই। 
বীর। শিখগ্ডিবাহন মণিপুর মহীশ্বরের ওরষজাত পুত্র তাতে আমার 
কিছুমাত্র সন্দেহ নাই, তার প্রচুর প্রমাণ হয়েছে। রাজবাড়ী হতে রাজপুত্র 
অপহরণ অতীৰ আশ্চর্য, এই জন্তে আমি পুনর্বর জিজ্ঞাস! করি নষ্টলোকট। কে? 
শশ]। - নষ্টলোকের নাম বোধ করি ধুনী দাই ব্যক্ত না করে থাক্‌বে। 
বীর। ধুনীদাই যেরূপ অসম্কুচিত চিত্তে সত্য কথা বলেছে তাতে নষ্ট- 
লোকের নাম গোপন রাখ সম্ভব নয়। 
সর্ধে। নষ্টলোকের নাম উল্লেখে উপস্থিত বিষয়ের কোন উপকার হবে 
না, কিন্ত কাহারও না কাহারও মনে ব্যথা জন্মিতে পারে। 
বীর । মহীরাজ জানেন কি ন।? আপনার বদন অতিশয় বিরস হল, 
মার্জনা কর্বেন আমি প্রশ্ন রহিত কর্লেম । 
মক। মনিপুর মহার।জ বিলক্ষণ জ্ঞত আছেন নষ্টলোকটা কে, কেবল 
কলঙ্কের ভয়ে বল্তে সাহস কচ্চেন না । 
.. সম। মকরকেতন তুমি কি কথা না কয়ে থাকতে পার ন1) রাজায় 
রাঁজায় কথ! হচ্চে সেখানে তোমার বাক্যব্যয়ের প্রয়োজন কি? 
মক। প্রয়োজন পাপের প্রায়শ্চিত্ত--নষ্টলোক মণিপুর মহারাজের কনিষ্ঠা- 
মহিষী গান্ধারী, পাপাত্ম! মকরকেতনের পাপীয়সী জননী-_-ধেরণীতলে পতন)। 
রাজ! । সমরকেতু, আমি যে ভয় করেছিলেম তাই ঘটলো, মকরকে তন 
মুচ্ছিত হয়েছেন। ( মকরকেতনকে ক্রোড়ে লইয়া )। বাব! মকরকেতন তুমি 
স্থির হও, তুমি আমার সমক্ষে চক্ষের জল ফেল না, তোমায় কাতর দেখলে 
আমার প্রাণ বিদীর্ণ হয়ে যায়। 
মক। পিতা । আমার মনে অতিশয় ঘ্বণ! হয়েছে, পিতা আমার আশা 
আপনি পরিত্যাগ করুন, আমি এ পাপজীবনে এই দণ্ডে জলাঞ্জলি দেব-_- 
আমায় অন্থমতি দেন আমি পাপীরসী জনশীর মস্তক ছেদন করি। আমাক 
ছেড়ে দেন আমি নদীতে ঝাপ দিয়ে মরি । পিতা আমি সকল সহা ক্তে পারি, 
পুজনীয় শিথগ্ডিবাহনের ঘ্বণা সহ কর্তে পারি না। (রোদন )। 
শিখ। (মকরকেতনের গলা :ধরিয়া)। মকরকেতন তোমায় আমি 
কনিষ্ঠ সহোদরের ন্যায় ভাল বাস্তেম, এখন তুমি আমার প্রক্কৃত কনিঠ 
সহোর্দর। 


প্টহ, 


মক। দাদা, পাপীয়সীর পেটে জন্ম বলে আমার স্বণা কর্বেন না--আমি 
পাপাস্মা, তোমারঃসহোদরের যোগ্য নই । 

শিখ। মকরকেতন, নিতান্ত অশাস্ত হলে দেখ.চি যে। তুমি স্থির হও । 
আমর! ছুই ভেয়ে পরমস্ুথে রাজ্য কর্‌্ব। তুমি মণিপুরের রা হবে, আমি 
কাছাড়ের রাজা হব। 

মক। দাদ! আমায় আর রাজ্যের কথ! বল্বেন না। আমি পাপাস্মা, 
আমার জননী--- 

শিখ। আবার এ কথা। তুমি কি আজ আমার উপদেশ অবহেল! কল্পে 2 

মক। দাদা আপনার উপদেশ আমার শিরোধার্ধ্য। আপনি আমার 
জ্যেষ্ঠ সহোদর, আপনাকে আমি পিতার মত ভক্তি করি, আপনি আমায় য! 
কর্তে বলেচেন আমি তাই কর্চি, আপনি আমায় যা কর্তে বল্বেন তাই কর্ব, 
কিন্তু দাদ! আমার এক ভিক্ষা, আমায় কখন রাজ! হতে বল্বেন না; মণিপুর 
রাজ্য ও আপনার, কাছাড় রাজ্য ও আপনার, আপনি উভয় রাজ্যের সিংহাসনে 
উপবেশন করুন, আমি লক্ষণের মত আপনার মস্তকে রাজছত্র ধরে ফীড়াই । 

শিখ। মকরকেতন তোমার অতি উচ্চ অন্তঃকরণ, তাই তুমি এরূপ কথা 
বল্তেছ। আমি বালাফালাবধি তোমায় অতিশয় স্নেহ করি, তুমি রাজা! হলে 
আমার মনে যত আনন! হবে আমি নিবে রাজা! হলে তত হবে না। শ্ত্রীই 
তোমার মলিন মুখ দেখে পিতার চক্ষু দিয়ে জল পড়চে, আর তোমার রোদন 
কর! উচিত নয়। 

মক। দাদা আপনি আমার জীবন রক্ষা কর্লেন। 

রাজা । মহারাজ বীরতৃষণ সমুদায় স্বকর্ণে গুন্লেন, এখন মহারাজ যা 
প্রতিজা করেছেন তা গাধন করুন। 

বীর। মহারান্্র এক্ষণে কি আজ্ঞা করেন ? 

পাজ। যুবরাজ শিখগ্িবাঁহনকে কাচছাড় রাঁজোর রাজ! করুন। 

বীর। আমি জীবিত থাকতে মণিপুরের যুবরাজ কখনই কাছাড়ের রাধা 
হতে পারেন না। 

বাজা। প্রলাপ । 

শশা। দ্বেষ। 

সর্বে। ব্যঙ্গ। 
.. ঘকে। হাড়ি গড়া কুমর। 


কমলে কা।নন। শাচক। 

বীর। সে কিরূপ বন্ধেগর। 

বনক্ষধে। মাতায় করে বয়ে এনে পা দিয়ে ছান]। 

বীর। তোমায় আমি ব্রহ্দদেশে লয়ে যাব। 

বক্কে। মহারাজ যেতে দেবেন না। 

বীর। কেন? 

বকে। আপনি আক্তা না করে যে অন্ভে বর্ম পণি অন্ত দেশে যেতে 
দেন না। 

সম। মহারাজের কথার ভাব বুঝতে পাল্যেম না। আপনি কি কৌতুক 
কচ্ছেন ন! প্রকৃত অভিপ্রায় ব্যক্ত কচ্চেন। 

বন্ধে। এ অভিপ্রায় কখন প্রকৃত হতে পারে না। 

বীর। কেন? 

বন্ধে। তা হলে ফলারের যা আয়োজন করেছেন সব বৃথা হয়ে যাবে। 
আয়োজন ত সাধারণ নয়-_চন্দ্রপুলির হিমাচল, খিরঠাপার নৈমিষারণ্য, 
কাচাগোল্লার কুরুক্ষেত্র, রসমুণ্ডির রামরাবণের যুদ্ধ, পায়েসের জবলপ্লাবন, চিনির 
বালি আড়ি। 

বীর। (মি প্রকৃত অভিপ্রায় ব্যক্ত করিছি। 

বক্কেকমলোর কি সময় অসময় নাই । পেটের পোড়ার মুখ, দাতের ফাক 
দিয়ে পার নিক- 

সমগ কর [হারাজ স্পষ্ট করে বলুন আমর! সেইরূপ কার্ধা করি। 

ঝঁবসুষিত্মহারাজ এখন তোজনের সময়, ভোজন সমাণন করুন তারপবু 
ভোঙা বিতরএ কথার মীমাংস। হবে। 

হর পরি এতে আমার আপত্তি নাই । 

করে। কিন্তু আমার সম্পূর্ণ আছে। 

আমা ব্রহ্মাধিপতির নতিচ্ছন্ন হয়েছে । 

;আম তা হলে অত চন্ত্রপুলি গড়ে উঠতে পার্তেন না । 

*ধনা। আপনার অভিপ্রায় কি প্রকাশ করে বলুন আমরা আমাদের 
শিখন, তলে যাই। 

.খ। - না! খেয়ে? মন্ত্র মহাশয় মানুষ খুন কর্তে পারেন। 


'াআ বন্ধের আমি প্রতিজ্ঞ! কর্চি তোমায় আমি না খাইয়ে ছেড়ে 
দেন্তরপীত 


বক্কে। মহারাজের কথা গুলিই চন্ত্র পুনি-_মনে কপটতা! থাকলে মুখ দিয়ে 
এমন নরল চন্দ্র পুলি নিঃস্ত হয় না। জগদীশ্বরের কাছে প্রার্থনা করি মহা- 
রাজের স্বন্ধ হতে হুষ্ট সরম্বতীক্ে দূরীভূত করুন, নিদেনে ভোজন পর্যন্ত । 

সর্বে। যুবরাজ শিখগ্ডবাহনকে কাছাড়ের অধিপতি কর্তে মহারাজের 
কি যথার্থই অমত? 

বীর। সম্পূর্ণ। 

রাজা। শিখগ্ডিবাহনের হান্ত বদন দেখে আমি বিশ্মিত হচ্চি। এরূপ 
রাজনীতি বিরুদ্ধ কার্ধয দেখে শিখগ্ডিবাহন যুদ্ধ আরম্ভ না করে প্রফুল্ল হয়ে 
বসে আছেন বড় আশ্চর্য । 

শিখ। পিতা আমার সম্পূর্ণ বিশ্বীস হচ্চে মহার'জ বীরভূষণ মণিপুর বীর- 
পুরুষদিগকে আপন ভবনে পেয়ে কৌতুক কচ্চেন। 

বক্কে। শিখগ্ডিবাহন ভ্যাল। লোক বাবা, আচ্ছা অনুধাবন করেছে। 
আমার বোধ হয় ভোজনের জায়গা হচ্চে। 

সম মহারাজ কি আমাদিগকে আপন বাড়ীতে পেয়ে অবজ্ঞা কচ্চেন? 

বীর। সম্মানের পাত্রকে কি কেউ অবজ্ঞা করে থাকে ? 

বন্ধে । বিশেষ ভোজনের সমদ্ব। টুমি 41 

সম। তবে মণিপুরের যুবরাঁজকে কাছাড় সিংহাসনে অধিদ্ধ নাত সম্মতি 


পম 


দান করুন। ্‌ তামার 
বীর। জীবন থাকতে হবে না! 
সম। (তরবারি নিষ্কাশন করিয়া.)। তবে যুদ্ধ করুন। 
বীর। আমার সৈন্য সামস্ত কিছুই এখানে নাই। হার 


সম। তবে কর্বেন কি? 

বীর। আমার জামাতাকে কাছাড়ের রাজ! কর্ব। 

. সম। আপনার জামাতা কে ?. 

 ববীর। মণিপুর মহীশ্বরের ওরসজাত পুত্র শ্রীমান শিখগ্ডিবাহন-র .ণিপুর 
রাজাকে আলিঙ্গন)। তাই তুমি আমার বৈবাহিক, তোমার “ টা মিনী” 
আমার প্রাণািক! ছুহিতা রণকল্যাণী। শিখগ্ডিবাহন শান্ত্রমত আঁ এবং 
মহিষীর সম্মতিতে রণকল্যাণীর পাণিগ্রহণ করেছেন। 

রাজ|। ভাই তুমি আমার সুখের সাগর উচ্ছলিত কল্পে। আম 
কামিনী” রাজকন্যা, আমার “কমলে কামিনী” ত্রন্মদেশাধিপতিরি দুধ 


কমলে কামনী নাটক । ৯৫ 


"কমলে কামিনী” গ্রাণদুধক শিখগ্ডিবাহনের স্হধর্টিণী, আমার পুত্রবধ? কি 
আমোদ ! ভাই মাকে একবার সভামগডপে আনসঈন কর, পুত্রবধূর পবিত্র মুখ 
অবলোকন করে জন্ম সফল করি। 

সর্বে। আজ আমাদের স্থথের পরাকাষ্ঠা--“কমলে কামিনী” ব্রঙ্গরাজের 
অঙ্গজা, যুবরাজ শিখগ্ডিবাহনের ধর্মপত্রী, কি আনন্দের বিষয়। সকল বিগ্রহ্র 
এইরূপ সন্ধি হলে ভৃপতিগণের স্থখের সীমা থাকে না। 

বকে। এত সন্ধি নয়, কলহ নিমগাছে মিলন আতর ফল-_-না হবে কেন, 
নিমের গু'ড়িতে জগন্নাথের ভুড়ি নির্শিত হয়, ধার কল্যাণে উদর পূরণে জেতের 
বিচার নাই। 


'রণকল্যাণী, স্থরবাল। এবং নীরদকেশীর প্রবেশ। 


বীর। ও মা রণকল্যাণী তুমি অতিশয় ভাগ্যবতী, বীরকুল পৃজনীয় শ্রীমান্‌ 
শিখগ্ডিবাহন তোমার স্বামী, রাজকুল পূজনীয় মহারাজ মণিপুর মহীশ্বর তোমার 
শ্বশুর। শিখগ্ডিবাহন মণিপুর মহীশ্বরের ওঁরসজাত পুত্র । তেমার শ্বগুরকে 
প্রমাণ কর। (রণকল্যাণীর প্রণাম )। 

রাঁজা। (বণকল্যাণীর মস্তকান্রাণ)। মা তুমি আমার রাজলক্ষমী। 
“আমার কমলেকামিনী” আমার জীবনদর্বন্য শিখগ্বাহনের স্হধর্শিণী । 
পরমেশ্বরের নিকটে কৃতজ্ঞ চিন্তে প্রার্থন! করি তুমি জন্মএয়ন্ত্রী হয়ে পরম সুখে 
রাঞ্ভোগ কর। স্থথের সমর সকলি সুখময় । বসন্তকালে তরুরাজি স্থবকোমল 
পল্পবে বিভূষিত হয়ে নয়নে আনন্দ প্রদান করে, কুস্মরাজি বিকসিত হয়ে 
পরিমল বিতরণে নাপিকাকে আমোদিত করে, বিহঙ্গমকুল সথমধুর সঙ্গাতে 
কণকুহর পরিতৃপ্ত করে, আোতস্বতী স্থবাসিত স্বচ্ছ সলিল দানে তাপিত কলেবর 
শীতল করে। আজ আমার সৌভাগ্যের বসন্তকাল, বীরকুলকেশরী শিখণ্ডি- 
বাহন আমার পুত্র হলেন, অমিততেজ। ব্রহ্মাধপতির সর্বলোকললামভূত! 
ছুহিতা আমার পুত্রবধূ হলেন, ছূর্দম অরাতি ব্রদ্মমহীপতি আমার স্নেহপর্ণ বৈবা- 
হিক, বিনাশসঙ্কুল খিগ্রহের বিনিময়ে উন্নতিসাধক সন্ধি। বৈবাহিক মহাশর 
তুমি ধন্য, তোম। হতেই এ পুর্ণানন্দের উদ্ভব। 

শিখ। রণকল্যাণী ইনি আমার ন্বেহময়ী জননী, তুমি যাঁকে দেখবের জন্য 
গোপনে আমার সঙ্গে যেতে চেয়েছিলে, আমার জ্রননীকে প্রণাম কর। (ক্রিপু 
রাঠাকুরাণীকে রণকল্যাণীর প্রণাম ।) 


ব্রিগু। পুল ) আজ আমার নয়ন সার্থক, আমার 
শিখগ্ডিবাহনের বউ দেঁখলের্ম। এমন তুবনমোহন রূপত কখন দিখিনি ) 
মা আমার সত্য সত্যই “কমলে কামিনী” । মা তুমি শিখত্ডিবাহনের সঙ্গে 
রাজসিংহাসনে বস আমি দেখে চরিতার্থ হই । 

রণ। মা আপনি রাজ মাতা, আমি আপনার দাসী, আপনি রাজধানীতে 
খবর্ণ সিংহাসনে বসে থাকবেন আমি রাস্ত্র দিন আপনার পদ সেবা! কর্ব। 

ত্রিপু। মার আমার যেমন রূপ, তেমনি মধুমাথা! কথা । শিখগ্ডিবাহন থে 
আমাকে এমন বউ এনে দেবেন তা আমি শ্বপ্পেও জানতেম না। বাব! শিখণ্ডি 
বাহন আজ আমার জীবন সার্থক হল। (শিখগ্ডিবাহনকে আলিঙ্গন, শিখগ্ডি- 
বাহনের এবং রণকল্যাণীর হস্ত ধরিয়! সিংহাসনে স্থাপন, মফরকেতন রাজছত্র 
ধরিয়া! দণ্ডায়মান। নেপথ্যে হইতে পুম্পবৃষ্টি ও উলুধবনী।) 

শিখ। ভাই মকরকেতন তুমি রণ কল্যাণ্ীর বামপার্থে সিংহাসনে উপ- 
বেশন কর। 

মক। না দাদা আমি রাঁজছত্র ধরে ফাড়িয়ে থাকি। 

শিখ। তা হলে আমার মনে বড় কষ্ট হবে। 

রণ। ঠাকুরপো সিংহাসনে এসে বস। (মকরকেতনের সিংহাসনে 
উপবেশন )। মুরবাল! সুশীলাকে নিয়ে এস। 


| হ্বরবালার প্রস্থান । 


রাজ । হুশীলা আমার মকরকেতনের ধন্ম্পত্রী, সেনাপতি সমরকেতুর 
কণা । ১ 
বীর। আমার রণকল্যাণী এ সব পরিচয় আমাকে দির়াছেন। 


স্থরবাল৷ এবং স্থশীলার প্রবেশ । 


রণ। এস দিদি সিংহাসনে উপবেশন করে সভার শোভা বৃদ্ধি কর। 
(স্থশীলার সিংহাসনে উপবেশন উলুধবনী, পুষ্পবৃষ্টি ।) 
বককে। শিখগ্ডিবাহন প্রতিজ্ঞা করেছিলেন কবিবিরচিত ইন্দীবরাক্ষী ইন্দু- 
নিভাননী ব্যজীত সহধর্মিণী করবেন না,তাতে আমি বলেছিলেম ধিখগ্ডিবাহনকে 
চিরকাল শিখগ্ডিবাহন হয়ে থাকৃতে হবে কিন্ত আজ আমাকে স্বীকার কর্‌তে 


৯৭ 
হল আমার কথার অন্তথা হয়েছে। রাজ্ভী রণকল্যাণী সতাই কবিবিবলচিত 
ইন্দীবরাক্ষী। রাজ্ী যে পরমাসুননরী তা*মুক্তকণ্ে স্বীকার করি, এখন রূপের 
উপযুক্ত গুণ থাকলেই আমাদের মন্গল। 

শিথ। রণকল্যাণী জয়দেব অধ্যয়ন করেন। 

বন্ধে,। শরীর শুফ হয়ে যাবে? 

শিখ। কেন? 

বন্ধে। জয়দেব অধ্যয়ন ক্ষুধা তৃষ্ণ! দূরীভূত হয়। 

শিখ। রণকল্যাণী হাতির দাতের পাটি প্রস্তত করতে পারেন । 

বককে। নীরস। 

শিখ। অঙ্গ শীতল হয়। 

বন্ধে। অন্তরদীহের উপায় কি? 

শিখ। রণকল্যাণী আয় ব্যয়ের হিসাব রাখতে পারেন। 

বকে । সমবৎসর শিবচতুদ্বশী | 

শিখ। কেন? 

বন্ধে। যে বাড়ীতে গিন্নীর হাতে ৬৪ সে বাড়ীতে আদপেটা খেয়ে নাড়ী 

চুইয়ে যায়। 

স্থুরু। রণকল্যাণী চমৎকার চন্ত্রপুলি গড়তে পারেন। 

বন্ধে। সাধবী, না হবে কেন রাজার মেয়ে, রাজার রাণী, রাজার পুরুবধূ। 

সুর। রণকল্যাণী বামন ভোজন করাতে বড় ভালবাসেন । 

বকে। গুভ, শুভ,শুভ-_অনপূর্ণা__এমন রাজ্জী নইলে রাজসিংহাসন শোভ 
পায়। আমাদের রাজ্ভী যথার্থই গুণবতী; সুরবাল! তুমিও গুণবতী নইলো 
এমন গুণগ্রহণশক্তি সন্ভবে না। | 

সর্কে। সভাতঙ্গ কর! উচিত কারণ ব্রাহ্মণ ভোজনের সময় উপস্থিত। 

বীর। ( বক্ধেখ্বরের হস্ত ধরিয়া) এস বক্ধেশ্বর তোমাকে আমি স্বয়ং ভোজন 
করাব। 

বকে ভূবনে ভোঁজনে ভক্তি কর ভবজন, 

ভয়াবহ ভবভয় হবে নিবারণ। 


(প্রস্থান 
যবনিকা পতন । 


সরধূশী কাব্য। 


প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ। 





রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাছবর প্রণীত। 


শা শি হি ্তিক৫৯৯০৫ পপি 
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পা 2 পপ শে 


শ্রীললিতচন্দ্র মি: 'পর্স, এ, কর্তৃক প্রকাশিত । 
কলিকাতা 


১১৫ নং আমহাষ্ট স্রীট্‌, ক্রাইটিরিয়ণ প্রেসে 


শ্রীনারায়ণচন্র ঘোষ দ্বারা 
মুদ্রিত । 


চে 


ন্রিভভীঞ্পনল । 





এই পুস্তকে বর্ণিত, নানা স্থানের ও. দৃশ্তাবলীর, অধুনা অনেক পরিবর্তন 
হইয়াছে । এই হেতু ইহার রচনার কাল নিরূপণ করিলে অসঙ্গত হইবে 
না। ১৮৭১ সালে গ্রধুনী-কাব্য প্রথমভাগ প্রথম :প্রকাশিত হয়ঃ। ইহার 
দ্বিতীয়, ভাগ, কবির মৃত্যুর পরে প্রকাশিত হইয়াছিল। বঙ্কিম বাবু প্রণীত 
্রস্থকারের জীবনী হইতে জানা যায় ষে, প্রথম সংস্করণের অনুমান ছয় বৎসর 
পূর্ব্বে ইহার রচনা! আরম্ভ হইয়াছিল। কৰির সমসাময়িক ও তৎপূর্বব্তী 
মহানুভবগণের বিবরণ, ইহাকে ইদানীস্তন পাঠক মণ্ডলীর নিকট, সমধিক 
আদৃত করিবে। ফলতঃ এ্তিহাসিকতাই ইহার একটি বিশেষত্ব ;-_কাব্যাংশ 
সম্বন্ধে বাবু রমেশচন্ত্র দত্ত ততপ্রণীত “বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস” নামক 
পুস্তকে লিখিয়াছেন £--1)150172015150 07 19127011009" 


য়ের অনুরাগ 
যার পর নাই 


অভিন্ন হৃদয় 
॥দীনবন্ধু মিত্র । 


শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রলাল সরকার, এম্‌ ডি 
হৃদয়সন্নিহিতেষু। 


সহোদর প্রতিম মহেন্দ্র! 


কতিপয় দিবস অতীত হইল আমি,এক দিন উধার সমীরণ সেবন 
করিতে করিতে তোমার ভবনে উপনীত হইয়াছিলাম। দেখিলাম 
তুমি চেয়ারে উপবিষ, তোমাকে বেন করিয়া অনেকগুলি 
লোক,-_বাঙ্গালি, হিন্দুস্থানী, উৎকল, সাহেব, বিবি-_দগ্ায়মান 
রহিয়াছে ; তুমি তাহাদের পীড়া নির্ণয় করিয়া ওষধ বিতরণ করিতেছ। 
আমি কতক্ষণ এক পার্খে বসিয়া রহিলাম, জনতা নিবন্ধন তুমি 
আমাকে দেখিতে পাইলে না। এই দৃশ্টি অতীব মনোহর--ইচ্ছা' 
হইল আলেখ্য লিখিয়া জন সমাজে প্রদর্শন করাই । অধ্যয়ন- 
কালাবধি তৃমি আমার পরম বন্ধু; সেই সময় হইতে তোমাতে নানা- 
রূপ মহত্তবের চিহ্ন দর্শন করিয়াছি; সত্যের অনুরোধে বিপুল বিভব- 
প্রদ এলোপাথি এক প্রকার বিসর্জন দিয় হোমিওপাথি অবলম্বন 
অসাধারণ মহত্বের কর্ম্ম; কিন্ত প্রিয়দর্শন উল্লিখিত প্রিয় দর্শনটি 
মহত্বের পরাকান্ঠা। তোমার মহত্বের এবং অকৃত্রিম প্রণয়ের অনুরাগ 
স্বরূপ আমার স্থরধুনী কাব্য তোমাকে অর্পণ করিয়া যাঁর পর নাই 


পরিতৃপ্ত হইলাম । 


অভিন্ন হৃদয় 


শ্রীদীনবন্ধু [মন্র। 
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শিস পিট 
প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ 








প্রথম সর্গ। 


কবিতা-কুস্থম-মালা-শোঁভিতা৷ ভারতি ! 
দীনে দয়া, বীনাপাণি কর ভগবতী ! 
বিবরণ বল বাণি! শুনিতে বাসনা, 
কেমনে গমন করিয়াছে ভবায়না; 
শুনিতে শুনিতে ভগারথ-শঙ্ঘধ্বনি, 
সেকালে পাগরে যাঁয় ভীম্মের জননী-_ 
এখন বাজায়ে বীণ! তুমি একবার, 
শৈল হতে গঙ্গ! লয়ে যাঁও পারাবার। 
হিমালয় মহীধর ভীম কলেবর, 
ব্যাপিয়াছে .সমুদয় ভারত উত্তর 
তুবারমগ্ডিত শ্বেত শিখরনিকর, 
ভেদিয়াছে উচ্চ হয়ে অন্থুদঅন্বর-_ 
ধবল ধবলগিরি, উচ্চ অতিশয়, 
করিতেছে স্থধাপান[চন্দ্রমা“আলয় ) 
উজ্জল কাঞ্চনশৃঙ্গ শৃঙ্গ উচ্চতর, 
পরশন করিয়াছে শুক্র গ্রহবর ;. 


স্থরধুনা কাব্য। 
শীত-ধত দেবধাম শৃঙ্গ শ্রেষ্ঠতম, 
ধরিয়াছে তাপ-আশে অরুণ অগম । 
নদ নদী হুদ উৎস সলিল-প্রপাত, 
শোভা করে শৈলবরে সব শৈলজাত, 
পৃথিবী-পিপাসা নাশা জলছত্র জ্ঞান, 
অকাতরে গিরিৰর করে নীর দান; 
অবনীর নীর-প্রয়োজন অনুসারে, 
ভুরি ভুরি বারি ভরা ভূধর ভাগ্ডারে ।। 
ভাগ্ডারের কিয়দংশ পোরা স্বচ্ছ গলে, 
কিয়দংশ বিজাতীয় বরফের দলে, 
কিয়দংশ পরিপুর্ণ সজল জলদে, 
সকলি সঞ্চিত দিতে জল জনপদে । 
এই মহা হিমালয় হৃদয় কন্দর, 

জাহ্দবীর জন্মভূমি জনে অগোচর। 
শিশুকাল হয় গত পিতার ভবনে, 
যুবতী হইলে সতী, পতি পড়ে মনে । 
জীবন-যৌবনে গঙ্গা কালে সথুশোভিল, 
বিষম বিরহ ব্যথ! হৃদয়ে বিধিল। 
একদা বিরলে বমি জাহুবী কাতরা, 
বাম করে গণ্ড, বামেতরে ধরা ধরা, 
বিমুক্ত কুস্তল দল, সজল নয়ন, 
হতাদরে নিপতিত সিন্দুর চন্দন, 
বিকম্পিত দস্তবাস, লুষ্ঠিত অঞ্চল-_ 
কাঁদিছে বিষণ্ন মনে, নিতান্ত চঞ্চল। 
হেন কালে পদ্মা আসি হাঁসি হাসি কয়, 

“ একি ভাব, মরে যাই, আজ্‌কে উদয়! 

“ কিসে এত উচাটন, কে হরিল মন, 

«“ কার জন্তে ঝুরিতেছে নবীন নয়ন, 

“ মা'তা খাস, মরামুখ দেখিস্‌ সজনি, 

” সত্য বল কিসে তুমি বিরস বদনী, 


স্বরধুনী কাব্য । ও. 


কেন চুল বাধ নাই, পরনি ভূষণ, 

কিশোর বয়সে কেন বেশে অবতন, 

«“ অবাক্‌ হয়েছি হেরে লেগেছে চমক্‌, 

কাচা বাশে খুন সই, কোরকে কীটক ?* 
বিষাদে নিশ্বাস ছাড়ি ঈষৎ হাসিয়ে-_ 

উদয় আতপ যেন নীরদ মাথিয়ে-_. 

বলিলেন ভাগিরথী “গুন পদ্মা! সই-_ 

বেশতৃষা অভাগীরে সাজে আর কই, 

“ বৃথায় জীবন মম, বুথায় যৌবন-_ 

' বনে ফুটে বন ফুল বনে নিপতন; 

দেশাস্তরে রহিলেন পৃতি পারাবার, 

“ দেখা তার দূরে থাক্‌ নাহি সমাচার; 

আমি অতি মন্দমতি কঠিন অন্তর, 

“ তুষার সংঘাত শিলা মম কলেবর, 

তাই সখি এত দিন ভূলে আছি কাস্ত, 

সতীর সর্বস্ব নিধি, ছুল্লভ নিতান্ত; 

তুমি মম প্রাণসখী বিশ্বাসের স্থল, 

বিকশিত তব কাছে হৃদয় কমল, 

শুনিলে যাতনা, কর রক্ষার উপায়, 

বিন প্রাণপতি প্রাণ যায় যায় যায়, 

পতিহাঁরা সতী সই জীবিত কি রয়? 

অনিল অভাবে দীপ নির্বাপিত হয়।” 
নিরবিল! স্থুরধুনী ; পদ্মা হাসি কয়, 

পেলেম প্রাণের সখি ভাল পরিচয় ; 

* কেমন পড়েছে কাল, লাজে যাই মরে, 

“ কচিমেয়ে কাদে মাগে। ! পতি পতি করে, 

আমরাও এককালে ছিলেম যুবতী, 

করি নাই কখনত হ। পতি-যে| পতি-_- 

টল টল করে জল বিশাল নয়নে, 

' সাগর সম্ভব বুঝি হবে বরিষণে, .. 
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“ কীাদ্‌ কাদ কাদ সখি কাদ্‌ মন দিয়ে, 
«“ বিচ্ছেদ অনল যাবে এখনি নিবিয়ে |” 
ধরিয়ে পদ্মার করে গঙ্গ! হাসি কয়-- 

« তোর কি কৌতুক সখি সকল সময় ! 

“ রঙ্গ ভঙ্গ দেলে পদ্মা, করিলে! মিনতি, 

«“ জীবন নিধন ধনি, বিন। প্রাণপতি । 

“ পারাবাবে যাব আমি করিয়াছি পণ, 

“ কার সাধ্য মম গতি করে নিবারণ ? 

«“ বিরহিণী পাগলিনী, ব্যাকুল হৃদয়, 

« পতি-দরশনে যেতে নাহি লাজ ভয়, 

“ পবিত্র স্বামীর নামে নাহি দুরাদুর, 

«“ কোমল মালতী বর্- ছূর্গম বন্ধুর? 

« ন্নেহভর! সহচরী তুইলো৷ আমার, 

« কেনা রব চিরদিন, কর উপকার ।” 

জাহৃবীরে ধীরে ধীরে পদ্মা প্রবাহিনী, 

বলিল মধুর ম্বরে ভাষা! বিমোহিনী-_ 

« কেঁদ না কেঁদ না ধনি স্ুুরধুনি সই, 

* ব্যাকুল হেরিলে তোরে দশে হার! হই, 

“ প্রচণ্ড প্রবাহ ভরে পয়োধি আলয়ে, 

« আনন্দে আদরে তোরে আমি যাব লফে, 

“ পাঁবে পতি পারাবার পতিত পানি, 

“ পুঁজিবে যুগলরূপ আনন্দে অবনী, 

“ হেরিবে পতির মুখ জুড়াইবে প্রাণ, 

«“ উথলিবে স্থখসিন্ধু সিন্ধু স্িধান ; 

«“ কিছু দিন ধের্ধ্য ধরে থাকলো! সুন্দরি, 

" সাগর গমন যোগ্য আয়োজন করি; 

«“ পরাধিনী সীমস্তিনী হয় চিরদিন__ 

« শৈশবে অবল! বালা পিতার অধীন, 

« যৌবনে যুবতী-গতি পতি-অন্থুমতি, 

« স্থবিরে তনয়-করে নিপতিতা৷ সতী; , 


সুরধুনী কাব্য । 


« অতএব অ্থু-অঙ্গি, বিবেচনা হয়, 

« হিমালয়ে সমুদয় দিই পরিচয়, 

« অনুমতি লয়ে তার উভয়ে মিলিয়ে, 

“ চপল চরণে যাব সাগরে চলিয়ে ।” 

এত বলি চলে গেল পদ্মা উন্মাদ্দিনী, 

যথায় মেনকা রাণী বসে একাকিনী, 

«“ নিবেদন,” বলে পল্মা, “গুন গে! আমার 

” তোমার গঙ্গায় আর ঘরে রাখা ভার, 

« যৌবনে ভরেছে অঙ্গ, পতি নাই কাছে, 

«“ বড় যাই ভাল মেয়ে আজো! ঘরে আছে; 

« হিমালয়ে জিজ্ঞাসিয়ে দেহ অনুমতি, 

“ পতি কাছে লয়ে যাই জাহ্নবী যুবতী ; 

«“ ঘরেতে রাখিলে গঙ্গ৷ ঘটিবে জঞ্জাল, 

“ কোন মায়ে মেয়ে ঘরে রাখে চিরকাল ?” 

প্রস্থান করিল পদ্মা বলিয়ে সংবাদ, 

নীরবে মেনক রাণী ভাবেন প্রমাদ ; 
হেন কালে হিমালয় গিরি-কুলেশ্বর, 
হাসি হাসি তথা আসি চুন্বিয়ে অধর, 
জিজ্ঞাসিল পরিচয় মধুর বচনে-- 

“ কেন প্রিয়ে হাসি নাই তব চন্দ্রাননে, 

“ কি বিষাদ হৃদিপন্ন, হদিঅধিকারী, 

“ আমিত অগ্ধাঙ্গ কাস্তে, অংশ পেতে পারি।৮ 
মেনকা কহিল কথা বিস্ময় হদয়ে__- 

“ কি আর বলিব নাথ, মরিতেছি ভয়ে, 

* ঘরেতে যুবতী মেয়ে, কত জ্বালা মার, 

« কোথায় জামাত! তার নাহি সমাচার, 

“ পতি ছাড়া মেয়ে রাখা মানা কলিকালে, 

« কেমনে জীবিত নাথ, ভাত উঠে গালে? 

« অবলা সরল! আমি ভাবিয়ে আকুল, 

“ কলস্কে পৃদ্ধিণ হতে পারে দাতি কুল; 


হরধুনী কাব্য । 


“ দ্রাসীর বিনতি পতি, কাতর অন্তরে, 
“ জাহ্দবীরে পারাবারে পাঠাও সত্বরে ।+ 
হিমালয় মহাশয় শ্বভাব গম্ভীর, 
বলে পপ্রিয়ে, বৃথা ভয়ে হয়েছ অধীর, 
” অমূলক ভাবনায় ব্যাকুল হৃদয়, 
« কেন কন্তা করিবেন অধর্্ম আশ্রয়? 
« শিক্ষিতা সুশীল! বালা তনয়া রতন, 
«“ পৃতিব্রতা সতী সাধবী সদ] ধর্মে মন, 
« পিতা মাতা পাদপদ্ম ভক্তি সহকারে, 
“ করে পুজা দিবানিশি বসি অনাহারে। 
“ ছিতৈষী ছুহিত মনে জানে বিলক্ষণ, 
«“ কলঙ্কে পস্কিল যদি হয় আচরণ, 
« বুক ফেটে মরে যাবে জনক জননী ; 
« এমন অঙ্গজ! কভু, আনন্দ-আননি, 
« করিবেন হেন হীন কর্ম্ম ভয়ঙ্কর, 
“ যাতে দগ্ধ হবে পিতা মাতার অন্তর ? 
” কলুষিত হবে যাতে ধর্ম সনাতন ? 
“ দুরীভৃত কর পরিয়ে, চিন্তা অকারণ 3 
“ পাঠান বিহিত বটে কন্া পারাবারে, 
“ আয়োজন কর তার বিবিধ প্রকারে, 
« যে দিন হয়েছে মেয়ে, জানি সেই দিন, 
“ পর ঘরে যাবে মাত হব স্থখ হীন ।” 
অতঃপর চারি দিকে হইল ঘোষণ, 
করিবে জাহ্নবী দেবী সাগরে গমন; 
সজল নয়নে রাণী মেনকা তখন 
' সাজাইল জাহ্ৃবীরে মনের মতন-_ 
শৈবাল চিকুরে বেণী বিনাইয়া দিল, 
কমল কোরক মাল! গলে পরাইল, 
স্থগোল মৃণাল করে, শোভিল বলয়, 
কটিতে মরাল মাল! মেখলা৷ উদয়. 
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প্রবাহ-পাটের সাড়ী আচ্ছাদিল অঙ্গ, 
খচিত কুসুম তাহে শোভিল তরঙ্গ । 
সচ্ধ! হেরি পল্সা হাঁসি কৌতুকেতে কয়, 
« যে ছুরস্ত মেয়ে গঙ্গা! অস্থির হৃদয়। 
« তোলপাড় করে যাবে সহ সঙ্গিগণ 
« ছিঁড়ে খুঁড়ে ফেলাইবে অর্ধেক ভূষণ ।” 
স্নেহ ভরে গিরিরাণী ; চুবিয়ে বদন, 
বলিল গঙ্গার প্রতি মধুর বচন-_- 
« প্রাণ ষে কেমন করে করি কি উপান, 
« এত দিন পরে মাগে! ছেড়ে যাস্‌ মায়? 
« শুন্ত ঘর হলো! মম ফুরাইল স্থুখ, 
” কারে কোলে লব মাগো চুষে চন্ত্র মুখ, . 
« ছুবেলা ম! বলে মাগে! কে ডাকিবে আর, 
«“ ভাল মাছ ঘন হুদ মুখে দেব কার? 
« চির দিন সুখে থাক্‌ স্বামীর সনে, 
“ হাতের ন ক্ষয় যাক পাল দশ জনে, 
“ রাজরাণী হও মাতা স্বামীর আগারে, 
“ জামাই সোণার চক্ষে দেখুক তোষারে, 
" স্থপুত্র প্রসবি কেতু দেহ স্বামী কুলে, 
“ অক্ষয় দিন্দুর মাতা, পাক! চুলে পর । 
«“ রহিল জননী তোর বিষণ হৃদয়ে, 
“ ম। বলে মা. মনে করো! সময়ে সময়ে ।” 
বেশ ভূষা৷ করি গঙ্গ! সজল নয়নে, 
প্রণাম করিল আসি ভূধর চরণে 
অপত্য স্নেহের ভরে গলিয়ে ভূধর, 
নিপাতিত অশ্র-বারি করিল বিস্তর, 
জাহৃবীর মুখ পানে চেয়ে হিমালয় 
বলিলেন সকরুণ বচন নিয়. 
" ন্নেহময়ি মা! জননি জাহৃবি সুশীলে, 
“ অন্ধকার করি পুরী নিতান্ত চলিলে ?. 


ঃ 


স্থরধূনী কাব্য । 


« সম্বরিতে নারি মাগো অস্তর রোদন, 

« রহিবে কি দেহে প্রাণ বিনা দরশন ? 
«“ €ক বেড়াবে আলো! করি শিখর ভবন 2 
“ কে চাহিবে নিত্য নিত্য নুতন ভূষণ? 
“ পালায় পাগল প্রাণ দিতে ম বিদায়, 

« আর কি দেখিতে মা গো পাইব তোমায়? 
“ প্রমদা-পরম-গুরু পতি মহাজন, 

« সেবিবে তাহার পদ করি প্রাণ পণ, 

« যা ভাল বাসেন স্বামী, জানিয়ে যতনে, 
«“ সম্পাদনু করিবে তা সদা প্রাণ পণে, 

« কখন স্বামীর আজ্ঞা করনা লঙ্ঘন, 

“ পতির অবাধ্য ভার্য্যা বিষ দরশন। 

“ যদ্দি পতি করে মাতা, কুপথে গমন, 

“ ব'লন! সরোষে যেন অপ্রিয় বচন, 

« বিপরীত হয় তায় ঘটে অমঙ্গল, 

“ দিন দিন দম্পতির প্রণয় সরল, 

“ কৃষ্ণপক্ষ-ক্ষপাকর-কলেবর-প্রায়, 

“ ক্ষয় পেয়ে একেবারে ধ্বংস হয়ে যায় 3 
« করিবারে পতি-কদাচার নিবারণ, 

« ধর পম্থা-_স্বেহ, ভক্তি, সুধা আলাপন, 
“ কান্তের চরিত্র কথা জেনেও জেন না, 
«“ বিমল প্রণয় সহ কর আরাধনা, 

« তার পরে সুকৌশলে সময় বুঝিয়ে, 

«“ অতি সমাদরে কর্‌ করেতে করিয়ে 

,« মিষ্ট ভাষে মন্দরীতি কর আন্দোলন, 

« অনুতাপে পরিপূর্ণ হবে স্বামী মন, 

« সলাজে করিবে ত্যাগ কুরীতি অমনি-_” 
«“ পতিকে নুমতি দিতে ওষধ রমণী । 

* শ্প্তর শ্বাশুড়ী অতি ভকতি ভাজন, 

“ তনয়ার নেহে দৌহে করিবে যতন ১ : 
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“ ভাশুরে করিবে ভক্তি সরল অন্তরে ১ 
«“ কনিষ্শসোদর-স্ম দেখিবে দেবরে 
*“ যা-গণে বাসিবে ভাল ভগ্িনীর ভাবে, 
« শ্বীর় ক্ষতি.সহ করে কলহ এড়াবে। 
“ পতির বয়স বন্ধু, আদরের ধন, 
“ ভাসিবে আনন্দ নীরে পেলে দরশন ; 
«“ যদি কাস্ত গ্ুহে নাই এমন সময়, 
* পতির প্রাণের বন্ধু উপস্থিত হয়, 
“ আতিথ্া করিবে ন্নেহে সোদর-আদ্রে, 
«“ কত সুখী হবে স্বামী ফিরে এলে ঘরে । 
স্ুশীলতা, মিষ্টভাঁষা, সতীত্ব, সরম, 
অঙ্গনাঁর অলঙ্কার অতি মনোরম, 
ভূষিত করিবে বপ্পু এই অলঙ্কারে, 
« আনন্দে রহিবে, পাবে সুখ্যাতি সংসারে । 
বেল! বায় বিলম্বের নহি প্রয়োজন, 
স্মরিয়ে পরম ব্রন্ষমে কর মা! গমন, 
প্রিয় সথী সহচর আছে তব যত 
* তোমার সেবায় তার রবে অবিরত, 
তাহাদের সঙ্গে লয়ে করিয়ে যতন, 
অতিক্রম কর গঙ্গা গোমুখী তোরণ ; 
প্রেরিব পশ্চাতে দাস দাসী অগণন, 
পথেতে তাদের সনে হইষে মিলন ।” 
অশ্রু নীরে ভাসি গঙ্গা, স্থমধুর ব্বরে 

কহিল সরল বাণী, সম্বোখি ভূধরে-_ 
 বিদরে হৃদয় পিতা, মরি ভাবনায়, 
কোথায় গমন করি ছাড়ি বাপ মায়! 
" সকাতরে চলিলাম চরণ ছাড়িক্ে 

ভাসায়ে দাঁসীরে নীরে থেক না. ভুলিয়ে, 

পথ চেয়ে হব রত দিন গণনায়ি, 

যত শীঘ্র পার পিতা এন গে! আমায়, 
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« বিলদ্িত-্গেহ-রজ্জু-সম সর্ব্বক্ষণ 

« সংমিলিত তব পাদে রহিল জীবন 1৮ 
জননীর গলা ধরি জাহবী কাতরে,” 
কাদিলেন কতক্ষণ ব্যাকুল অস্তরে-_ 

« মা আমারে মনে কর;” বলিল নন্দিনী, 

* না হেরে তোমারে আমি হব পাগলিনী, ' 

« কোথা যাই, কি করিয়ে থাকিব তথায়, 

* বাবারে বলো মা, মোরে আনিতে ত্বরায় ।” 

, কাঁদিতে কাদিতে রাণী মেনকা! তখন, 
সরায়ে অলক অশ্রু কনে নিবারণ, 
বলে “মা কেদনা আর কেঁদনা কেনা, 

« সহিতে পারিনে আর হৃদয়-বেদনা, 

« সেই ঘর সেই দোর.কর চিরদিন, 

” কেঁদন! কেঁদন! মুখ হয়েছে মলিন-- 

« কোল শূ্ঠ হলো, শুস্তু হইল ভবন, 

* মৈনাকের শোক আজ বাজিল নৃতন-_-” 
অতঃপর পদধূলি করি রাণী করে 
আাঁহ্ুবীর শিরে দিল অঙ্ষি সমাদরে। 

প্রণমি জননী পর্সেণ, “ শী যুবতী 
চড়িল প্রপাঁত-রথ মন্মোশ জাহব। 
মনোহর ভয়ঙ্কর গোসু ভোরথ-গতি। 
অযুত জীমৃত শর্ষে ওনং ধী তোরণ 
এই ছার দরিয়া গঙ্গা ! রাঁপাত পতন, 
বেগবতী তরোতস্বতীঠ হলেন বাহির, 
তুষার মণ্তিত্ণ কম্পিত শরীর । 
শৈলকুলেশ্বর সৌ* এক প্রকাঁও দেয়াল, 
করিতেছে ধপ্‌ ধা প্রাচার বিশাল, 
অন্থমান শশাঙ্ক ' 7 দরশন, 
শির হতে শত) শেখর বিভীষণ? 


নামিয়াছে কু »% জত্র অতিশয়, 
স্্ারঘ্‌ আভামর, 
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তুষার শলাকাপুঞ্জ, তুষার প্রাচীরে, 

শোতে যেন শুভ্র জট! ধূর্জটির শিরে। 
সেই শলাকার মাঝে গোমুখী বিরাজে, 
শিবের জটায় গঙ্গ! বলি কাজে কাজে । 


দ্বিতীয় সর্গ। 





প্রস্তর আকীর্ণ বর্ম মহা! ভয়ঙ্কর, 
উন্মাদিনী কল্লোলিনী নির্ভয় অন্তর, 
দমিয়ে হুরস্ত শিল! হুর্য় গমনে 
অবাধে চলিল গঞ্গ! গভীর গর্জনে । 
অভিমান-অন্ধকারে হিতাহিত জ্ঞান 
অন্ধ হয়, হিতাহিত করিতে সন্ধান, 
অসাধ্য সাধিতে মতি সেই হেতু যায়, 
সহসা শাসিত হয়ে যোগ্য ফল পায়, 
অবিলম্বে অনুতাপ হৃদয়ে উদয়, 

কাতর অন্তরে করে তখন বিনয়-_ 
রোধিতে গঙ্গার গতি প্রস্তর নিকর$ 
অহঙ্কারে উচ্চ শিরে হয় অগ্রসর, 
পরাজিত এবে সবে অনুতপ্ত মন, 
ভাবন! কেমনে হবে পাপ বিমোচন, 
বিনাশিতে পাপ তার! নিতান্ত বিনীত, 
কলুষ-নাশিনী-নীরে হলে! নিপতিত । 
নানাবিধ শিলাপুঞ্জ পোতা পৃর্থীতলে, . 
বিরাজ্তু ডাবুীর নিরষল জলে ॥ 
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হেরি জলে শিলাদলে কুগ্তরের কুল, 
চম্কে দাড়ায় কুলে, বিষাদে ব্যাকুল, 
বির বদনে মনে ভাবে একি দায়, 
এ বারণে কেব! রণে পাঠালে হেথায় ॥ 
করীরূপ শিলাপুঞ্জ জোৌতে বাধা দিল, 
কুপ্কর প্রসঙ্গ তাই?পুরাণে হইল। 
কোথাও প্রস্তর যুগ জাহ্বীর জলে 
দাড়াইয়ে স্তস্তাকারে, বলী মহাঁবলে ; 
তার মধ্য দিয়ে আোত অতি বেগে ধায়, 
কল কল করে জল পাথরের গায়। 
সলিলে হেরিয়ে কোথ৷ মন বিমোহিত, 
শিলায় শিলায় মিলি দ্বীপ সঙ্কলিত, 
ভাসিছে হাসিছে দ্বীপ জাহ্বী জীবনে, 
বিপিন বিটপী তায় নাচিছে পবনে। 
কোথাও স্বভাব, স্থথে বসিয়ে নির্জনে, 
খোদিয়ে সুন্দর শিল৷ নিপুণ যতনে, 
নির্্িয়াছে তটযুগ তটিনীর তল, 
স্বভাবের গজগিরি আরাধ্য কৌশল । 
কোথাও বিরাজে বালি সোণার বরণ, 
মাঝে মাঝে শিলাখণ্ড সুখ দরশন, 
স্থুনয়নী কুরঙ্গিনী ভ্রমিছে তথায়, 
সচকিত লোচনেতে থেকে থেকে চায়, 
শার্দ,লের পদচিহ্ন বালির উপর, 
চপল নয়ন তি, অধীর অন্তর । 
চলিতে চলিতে গঙ্গা! অতি বেগভরে, 
বিষু-প্রয়াগেতে আসি পৌছিল সন্বরে ? 
আনন্দে অলকনন্দা মন্দাকিনী সতী, 
পালিতে যথায় হিমালয় অচ্ুমতি, 
সহচরী রূপে আসি দিল দরশন, 
, জ্াক্রবী,করির ভয়ে,স্মকাপ্জাভা : 
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তিন বেলী এক ঠ্লাই অতি মনোহর, 
সার যোগে হলে! বিকুগপ্রস়্াগ লুন্দয় । 

_ বিকুপ্রয়াগের পর পতিতপাবনী, 
প্রিনগঞ্জেন্উপনীত, করি মহাধ্বনি__ 
এই স্থানে বড় ধূম মেলার সময়, 
ফত লোক আসে তার সংখ্যা নাহি হয়, 
রাশি রাশি দ্রব্য দেখ বিক্রয়ের তরে, 
বসন বাসন বাজী ধরে না নগরে, 
এক দিন ছুই দিন তিন দিন যায়, 
কোন দ্রব্য আখি আর দেখিতে না পায়। 
পরিহরি শ্রীনগর পাষাণ-নন্দিনী, 
উপনীত হুরিদ্বারে তরিতে মেদিনী। 

বহুকাল ব্যাপে আছে ভারতে বিচার, 

ধরায় স্বর্গের দ্বার তীর্থ হরিঘখব । 
হরিদ্বার নামে ঘাট হরের সোপান 
পুণ্যের সঞ্চয় হয় এই ঘাটে খ্লান। 
'কুশাবর্ত' ঘাটে বসি যত যা ত্রিগণ, 
কুশহস্তে ভক্তিতাবে করিছে তর্পণ। 
বড় বড় রুই মাছ হাজার হাজার, 
'হরিদ্বারে' 'কুশাবর্তে' দিতেছে সীতার, 
কেহ মাঁলসাট মারি কীপায় জীবন, 
ধীরে ধীরে তীরে কেহ করে আগমন, 
তালে তালে গঙ্গাজলে কেহ খাবি খায়, 
নাচিতে নাচিতে কেহ তলে চলে যায়। 
কৌতুকে কামিনী এক কাণে নীল ছুল, 
কধিত কাঞ্চন কাস্তি কিবা চাঁপা ফুল, 
পিঠে দোলে একাবেণী, গলে মতিমালা, 
বিরাজিত মণিবন্ধে মণিময় বালা, 
আহলাদে দোলায়ে অঙ্গ সহাস ব্দনে, 
শিলার. যোপানে বুলি ডাকে মীনগণে- 


“এস এন সোগামণি, যাুরে, আমার, ; 
"চাল চান! চিড়ে মুড়ি এনেছি, খাবার 
গুনিলে রমণীরবু মেন! নত হয) 
অনক্ষর অন্তরেতে জ্রীনের উদর: 
পাগন ন! বলে আর আবোল তাবোর, 
মাতাল মরমে মরে ছাড়ে গণ্ডগোল, : 
কোথায় জলের মাচ ! ধাইয়ে গ্মাইল 
বামাকরস্থিত থাদ্য খাইতে লাগিল। - 
ঘাটধুগে মীনচয় অভয়ে বিহরে 
দেবতার প্রিয় বলি কেহ নাহি ধরে, 
কোথাও না যায় তারা প্রবাহের সনে, 
পীড়ন ব্যতীত কেহ ছাড়ে কি ভবনে? 
'নীলধারা” নামে ঘাট নির্মিত শিলায়, 
নীলরূপ নুরধুনী-সলিল তথায়। 
পবিত্র বিশাল “বিন্বপর্ব্ত” সোপান 
বেলতক্ত ভোল! “বিন্বকেশরের' স্থান, 
অথণ্ড বেলের মাল! ভবের ছুষ্ল ত, 
বম্‌ বম্‌ ব্যোমকেশ বগলা বল্লভ। 
হরিদ্বার হতে খাল গেছে কানপুর, 
উন্নতি বিজ্ঞানশান্ত্র পেয়েছে প্রচুর। 
কটুলি যখন কাটে এই মহ! খাল, 
.হরিদ্বার পাগ্ডাগণ, করি বড় গাল, 
বলে ছিল “বৃথা হবে আয়াস যতন, 
« কাঁটা খালে গঙ্গ। দেবী যাবেন! কথন !” 
বিজ্ঞানে নির্ভর করি কটুলি কহিল 
দপ্তনিয়ে শঙ্খের ধ্বনি গঙ্গ গিয়া ছিল, 
রর চাবুকের জোরে আমি লয়ে যাব খালে, 
" খাটেন! পাগার আর ভগ্ডামি একালে।” 
লোৌকাতীত কাণ্ড এই খাল মনোহর 
কোথাও হয়েছে স্থিত নদীর উপর, 
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কোথা বা উপরে রাখি নদীর জীবন, 
নর-কর-জাত নদী করেছে গমন । 
নীরাসনে শীবাকর্ণী করিল গমন, 
উত্তরিল1 শৈলবাল! “গড়মুক্তেশ্বর' 
যুক্তেশ্বর নামে যথ! বিরাজে শঙ্কর, 
পুজজনীক় গণপতি এই পুণ্য স্থলে, - 
করেছিল মুক্তিলাভ তপহ্যার বলে, 
গড়মুক্তেশ্বর তাই এর আদিনাম, 
যাত্রিগণে গণে মনে ভোগ মোক্ষধাম । 
অদূরে হস্তিনাপুরী পাঁগুব আবাস, 
পতিত ভীমের গদ! কৌরবের ত্রাস। 

চলিতে চলিতে গঙ্গা! হবরিষ অন্তরে, 
উপনীত পুরাতন অনুপ-সহরে । 
পুরাকালে এই স্থলে ছিল তপোঁবন, 
নিবসিত করিতেন খধি মহাজন, 
নাম তার “হোমানল+ ত্বভাব গম্ভীর, 
তেজময় তস্চু যেন মধ্যাহু মিহির, 
“আহুতি' ছুহিতা তার পাবক বূপিনী, 
বেদ বিশারদা বাম! বীণ। নিনাদিনী 
মেধাবী “অন্ুপচক্ত্ শিষ্য গুণালর, 
ভুলিয়ে অন্বর শশী ভূতলে উদয়। 

বাসস্তি-যামিনী-শেষ, যায় শশধর, 
কাদে কাদে! কুমুদিনী কাপে. কলেবর ; 
নিদ্রাস আহুতি দেবী আছে অচেতন, 
পরিমলকণাবাহী প্রভাত পবন 
বহিতেছে ধীরে দ্বীরে বাতায়ন দিয়ে, 
অলক বন্কল তায় উঠিছে নাচিয়ে 
স্বপনে গুনিল সতী সঙ্গীত সুন্দর, 
দেবতা গন্ধর্্ব জিনি মধুর প্বর, 
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অয় জগদীশ বলি যোগিনী জাগিল, 

এখন সে গীত ধ্বনি শুনিতে লাগিল, 

* কি জালা” বলিল বাল! “ নহেত শ্বপন 

“ অন্থপম অনুপের বেদ অধ্যয়ন ।” 
স্থনেত্রার নেত্রনীলামুজ নীরাকুল, 

উদদাসিনী, বিষাদিনী যেন বাসি ফুল, 

উপনীত অন্ত মনে কুসুম কাননে, 

কিছুকাল কাটাইল কুস্থম চয়নে, 

ফুলতোলা হলো শেষ আহুতি চলিল, 

সরোবর কুলে বসি ভাবিতে লাগিল, 

« কেন মন উচাটন কেন তস্থ জলে? 

« নিবারিতে নারি বারি নয়ন যুগলে, 

« সহাঁস বদন কেন জলে কমলিনী ? 

« সেই জলে মরি কেন কাদে কুমুদিনী ? 

“ যাই যাই জলে পশি জুড়াই জীবন, 

“কুমুদিনী কাছে জানি কেন কাদে মন।” 

অবগাহনেতে দেহ দহে আহুতির, 

ধীরে ধীরে তীরে উঠি দ্বিগুন অধীর, 

মনোভাব পরাভব করিতে মহিল" 

নাগকেশরের মাল গাঁথিতে বসিলা, 

সঙ্কলিত হলো! মাল পরিমলময়, 

সহ! নবীন ভাব হৃদয়ে উদয়, 

আদরে অবলা! মালা গলে দোলাইল 

ঈষ্‌ৎ হাসিস্ে বাল৷ আবাসে পশিল। 
অনুপ প্রতাত কার্য করি সম্পাদন 

পূজায় বসিল যেন গ্রাভাত তপন, 

পৃত মনে দেবতায় করিল অর্পণ, 

বিহদল হর্বাদল কুহ্থ ম চন্দন ; 

পুশ্পাধারে পুষ্প শেষ !যেমনি হুইল, 

নাগকেশরের মালা! গ্রঁভা প্রকাশিল, 
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চমকি নবীন খধি চাহিল বিল্রয়ে, 
বিকম্পিত কলেবর হোমানল-ডয়ে, 
দরে চুদি মালা ভরিয়ে হদয়,', 
চুলে ফুলে আছুতির বদন উদয়। 
দিবা'অবমান, রবি ডুবিল ঢুবিল, 
সোণায় আতপে ধরা হাসিতে লাগিল, 
শীতল পবন বয় পরিমলময়, 
দোলে লতা কচিপাত। কুসুম নিচয়, 
নবীন তমালে কাল কোকিল কুহরে, 
নাচিছে ময়ুর--মুখ ময়ূরী অধরে, 
স্থরধুনী নীরে নাচে কনক লহরী 
নীরবে তুলিয়ে পাল চলে যায় তরি। 
আলবালে দিতে জল সঙ্গল নয়নে, 
চলিল আহুতি ভুলে মরাল গমনে, 
ভাবে মনে “এত দিনে ঘটিল কি দায়, 
“নাগকেশরের মাল! মজালে আমায়” 
উপকূলে উপনীত, আহুতি অবাক-_ 
স্থযোগ সুভোগ কিবা বিধির বিপাক ! 
বসিয়ে অনুপ কুলে মন উচাটন, 
নাগকেশরের মাল! গলে সুশোভন। 
চমকি নবীন খষি উঠে দীড়াইল, 
নীরবে আহুতি পানে চাহিয়ে রহিল-- 
উভয়ে বচন হীন, অঙ্গ অচেতন, 
রসনার প্রতিনিধি হইল নয়ন। 
চেতন পাইয়ে পরে অনুপ সাদরে, 
বলিল আহুতি প্রতি,ধরি বাম করে, 
“উচ্চ উপকূল, পথ হয়েছে পিছল, 
“উপরে আহুতি থাক' আমি. আনি জল |» 
নাবিল তাপস্ব্র কুস্ত করি করে, 
ভরিল জীপ্তল ঠুস্ু হরিষ অন্তরে, ' 
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নীচেয় থাকিয়ে কুস্ত লইতে কহিল 
নত হয়ে নীলনেত্রা কলসী ধরিল, 
ললাটে;ললাটে হলো! শুভ পরশন, 
অলক! অনুপ অংস করিল চুম্বন । 
বারি লয়ে আলবালে গেল! খবি বালা, 
সুশোভিত গলে নাগকেশরের মাল! । 
দশনে রসন! কাটি চমকি কহিল, 
"কেমনে কখন মালা গলে পরাইল !* 
গোপনে গান্বর্ব্য বিয়ে করি সম্পাদন, 
জায়া-পতি ভীত মতি অতি উচাটন-- 
আহুতি উদরে সুত হইল উদয় 
গোপন কি থাকে আর গুপ্ত পরিণয় ? 
অবিলম্বে বিবরণ সব প্রকাশিত, 
“ভোমানল” ক্রোধানল মা! প্রজ্জলিত, 
দবস্ত কড়মড় করে বেগে ওঠ কাটে 
ভীম মুষ্ট্যাঘাত মারে ভীষণ ললাটে, 
অলন্ত অঙ্গার ছুটে আরক্ত লোচনে, 
ভয়ঙ্কর ব্পাত জিহ্বা! সঞ্চালনে, 
সম্বোধি অনুপে বলে ওরে ছুরাঁচার 
“মম কোপানলে তোর নাহিক নিস্তার, 
“কামান্ধ কুম্মাও কুণ্ড কিরাত কুকুর, 
“চিরকুমারীর ব্রত করে দিলি দূর, 
"শোন্রে অধম মৃঢ় আজ্ঞা ভয়ঙ্কর 
"মর গিয়ে জাহ্বীর আবর্ত ভিতর 
অনূপ “ধে আল্ঞা” বলি দিল পরিচয়, 
“অপাংগুলা আহুতির পৃত পরিণয় 
“পবিত্র জীবন তার কর না নিধন, 
“সকাতরে এই ভিক্ষা মাগি তপোধন।” 
দ্বিগুণ জলিয়ে বলে খাষি হোমানল 
“ভোর' কাজ তই কর ভাপ১কজ্ছল। 
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আদমর! আহুতির প্রতি দৃষ্টি করি, 

বলে "ওরে পাত, পাপিনি, পামরি, 

“কেমনে পবিত্র ধর্ম দিলি বিসর্জন 

এই জন্ত রুরিলি কি বেদ অধ্যয়ন? 

“পর্ভিণী অনলে তোরে করিব ন! দান, 

“বৈধব্যপাবন তোর করিক্থ বিধান ।” 

ত্যজিল জাহুবী জঙ্গো অনৃপ জীবন, 

“হোমনল” হিযালয়ে করিল গমন, 

শোকাকুলা অপাংশুলা "আহুতি' কাননে 

কাদিয়ে বেড়ায় একা কাতর নয়নে । 
যে কুলে অনুপ" কুস্ত দিয়েছিল করে, 

সেই কূলে এক দ্বিন 'আহৃতি” কাতরে, 

বসিলেন একাকিনী বিষ ব্দনে, 

বিগলিত বাম্পবারি মলিন নয়নে । 

প্রবাহিনী জল পানে বিষাদে চাহিয়ে 

কাদিতে লাগিল বালা করুণ করিয়ে-- 

কোথা গেলে গ্রাণবন্ধু আহুতি জীবন, 

« অভাগীরে একবার দেহ দরশন, 

« আদর ভাগার ফেলি রহিলে কোথায়, 

" যাতনায় মরি নাথ বুক ফেটে যায়, 

“ দেখ! দাও, দেখ! দাও হদয় রতন, 

“ বিধবা আহুতি ব্যথা কর নিবারণ_ 

“ বৈধব্য অনল তাপ অতীব ভীষণ, 

* দাবানল তার কাছে তুষার মতন, 

« জ্বলিতেছি দিব! নিশি অতি অনুপায়, 

“ কেহ নাহি তিনকুলে সুখ পানে চার। 

“ প্রমদা প্রণয় পুত পয়োধি গভীর, 

«“ সোহাগ হিল্লোল, ন্লেহ নিরমল নীর ; 

" কেনন্ডুবিলে সেই পয়োধির জলে ? 

“ বিরলে অতল তশ থাকিতে কুশলে, 
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« পিতার পুরুষ আন্ত! হইত পালন 
« আহুতি হতোনা শোকে আহুতি জীবন। 
“ পুজার সময় নাথ হযেছে তোমার, 
“ যোগাসনে বস আফি ফোগিকুলারে, 
“ সাজায়ে দিয়েচি ফুল ছুর্বা! বিষল,' 
“ কোশায় দিয়েছি পৃত দ্বাকবীর জল-_ 
“ ভেঙ্গেছে কপাল আক্রুথা আয়োজন, 
“ অগস্ত্য-গমনে অস্ত তাপস তপন! 
« আখি নীরে ভাসে ফুল কাদে ফুলাধার, 
” শুহ্তময় যোগাসন করে হাহাকার ।. 
«“ কোন্‌ পাপে হারালেম তোম! হেন পতি-_ 
“ কেন হলো, কেন হলো, এমন হর্গতি 2 
« এ জন্মে তেমন মুখ আর কি দেখিব? 
“ স্থমধুর অধ্যয়ন আর কি শুনিব? 
“ করিলাম বিরচন নিকুঞ্জে নির্জনে, 
«“ শতদলদ।মে শয্যা বসিয়ে যতনে, 
“” কোমল মুণাল দল করে সঙ্কলন 
“ বচিলাম উপাধান সুখ-পরশন-- 
আর কি প্রাণের ম্বামী শোবেন শধ্যায়, 
“ মনের হৰিষে হাত বুলাইৰ পায়__ 
«“ চয়ন করিয়ে ফুল কাননে ফাননে, 
« নাগকেশরের মাল। গাথিনু যতনে-_- 
«“ কষে মোরে গাথালে মাল! করি উপহাস, 
«“ জান না ফি আহুতির ঝড় সর্বনাশ-_ 
“ কি হলো, কেন বা মাল! গাঁথিলাম, হায়__- 
“ গৌরবে কাহার গলে দোলাইব তায়? 
“ বাহির হইল প্রাণ আর নাহি ভয়, 
«“ দেখিতেছি দশদিক্‌ অন্ধকারময়, 
“ দয়ার সাগর তুমি স্নেহ পারাবার, 
« এখন দাঁসীরে দেখা দেহ একবার 
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উঠ উঠ প্রাণপতি, প্রবাহ ভেদিয়ে__ 
কে রাখে আমার নিধি জলে লুকাইয়ে ?” 
আহুতি নিশ্বাস ছাড়ি করিলেন চুপ, 
' জ্বাহবীর জল হতে উঠিল অনুপ, 
নাগকেশরের মালা গলে জুশোভিত, 
পবিত্র গীযুষ মুখে বেদান্ত সঙ্গীত, 
আছতি হাসিল হেরি, অনুপ অমনি 
বুকে তুলে নিল নিজ ব্যাকুল! রমণী, 
নিবারি নয়ন বারি পবিত্র চুম্বনে, 
ডুবিল অতল জলে আহুতির সনে। 
'অপূর্ব্ব অনুপ মায়া করিতে স্মরণ, 
অনুপসহর নাম করিল অর্পণ | 
অন্ুপসহর ছাড়ি চলে প্রবাহিলী, 
ফতেগড়ে উপনীত সাগরমোহিনী । 
রমণীয় পথ ঘাট বিস্তীর্ণ বিপণী, 
অবতীর্ণ ফতেগড়ে বাণিজ্য আপনি, 
শত শত সদাগর বসিয়ে আপণে, 
বিবিধ ছিটের বস্ত্র বেচে ক্রেতাগণে। 
ফতেগড় ছাড়ি গঙ্গা পায় কানপুর, 
যথায় ছুরস্ত নান! নির্দয় নিষ্ুর, 
ন1 জানি ইংরাজকুল কত বল ধরে, 
অজ্ঞানে হইয়ে অন্ধ মাতিল সমরে, 
বধিল বিলাতি বাম৷ সহ কচি ছেলে, 
সাহেব ধরিয়। কত কুপে দিল ফেলে। 
সেনার বিকার ভাব শাসনে সারিল, 
সময় বুঝিয়ে নানা বনে পলাইল। 
বিহরিনী প্রবাহিনী দাড়াতে ন! চার, 
কবে পড়িবেন বাম প্রাণপতি পায়-_ 
চলিল সত্বরে বিষু-পদ-নিবাসিনী, 
উপনীত ফতেপুরে যেন উদ্মাদিনী। 
ফতেপুর ছাড়ি গঙ্গা, গতি. অবিরাষ, 
আইল এলাহাবারে রমণীয় ধাব। 


তৃতীয় সর্গ। 


যমুন! গঙ্গার বোন ছিল হিমাচলে, 
হেরি ভগিনীর ভাব ভাসে আখি জলে, 
কেমনে সাগরে গঙ্গ! যাবে একাকিনী, 
ভেবে ভেবে কালরূপ তপন নন্দিনী ) 
সত্বরে তরঙ্গ-যানে যমুন! চলিল, 
প্রয়াগে গঙ্গার মনে আসিয়া মিশিল। 
আলিঙ্গন করি তারে স্ুরধুনী কয়, 
"কেমনে আইলে ব'ন দেহ পরিচয় ।” 
সম্ভাষিয়ে জাহবীরে অতি সমাদরে, 
যমুন! বলিল বাণী সুমধুর স্বরে-_ 
“পথশ্রান্তে ক্লাস্ত আমি সরেনা বচন 
মম সঙ্গী কুর্ম সব করিবে বর্ণন।” 
কুর্মবর যমুনার আজ্ঞ। অনুসারে 
পথ বিবরণ যত বলিল গঙ্গারে-_ 
“দেখিয়ে এলেম দিল্লি পুরি পুরাতন, 
পাঠান মোগল রাজ্য মহ সিংহানন, 
চৌদিকে বিরাজে উচ্চ প্রশস্ত প্রাচীয় 
শত শত রম্য হর্দ্ে শোভিত শরীর । 
নিরেট প্রস্তরময় দ্বাশ তোরণ, 
অতি উচ্চ অনুমান চুম্বিছে গগন, 
অভেদ্য তোরণ চয় ভয়ঙ্কর কার, 
কামানের গোলা তায় হার মেনে যায়। 
সহরের বড় রাস্তা অতি পরিসল্প, 
মধ্যেতে সানের পথ শোতি দুকোর, 
এই পথে পথবজে পা চলে যায়, 
গাড়ি ঘোড়া হাতি চলে পাশে রাস 
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“আলার মন্দির জুম্মা মন্জিদ' স্ছন্দর, 
বিনিশ্মিত উচ্চ এক শিলার উপর । 
আরংজিব তনক্বার পবিত্র ইচ্ছায়, 
সুগঠিত অপরূপ লোহিত শিলাদ্। 
বিশাল অঙ্গন শোভে সম্মুখে তাহার, 
মার্জিত পাষাণে গাঁথা অতি পরিফার, 
প্রাঙ্গন-পশ্চিম-পাশে মন্দিরের স্থান, 
আর তিন ধারে তিন তোরণ নির্মাণ, 
ুন্দর সোপান তিন তোরণ হইতে, 
নাবিক্ষাছে শোভাময় নীচের ভূমিতে । 
বিরাজে উঠান মাঝে বাপি মনোহর, 
ফোয়ারায় দের বারি তাহার ভিতর ॥ 
দাড়ায়ে মস্জিদে বদি ফিরাই নয়ন 
নগরের সমুদ্বায় হয় দরশন | 

“ হুমাউন ভূপতির কবর কেমন 
অতি মনোহর শোভা সরল গঠন $ 
কবরের চারি পাশে বিরাজে বাগান, 
মাঝে মাঝে ফোয়ারায় করে নীর দান, 
বিপিনের চারিদিক দেয়ালে বেষ্িত, 
তছ্‌পরি স্তস্তরাজ্জি আছে বিরাজিত । 

“কুতব মিনার” নামে স্তম্ভ ভয়ঙ্কর 
পাচ থাকে উঠিক়্াছে উচ্চ কলেবর, 
আদি তিন থাক্‌ তার লোহিত বরণ, 
লাল শিলা বাছি বাছি করেছে গঠন, 
নির্শিত চতুর্থ থাক্‌ ধবল পাখরে, 
আবার পঞ্চম থাক্‌ রক্ত বর্ণ ধরে। 
একশত বাট হাত দীর্ঘ কলেবর, 
ঈাড়াইয়ে যেন এক ভূধর শিখর, . 
আশি হাত পরিমাণ পরিধি তাল্লান, 
ধ্ড পৃথুরাজ তর কীর্ডি-দাঁভা হবে মন, 
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তুষিবারে তনয়্ার তীর্থ অন্থরাগ, 
গঠে স্তস্ত পূর্রবকালে পৃথু মহাভাগ, 
প্রতাহ প্রভাতে স্তস্তে করি আরোহণ, 
করিতেন স্থুলোচন! গঙ্গা দরশন |” 
মুসল্মানেতে স্তস্ত করে পরিফার 
“কুতব-মিনার” তাই এবে নাম তার । 
“স্তত্তের অদূরে ভগ্র পৃথু-রাজধানী, 
শোকাকুলা মরি যেন রাবণের রাণী, 
কোথা পতি ! কোথা পুত্র! কোথা স্বাধীনতা ! 
দলিত-দিরদ-পদে গল্পবিত লতা ! 
ছিন্নবেশ, ছিন্নকেশ, ছিন্ন বক্ষঃস্থল, 
ছিড়েছে কুগুল সহ শ্রবণ পলল। 
যেখানে বসিয়ে রাজা করিত শাসন, 
সেখানে শৃগাল এবে করেছে ভবন 1” 
“বিমল মথুরা ধাম হেরিলাম পরে, 
“হরি-হুরি গেট” যার সম্মুখে বিহরে, 
আবিরে আবরি অঙ্গ লইয়ে নাগরী 
হুরি গেটে ছুরি খেলা! খেলিতেন হরি। 
কষ্ণের মন্দির কত, কত কাজ তায়, 
মাটির পাহাড় কত গণ! নাহি যায়। 
কংস বধ নামে এক মৃত্তিক ভূধর, 
ধ্বংস করে কৃষ্ণ যাহার উপর। 
বিশুদ্ধ বিশ্রাম ঘাট নির্মিত প্রস্তরে, 
কংস-বধ-শ্রম খথ! বসি কৃষ্ণ হবে ১ 
বিরাজে ঘাটের মাঝে স্তস্ত হিমালয় 
যাহার উপরে উঠি সন্ধ্যার সময়, 
ব্রজবাসী দীপপুঞ্জে কাপাইয়ে ধীরে 
মধেিন্দে আরতি দেয় যমুন! দেবীরে। 
এই পথে পর পপ লোক শত শত, 


গাঁড়ি ঘোড়া হাস্তি বাজে অবিরত, 
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আরতি দেখিতে হাতে লয়ে নানা ফুল, 
দোতলা তেতলা ছাদে উঠে যোষ। কুল, 
সারি সারি কত নারী ছাদেতে দীড়ায়, 
ফেলায় ফুলের মাল! দীপের মালায়, 
মালার আঘাতে হলে দীপের নির্বাণ, 
মহিলা মণ্ডলে উঠে হাসির তুফান ।” 
“বস্থুদেব দেবকীর মন্দির সুন্দর, 
দেখিলে তাদের ছুঃখ হৃদয় কাতর) 
“দেবকী-অষ্টম গর্ভে জন্মিবে নন্দন 
হইবে তাহার হাতে কংসের নিধন__, 
এই বাণী শুনি কংস বাঁধি হাতে পায়, 
বস্থুদেব দেবকীরে রাখিল কারায়, 
বুকেতে পাষাণ চাপ! প্রহরী ছুয়ারে, 
গভিণী যাতনা! এত সহিতে কি পারে? 
স্ব বক্ষ ছুষ্ট কংস ওরে ছরাচা'র 
সোদরার প্রতি তোর হেন ব্যবহার ! 
সরল স্নেহের ঘর গরলে আকুল, 
বধিতে বাসনা তার ননীর পুতুল ! 
শিলায় দেবকী বস্থুদেব বিরচিয়া 
বন্ধন দশায় হেথা দিয়েছে রাখিয়া । 
বাস্থদেবে প্রসবিয়ে যেই সরোবরে, 
দেবকী স্ৃতিকান্নান করেন কাতরে, 
গোয়ালিয়ারের রাজ। পবিত্র অন্তর 
গঞ্জগিরি করিয়াছে সেই সরোবর ।” 
“দেখিলাম তার পরে ভরিয়া নয়ন, 
সুমধুর বৃন্দাবন আনন্দ ভবন, 
কত বৈষুবের বাস বলিতে না পারি, 
র।সমঞ্চ দোলমঞ্চ শোতে সারি সারি, 
এমন সমর মাতা !? তমাল কানন, 


২৬ 
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অভয়ে বিহরে শিঘী হরিণ হরিণী, 
কোকিল কুহরে কত মোহিয়ে মেদিনী । 
পালে পালে হনুমান, তা'দের জ্বালায়, 
পাহারা ব্যতীত জুত] রাখা নাহি যায়, 
জুতা পেলে চড়ে গিয়ে গাছের উপরে, 
খিচোয় পোঁড়ার মুখ দাত বার করে, 
থাবার করিলে দান জুতা দেয় ফেলে, 
বন জানে হনুমান বড় ঝান্ছ ছেলে ।” 
“যমুনা পুলিনে কেলী কদশ্ব-পাঁদপ, 
কোমল পল্লব কিবা বিমল বিটপ 
জুড়াতে নিদ্বাঘ জালা গোপিনার কুল, 
পশিল সলিলে ফেলি প্রলিনে ছুকুল, 
স্রঙ্গে ত্রিভঙ্গ শ্তাম মুরলীবদন, 
সহসা! সেখানে আসি অঙ্গন! বসন 
কোৌতুকে হরণ করি হরিষ অন্তরে 
বসেছিল হেসে এই তরুর উপরে |” 
প্লছ্মি সেঠের কীত্তি বিশাল মন্দির, 
ধবল ভূধর সম তাহার শরীর, 
সম্মুখে বিরাজে এক শ্তম্ত মনোহর, 
স্থবর্ণে আবুত তার দীর্ঘ কলেবর, 
মাঞ্জিত প্রাঙ্গন কিব। কুস্থম কানন, 
সদাত্রত অবিরত পালে দীন জন। 
বহুমুল্য তোষাখান। যাহার ভিতর 
রূপার প্রমাণ হাতি দেখিতে সুন্দর, 
রূপার মযুর আশাসোটা অগণন, 
স্বর্ণ অলঙ্কার হীরা মতির ভূষণ । 
রক্ষিত মন্দির মধ্যে লাক্মী নারায়ণ 
ভক্তিভাবে ভক্তগণ ক্র দৃ্তুশন |” 
” অকালে সংসঅবিরত, দিয়ে 


_বসিলেন লালা বাবু ৪_ 


জসধুপ। ক।৭) | 


করেছেন নান! কীঙ্তি বদান্ত হৃদয়, 
মোহন মন্দির মঠ অতিথি আলয়, 
হাজার হাজার যাত্রী আগত তথায়, 
অপূর্ব আহারে সবে পরিতোষ পায়। 
সন্ধ্যার সময় হয় হরিগুন গান, 

ধন্য লাল! বাবু তব স্তরপবিত্র স্থান ।” 

« ব্রজবাসী বলে 'এত বৃন্দাবন-মান, 
উষায় বায়স মুখ করেনা বাদান, 
কেলি-ক্লান্তা কমলিনী সকালে ঘুমায়, 
কাকের কাকায় পাছে ঘুম ভেঙ্গে যায়|? 
কাকের নিরব হেতু ইহ1 কি নয়, 
সত্য হেতু হনুমান অন্মাঁন হয়__ 
শত শত শাখামুগ শাখায় শাখায় 
নিশিতে বাঁয়স বাস করিবে কোথায় ? 
সন্ধ্যার সময় তারা করে পলায়ন 
দিবাভাগে বুন্দাবনে দেয় দরশন |” 

«“ তপ্ন-তনয়া তটে ঘাট অগণন, 
শিলায় নিশ্মিত সব অতি স্থুশোভন, 
প্রকাণ্ড কচ্ছপ কত করভ আকার, 
পাঁলে পালে কাল জলে দিতেছে সাঁতার, 
হানের সময় ত'রা করে জালাতন, 
বনুর্দিন মনে থাকে স্ুথ বৃন্দাবন |”: 

«“ দেখিতে দেখিতে দেখা দিল দ্বিজরান্গ 
চন্দ্রিক! চঞ্চল জলে করিল বিরাজ, 
মন্দির ভবন ঘাট নে যেখানে ছিল, 
শশি করে সমুদয় হাসিতে লাগিল, 
বচন বিহীন হলো সুখ বৃন্দাবন, 
জীব মাত্রে কোথা আর নাহি দরশন ) 
এমন সমর মাত। ! স্যুপ মেদিনী, 
হেরিলজাবন 'মীনৈ অপুর্ব কাহিনী 


২৮ 
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নিকুঞ্জ-মন্দির-দ্বার হইল মোচন, 
বাহির হইল রাধা, মদনমোহন, 
বিষাদিনী বিনোদিনী নীল নেত্রে নীর, 
মলিন মধুর মুখ, আতঙ্গে অধীর, 
গিরিধারি কর ধরি চলিল রমণী, 
চলিল অঞ্চল পিছে লুটায়ে ধরণী, 
উপনীত উভয়েতে প্রবাহিনী তটে, 
কিশোরী কহিল কাদি কৃষ্ণের নিকটে-_ 
কেন নাথ অকম্মাৎ এ ভাব তোমার, 
কিজন্য ত্যজিতে চাও জগৎ সংসার, 
অধিনী কি অপরাধী হলো তব পায়, 
জন্মের মতন তাই নিতেছ বিদায় ? 
রাধার সর্বস্ব তুমি জীবনের সার 

মুহূর্ত মহিতে নারি বিচ্ছেদ তোমার, 
তব প্রেম পাগলিনী আমি অন্ুক্ষণ 
বসান্তের অনুরাগী ব্রততী যেমন, 

বসন্ত চলিয়ে যায় কাদাইয়ে তাঁর, 
তুমিও কীদাও-মোরে লইয়ে বিদায় ১ 
যবে তুমি মথুরাঁয় করিলে গমন, 

কি ধাতন! পাইলাম বিন! দরশন, 
বিরহ বিষম বাণ বিদারিল কায়, 
নিপতিত হইলাম দশম দশায়? 
হৃদয়ের নিধি বিধি যদি কেড়ে লয়, 
যে যাতনা! জানে মাত্র ব্যথিত হৃদয় । 
বার বার কেন আর কাদাও গোবিন্দ 
চল ফিরি ধরি হরি পদ অরবিন্দ 
রাধার বচন শুনি মদন মোহন 
বলিলেন মৃছস্বরে এই বিবরণ-_ 
অজ্ঞানের অন্ধকারে ভ্রমের মন্দিরে, 
আধিপত্য এত দিন উন্ন,' 
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করিয়াছি অনায়াসে, এবে অবোধিনি ! 
জ্ঞানালোকে আলোময় হয়েছে মেদিনী, 
গিয়াছে আধার দুরে ভেঙেছে মন্দির, 
কতক্ষণ ঢাক! থাকে মেঘেতে মিহির ? 
অনাদি অনন্ত দেব বিশ্ব মূলাধার, 

পরম পবিত্র ব্রহ্ম দয়া পারাবার ? 
নির্মিত মন্দির তার জীবের হৃদয়ে, 
সত্য গন্ধ, ভক্তি পুষ্প সেই দেবালয়ে, 
আরাধনা অবিরত করিছে তাহার, 
পাতর পুতুলে পূজা কেন দেবে আর? 
পুত্তলিক পরিহত, হইল ঘোষণ 
“একমেবাদ্ধিতীম্বম ধর্ম সনাতন । 

পুর্ণ ব্রহ্ম পূর্ণানন্দে আনন্দিত মন, 

কে আর করিবে বল তীর্থ দরশন ? 
নয়ন মুদিয়া যদি দেখা পায় নরে 
সদানন্দ দয়াময় আপন অন্তরে, 
দেবদেবী উপাসনা -অজ্ঞানের ফল-_- 
কি জন্ত করিবে আর মানবের দল ? 
আমাদের উপাসন! হইল বেহাত, 

কে রোধিতে পারে সত্য সলিল প্রপাত ? 
ভূমি শুন্ঠ ভূপতির বৃথায় জীবন, 
পরিহরি ধরা তাই করি পলায়ন। 
আইস আমার সঙ্গে কিশোরি কমলে, 
থাকিলে সোণার অঙ্গ পড়িবে অনলে 
মোক্ষদাত্রী নারারণী অসীম গরিমা, 
কষ্টি পাতরেতে তব দেখিবে মহিমা । 
বলিতে বলিতে শ্তাম বিরস বদনে, 

ঝাঁপ দিল কালী দহে সার.ভেবে মনে। 
কোথায় প্রাণের হরি বলি কমলিনী 
পড়িল জীবন মাঝে ধেন পাগলিনী ।” 
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“আকবার রাজধানী আগরা নগরী, 
প্রবাহ পুলিনে যেন বিভূষিতা পরী, 
অপরূপ অকট্টালিক। সরসী নিকর, 
রমণীয় রাজপথ উদ্যান সুন্দর, 
বিরাজিত শিলামর দুর্গ দীর্ঘকায়, 
বিশ্বকন্মা বিনিন্দিত কীর্তি শোভে তায় |” 

“তাজমহলের শে(ভ1 অতি চমত্কার 
ভারতে এমন হন্দ্য নাহি কোথা আর, 
রজত কাঞ্চন মণি হীরক প্রবাল, 
শোভির়াছে মহলের শরীর বিশাল, 
করিতেছে চকৃমক্‌ উজ্জ্বলতাময়, 
স্থির-বিজলীর পুঞ্জ অনুভব হয়। 
অপুর্ব নিপুণ কর্ম করেছে প্রস্তরে, 
শিলা যেন কাচা;ইট ভাস্করের করে, 
লেখনী নিন্দিয়ে লেখা লিখেছে শিলা, 
মোহিত নয়ন মন তাহার ছটায়॥ 
তেজীয়ান সাজিহান দিলি অধিপতি, 
ভার্ধ্যা তার বশ্ন, সতী অতি রূপবতী, 
তাহার স্মরণ হেতু ভূপ সাজিহান 
গৌরবে করিল তাজমহল নির্মাণ । 
নির্ম্মিবারে নিয়োজিত ছিল নিরস্তর 
বিংশতি সহজ লোক বাইশ বৎসর ৮ 

“শিস্মস্জিদের শোভা অতি মনোহর 
অভ্র আব্রিত তার সব কলেবর, 
রজত রচিত দেখে অনুভব হয়, 
অথব। অবনী অঙ্গে শশাঙ্ক উদয়” 

“শ্বেত পাতরের মতি মঞ্জিল স্থন্দর, 
পরিপাটী ঘর তার অতি পরিসর, 
মোগল কুলের কেতু রাজা আকবার, 
এই স্থানে করিতেন রাজ দরবার । 


সথরধুণী কাব্য। ৩১ 


মণ্রিলের তিন দ্বিকে&কিবা শোভ। পায়, 
বিবিধ ভবন, রচা,ধবল শিলায়, 
যথায় বসিয়ে সদা উদ্াসীনগণ, 
বিমল মানসে ব্রন্গে করিত ভজন 1 
*ন্ুবিস্তৃত সেকেন্দরা-বাগ্‌ অপব্ষপ, 
কবরে বিহরে যথ। আকবার ভূপ, 
নিন্দিয়ে নন্দন বন বিপিন মাধুরী, 
স্থবাসিত বারিপ্রদদ উৎস ভূরি ভুরি, 
বিরাজিত তরু বাজি দেখিতে কেমন, 
নয়ন-রঞ্জন-নব-পললব-শোভন, 
বিচিত্র বরণ পক্ষী শাখে করে গান, 
চুনি-মণি-পান্না-আভা পক্ষে দীপ্তিমান, 
মকরন্দবিম্ডিত ফুটিয়াছে ফুল, 
মধুকরে সমীরণে সমর তুমুল, 
উভয়েতে পরিমল করিছে হরণ, 
অনিল লুঠের ধন করে বিতরণ ।» 
“ভাসায়ে লোহার পিপা নদীর উপর, 
নির্মাণ করেছে সেতুহদেখিতে সুন্দর । 
বিরাজে অপর পারে এম্দাদ্‌ উদ্যান, 
রমণীয় শোভা হেরে সুখী হয় প্রাণ। 
ছাড়িয়ে আগরা বেগে চলিতে চলিতে, 
এলেম এলাহাবাদে তোমায় ধরিতে ৮ 


চতুর্থ সর্গ। 


৮০৬ 


পবিত্র প্রয়াগে পুর্বে ছিল বিরাজিত, 
স্রোতশ্বতী সরম্বতী ভারতী সৃহিত; 
বেদ স্মৃতি স্তায় কাব্য ষড় দরশন, 
করিত যাহার তটে জ্ঞান বিতরণ, 
অন্তর্ধান সরস্বতী সহ সরন্বতী, 
আর কি ভারতে হবে তেমন উন্নতি 2 
জাহবী যমুনা সরম্বতী নদীত্রয়, 
সেকালে প্রয়াগ কোলে সংমিলিত হয়, 
সেই জন্ যুক্তবেণী প্রয়াগের নাম, 
জনপদময় গণ্য ভোগমোক্ষ ধাম। 
যাত্রিগণ আসি হেথা মস্তক মুড়ায়, 
স্থকেশ! যুবতী যেন প্রয়াগে ন! যায়; 
যে ভাবিনী চুল বাধে দিয়ে পরচুল, 
প্রয়াগ তাহার পক্ষে তীর্থ অন্থকুল। 
প্রয়াগে প্রধান দুর্ন অতি পুরাতন, 
পূর্বকালে হিন্দুরাজা করে বিরচন, 
আক্বার রাজ। পরে করে পরিষ্কার, 
বাড়াইল কলেবর, কৌশল, বাহার । 
জান্ুবী যমুনা! যোগে ছুর্গের স্থাপন, 
উভয়ে পরিখা রূপে করেছ ঝেষ্টন। 
প্রকাণ্ড রেলের সেতু যমুন। উপর, 
নিপুণ গঠন কীণ্তি অতীব সুন্দর, 
দুরেতে দেখিতে শোভা। আরো! চমৎকার, 
যমুনা গলায় যেন কণকের হার। 
ছাড়িয়ে প্রয়াগ গঙ্গা অবির'ম চলে, 
উপনীত ক্রমে আসি বারাণদী তলে, 


পরিহরি বর্সার/ গারারার পরিয়ে, . 
পাইলেন ঘর্থরান ছাপ্রা! ক্সালিয়ে ) 
আলিঙ্গন করি তারে অতি সমাদরে, 
জিজ্ঞামিল সম্গাচার সুমধুর স্বরে। 


রহ এলি 


পঞ্চম সর্গ। 





ঘর্ঘর! গঙ্গার বাকো গরু হদয়, 
বিনীত হুইয়ে দিল নিজ পরিচয়। 
পকৃূমাউন মহীধর কণক বরণ, 
হিমালয় শৈলরাজ অন্থগত জন ) 
তাহার ছহিতা আমি গুন স্থলোচনে, 
আছি চির বিরহিী নিরাঁনন্দ মনে। 
পরম যতনে পিতা রগ্তন বিতরি, 
শিক্ষা দিল অভাগীরে দিবা বিভাবরী-- 
শিশুকালে শিখির্ীম উর্বশী কৃপায় 
তত্ব, ওঘ, ঘন, নৃত্য মঞ্জি দিয়ে পায়, 
শিখিলাম স্ুষতনে সঙ্গীত কাকলী, 
বিহঙ্গ-বাদিনী-বীণা মধুর মুরলী ; 
সমাদরে শিল্পবিদ্যা করিয়ে অভ্যাস, 
স্থকোমল মকমলে করিন্থ প্রকাশ 
রেসম কুদ্গুম-কুল মুকুল পল্নব, 
ভ্রমে অলি ভাবে তার স্থুরভি বিভব) 
কতন্থখে করিলাম অধ্যয়ন, মনি! 
সরল 7" স্ভকা আনিনজাজরী: 


৪৭ 


বিজনে মনের থে মানসিক গুণে, 
গাধিষ্ক ললিত মাল! কবিতা গ্রহনে । 
বিফল হুইল এত শিক্ষা আহা মরি ! 
বলিতে মরমে বাজে. সরমে নিহরি-- 
দেশাচার দাবানল অতি নিদারুণ, 
দহিল যৌবন-বন কবিতা-গ্রস্থন, 
সাধের কবিতা-ফুল যতনের ধন, 

পারি কি দেখিতে সধি অনলে দহন? 
কুলের গরিমানলে ফেলি দেহফুল, 
অবলা বালার প্রতি পিতা প্রতিকুল-- 
ধনবস্ত এরাবত কুলীন-প্রধান 

তার পুক্রে পুত্রী দান অতীব সম্মান, 
কিন্ত সধি, বলিব কি, এ্ররাবত স্থুত' 
অকাল কুম্মাওড বড ভীম তও্ড ভূত, 
গভীর লে!চন ছুটি ক্ষুদ্র জ্যোতি-হীন, 
বার করে উচ্চ দীত আছে রাত দিন, 
মোটা বুদ্ধি, মোটা পেট, মোট! মোট! পদ, 
ভয়ঙ্কর শব করি সদ] থায় মদ-_ 
পোড়া শিরে ধূল! দেয়, ধরি অবহেলে 
বড় বড় মহীরুহু উপারিয়া ফেলে-_ 
এমন মাতঙ্গে মম দির্তে চান বিয়ে, 

কি ফল হইল তবে এত শিক্ষ। দিয়ে? 
না পেলে অবলা-বালা-নয়ন-কীলাল, 
শুকাইয়ে”মরে যদি সম্মানের শাল, 
বিদ্যাবিভূষিত তারে কর! ভাল নয়, 
শতগুণে পরিতাপ অনুভব হয় । 
হস্তি-মূর্খ হস্তি-হুস্তে বিন্যস্ত করিতে, 
আয়োজন করে পিতা হরষিত চিতে, 
ভাবিয়ে ব্যাকুল আমি কোথায় পালাই, 
অনক্ষর বর হতে কিসে ব্রা" তলে, 


হুরধুনী কাব্য । ৪৩. 


এমন সমক্ব দেশে হইল খোষণ, 
সাগর!সন্ধানে গঙ্গাকরেছে গমন, 
অমনি বিষাদে স্থির করিলাম মনে 
কাটাইব এ জীবন ধর্ম আচরণে, 
তোমার সঙ্গিনী হয়ে যাইব সাগরে 
আক্ষেপ প্রবাহ বলো আর কোথা ধরে। 
পরিণয় দিনে পরি বসন তৃষণ 
ধরাবত স্ুত যাই দিল দরশন, 
ভাসাইয়ে আ'থি নীরে অঙ্গ অবনীর 
অমনি ভবন হতে হলেম বাহির ।” 
"আইলাম কিছুদূর অতি বেগভরে 
মনে ভয়-_মুর্খ পাছে দৌড়াইয়ে ধরে; 
যেখানে বাঘের ভয় সন্ধ্যা সেই খানে 
মাতঙ্গ মূরতি শিল! হেরি স্থানে স্থানে, 
সত্বরে উপল-কুলে করি পরিহার 
“কালীনদী” সনে দেখা হইল আমার ; 
তব সহচরী বলি দিল পরিচয়, 
কাস্তারে আসিতে একা পাইয়াছে ভয়।” 
'*ছইঞ্জনে একাসনে আসি কিছু দূর 
শুনিলাম সুমধুর বামাকণ সুর, 
“দাড়াও দাড়াও বলি আমার ধরিল 
'্থরধুনী-প্রিয়-সথি' পরিচয় দিল। 
“গৌরীগল্জা' নাম তার কণক বরণ 
ভরিয়াছে নব অঙ্গে নবীন যৌবন । 
নেপাল হইতে পরে নদী “করনালী, 
জানিলাম পরিচয়ে আপনার আলি, 
আপিয়ে করিল মোরে জোরে আলিঙ্গন 
বাসনা তোমার সঙ্গে সাগরে গমন। 
“সতীগঙ্গা "নাম ভাব্বানৌপ্উারিযে 
অপর্ব গে এগার টুর ডিয়ে | 


৬ ৬ 


খরধুনা কাব্য । 
“করনালী” তীরে ছিল অপূর্ব্ব নগর, 
রাজ দণ্ড ধরে যথা রাজা নটবর 
অবিচার-প্রিয় ভূপ নাহি ধর্মজাদ 
কঠিন হৃদয় তার ভীষণ মশান ঠ 
সজোরে কাড়িযে লয় প্রজার বিভব, 
সতীর সতীত্ব নাশে তোষে মনোভব, 
অনলে দহন করি প্রজার ভবন 
অনায়াসে নাশে তারে সহ পরিজন |» 
"এই পাষণ্ডের রাজ্যে করিত ব্সতি 
অনুকম্পা-পর্সিণত “সম্পা” গুণবত্তী-_- 
নবীন যৌবন-ফুল পরিমলময় 
শোভিয়াছে ললনার অঙ্গ সমুদয়, 
নিবিড় কুঞ্চিত কেশ হ্ানীল বরণ 
দুরেতে নীলাম্ুনিধি দেখিতে যেমন, 
উজ্জ্বল তারক! ছুটি জলিছে নয়নে, 
হাসিছে মধুর হাসি সদ চত্দ্রাননে, 
মূুরলী-আ'রব জিনী রব মনোহর, 
কি শোভা সঙ্গীতে যবে কাপান্ম অধর । 
পূর্বতন সেনাপতি পুত্র পুগ্ুরীক 
ষড়ানন সম রূপ যোগ্য সৈনিক, 
সম্প্রতি তাহার করে হরধিত মনে 


. সঁপিয়াছে সম্প। প্রাণ বিবাহ বন্ধনে |, 


“একদা উধায় বসি সম্পা স্থলোচনা 
উপকূলে একাকিনী করে উপাসন! ? 
বহিতেছে মন্দ মন্দ মলয় পবন, 
করিছে লহরী লীল! শৈবলিনী-বন, 
চুষছে বালার্ক-আভা৷ “সম্পা' গণ্ডদেশ 
কষিত কাঞ্চনে ঘেন রতন নির্দেশ । 
হেনকালে পা*।।” “স+া নটবর 
হেক্রিয়ে স্পণকিসে ত্রা'বারাণ».-: 11৮ 


হ্রধুনী কাবা । 

“উপাসনা সারি 'সম্পাঁ হরাল গমনে 
গুণ্তরীকে মিরথিতে পশিল তবনে, : 
অমনি মুচকি মুখ পুগুরীক হাসে, 
ন্নেহগর্ড স্বটন পরীহাসে তাসে-_ 
জদয় মৃণাল মম শূন্য করি পরিয়ে 
জলে ছিন্ক্ে এতক্ষণ কেমনে ফুটিয়ে? 
জানন! কি সম্প! তুমি আমার জীবন, 
দিবসে আধার হেরি বিনা দরশন। 
কি শোভ। ধরেছ সম্পা উপাঁসন! করি, 
শুভ্র ধুতুরার মালা! কুস্তল উপরি ; 
স্থষম! উপম! নাই তবু ইচ্ছা বপি-_ 
কাদখ্িনী মাঝে যেন ভাসে বকাবলী; 
তা নয় তা নয় সম্পা, বলি এই বার, 
জলধি-অসিত-জলে সিত-পোতহার ; 
হ”লন] হ'লন পরিয়ে পুনর্ধবার বলি, 
অমানিশি অঙ্গে যেন নক্ষব্র মগুলী; 
এইবার আদরিণি ! উপমা সার 
হৃষিকেশ কোলে যেন বাণীর বিহার ) 
এতেও উঠেন! মন কি করি উপায়, 
হর-কর-শাখা যেন কালীকার গায়; 
এবার বলিব ঠিক পরিহরি ভূল 
সম্পার কুস্তলে যেন ধুতুরার ফুল। 
হাসি হাসি কাছে আসি সম্পা বলে বেশ, 
আজ হতে হয়ে গেল!তুলনাকশেষ । 
পরিহর পরিহাস, ধরি ছুটি পাক্স, 
কোথা পাব ভাল কেশ কেন! নাহি যায়॥ 
পতি হাত ধরি সতী নিক্ষটে বসিল, 
পুগুরীক-মুখ সম্পাপাঞ্ড গর়ণিল্‌। 
রা রর রর 





৪৫ 


“নিরমল মনে “সম্পা” বসি একাকিনী, 
উপনীত আসি তথ! রাজার কুট্নী-_ 
বলে মাগী "গুন সম্পা মম নিবোন, 
উদয় হয়েছে তব স্থুখের তপন, 
শুতক্ষণে হেরি তব অপর্প রূপ, 
নিতান্ত হয়েছে ক্ষিপ্ত নটবর ভূষ্ধ 
তোমায় বারতা দিতে পাঠালে আমায়, 
বহুমূল্য উপহার দিতেছে তোমায়, 
ন-নর মতির মালা হীরক বলয়, 
রতন রচিত পিঁতি শত নুের্াদয়, 
রাজার বিপুল কোষে আছে যত ধন, 
সমুদ্বায় তব হাতে করিবে অর্পণ, 
গোপনে রাজার সনে করিয়ে বিলাস, 
তূপতি-তৃপতি হয়ে রবে বারমাস, 
সতত মানিবে ভূপ তব অনুমতি, 
পলকেতে পুগ্রীক হবে সেনাপতি । 
কখন্‌ যাইবে সম্পা বলনা আমায়, 
শুভ সমাচার দিয়ে বাঁচাব রাজায়। 
এবারত] বিধুমুখি ! কেহ ন। জামিবে, 
মম সনে কুঞ্জবনে গোপনে যাইবে, 
অথবা তোমার যদি অনুমতি হয়, 
আসিবে ভূপতি-তৃত্য তোমার আলয়-__ 
অমত করিলে সম্পা নাহিক নিম্তার, 
সহসা সবংশেধসবে হবে ছার খার।” 

মর্মভেদি বাক্য শুনি 'সম্পা” ক্রোধে অলে 
উজ্দ্ল নয়নে বেগে বারি বিন্দু গলে, 
ইন্দীবরে ভোরে ঝরে যেমন নীহার, 
বরিষণ করে কিন্বা হীর! মুক্তা হার । 
সরোষে বলিল “সম্পা, “ওরে নিশাচরি ! 


 -কামিনী কুলের কালী কিরাত কিনি !, 


স্থরধুনী' কাব্য । ৪৭ 


জান না কি পাতকিনি! আছে সর্বোপর, 
রাজার উপর রাজ। মহা-মহেশ্বর, 
পরম দয়ালু পিতা! ছুর্বলের বল, 
ছরাত্ম। দৌরাম্থ্যে, তীর জলে ক্রোধানল। 
ভাবনাক একবার সে ভূপের ভয়, 
ভূপবাঞ্টে কর পর্ঈপ যাহা মনে লয়। 
কি সাহসে এলি মম পবিত্র আলয়ে, 
নিরয়ের কীট যেন নব কিসলয়ে ! 
দুর দূর কালামুখি কালভূজঙ্গিণি ! 
কুলের কামিনী-কুল-কলঙ্ক কারিণি ! 
ভাবিয়াছ পাপিয়সি প্রমদার কুল 
কাটিরাছে একেবারে সতীত্বের মূল, 
পলকে ভূলিবে পেয়ে হীরক বলয়, 
করিবে রাজত্ব সনে ধর্ম বিনিময় ! 
রাঁজা'র বড়াই তুই করিস্‌ পামরি, 
আমি যে পতির সুখে রাজরাজেশ্বরী। 
প্রণয় পয়োধি:মম পতি পুগরীক, 
হেমকাস্তি, বীর-কেতৃ সুশীল, রসিক ১ 
দেবতা-ুল্লভ পতি আদরে সেবিত, 
সহম্র সহত্র রাজা পদে বিরাজিত। 
. এন না আমার কাছে অপদার্থ মণি 
পতিভক্কতি সতী অঙ্গে কমল। আপনি। 
বার্‌ হরে বারযোষা, বলি বার বার, 
কলুষিত হইতেছে ভবন আমার । 
তাল উপদ্দেশে যদি যায় তোর মন, 
ললন! ছলন! বৃত্তি দিগে বিসর্জন 
অন্ুতাপানলে মন করি নিরমল 
আচরণ কর ধর্ম অস্ত্রের বন্ধল। 
রাজারে বলিয়ে বাস পাবে এঁছধি ফল, 
সতীর নিখাছে রাঙা হযে হারে 


“্রাগত ঘের মত গরঞ্জি গভীর, 
ফুলাইয়ে কলেবই দত করি শির) 
পতি ছাট চট বৌ কর 
দিবেছিল বিবরণ গাছ টে. 
অণ্ুত সন্বাদ শুনি নয় মং 
নিরাশে পাগল রাজা ধরা মনে । 
সম্বরি শধর-অরি-পাবক-ভীধণ 
আশ্বাস সম্বর করি যত্বে বরিষণ, 
বলিল দূতীর প্রতি 'ঘাও পুনরায়, 
পুগুরীকে বল গিয়ে মম অভি গ্রায়, 
সহত্ত স্বর্ণ মুদ্র। করিলাম দান, 

আজ হুতে সে হইল সচীব প্রধান। 
বোধ হয় পুপ্তরীক দিলে অনুমতি 

অবিলম্বে পাব আমি সম্পা রূপবতী, 
যেমন সেদিন সাধু সদীগর খ্রি! 

গতির আগায় আসি ভুড়া ইল হিয়। ৷ 
এ নছে' বন্ধকী কহে টানে দম্পতী, 
কি করি প্রভূর আজ্ঞা যাই স্ীপ্তগতি। 

“নষ্টমতি-নটবর-নষ্ট- 
শুনিয়ে মনের ছুথে বদনে সম্পার, 
পরিতাপে পুগুরীক করিল প্রেরণ 
পদ ত্যাগ পত্র ত্বর1 ৫৮/ মিকেতন। 
সম্পার লৌচন “র মুছিয়ে চুদ্ধনে 
করিল সাস্বন! কত মধুর বচনে। 
তার পরে সরোরয় সেবিয়ে সমীর 
ভাবিতে লাগিল বসি পুওরীক বীন্র-- 
হা জননি, মাতৃ ভূমি, কি দশ! তোমার 
হেরি মা, নম্মনে তব নৈরাশ-আসার, 
অবিচার অত্যাচার বরাহ্জন্থুক, 
অবিরত বিদারিত করে তব বুক, 





অসহথ সহিতে আর পায়ন জননী, 
কত ষত়ে দিগভিত 'ধিগ-সশনি। 
কা ক দিবি উদার বিহীন 
মরছে সূরা নাধা 'াছি নিশি দিন... 
গরীয়সি সাডিতুষি মর রোদন, 
আহ্বে পাঁধাও স্কুপে করিব নিধন”--- 
এমন সময় তথা ভপাল প্রেরিত 
অথন্ত-জীবদ দুতী আসি উপনীত, 
পাহসে করিয়ে ভর দিল পরিচয়, 
“নটবর” নরপতি-আজ্ঞা সমুদয় । 
আরক্ত লোচনে বীর দূতী পানে চায় 
পরাণ উড়িয়ে ভার কোথায় পালায়, 
কুলটা-কুন্তল করে জড়াইয়া ধরে, 
বলে “তোরে থেঁতে। করি আছাড়ি পাথরে, 
পাঠাই যমের বাড়ী এক পদাঘাতে, 
সহসা ভাবিয়ে বলে 'কি পৌরুষ তাতে, 
বাম! হত্যা মান্থষিক গণনীয় নয়, 
ঘদিও হৃদয় তার হয় বিষময়, 
ছাড়িয়ে।দিলাম তোরে শাস্ত্র অনুসারে 
রাখিলাম_পর্দাঘাত বধিতে রাজারে, |” 
“রাজার সদনে দূতী আসিয়ে সত্ববে) 
বলি বৃত্তান্ত সব কাদিয়ে কাতরে। 
কান্না নিবারণ তাব করিয়ে টাকায় 
নটবর' কুটনীরে করিল বিদায়। 
তাবিষা ভাবিয়া! পরে কবিলেন স্থির, 
মশানে লুটালে! দেখি পুগুরীক শির, 
বাজার বিদ্রোহী হৃষ্ট হয়েছে প্রমাণ, 
কার সাধ্য রক্ষা কবে বিদ্রোহীয় প্রাণ। 
বিনাশ করিণে তারে কিছ দেনা দখ। 
গরিতাপে জাদাহিরে সধরজজাদ 


পূর্বতন সেনাপতি প্রাতঃদ্মরণীয় 


তার চেয়ে পুওরীক বীর বরণীয়, 
আমিও তাহারে ভাব বাদি চিরকাল 
ন! দিয়ে 'সম্পারে' মোরে বাড়ালে জঞ্জাল । 
পুশুরীকে প্রাণে মার! মানি অবহিত, 
কেড়ে নিল.বাড়ী তারৎসর্ধন্থ সহিত । 
সর্বস্বাস্ত পুণ্ডরীক পড়িয়ে শঙ্কটে 
বিরচিল পর্ণশাল। “করণালী” তটে, 
ভিকারির বেশে তথা “সম্পা' ভার্ধ্যা সনে, 
করিতে লাগিল বাঁস হরষিত মনে ।” 
“বিলাপ যখন পায় আসিতে সময়, 
বিবিধ বিলাপ হয় একত্রে উদয় । 
যাতন! যখন মনে ধরে নাক আর, 
সহ্‌স! প্রভাব তার শরীরে প্রচার ; 
পরিতাপে পরিপুর্ণ পুণডরীক বীর, 
আবার বিকার তায় করিল অধীর-_ 
পিপাসার প্রাণ যায় বলে জল জল, 
নাকে মুখে চকে বহে জলন্ত অনল, 
মাথার বেদনে মাথা! ছিড়ে পড়ে ঘায়, 
উঠে উক্কি উপাড়িয়ে নাড়ী সমুদায়, 
ই(পাইয়ে বলে “আর চেষ্টা অকারণ, 
মরণ ব্যতীত ব্যাধি হবে না বারণ ।* 
কাছে বসি বলে 'সম্পা” ভানি আঁখি জলে, 
“বালাই বালাই নাথ ও কথ কি বলে, 
আছে দাসী দিব নিশি তোমার সেবায়, 
কি করিব বল নাথ কি দিব তোমায়; 
এমন বিপদ বিধি লিখিল ললাটে, 
নাথের যাতনা দেখে ছুখে বুক ফাঁটে 
এখনি যাইবে জাল! হয়ে থাক স্থির, 
গুনিবেন দয়াময় স্তব হঃখিনীর । 


হৃরধূনী কাব্য । ৫ঠ 


পুণ্ডরীকে অচেতন করি দরশন, 
কোলে ভূলে নিল “সম্পা” করিয়ে যতন, 
স্থবাসিত ছিমজল ধরিল বদনে, 
মুছে নিল ওষ্ঠাধর আপন বসনে, 
সধশালন করি নব:নলিনীর দাম, 
যতনে বাতাস বাল! দিল অবিরাম। 
শবাকার পুণগরীক হ্ুম্থির নয়ন, 
শোকাকুল! সম্পাসতী নিরাশে মগন । 
"হেনকালে সেনাপতি সন্ন্যাসীর বেশে 
উপনীত আসি তথ! সম্পার উদ্দেশে । 
সন্গেহে নিকটে বসি বলে বীরবর, 
কি ভাবনা মা তোমার ব্বরাঁজ্য:ভিতর, 
রাজায় বিন।শ করি যত সেনা'গণ, 
পুগুরীকে সিংহাঁসনে করিবে স্থাপন । 
রাজ কবিরাজ মাতা আসিবে এখনি, 
অবিলঘ্বে ভাঁল হবে ভাবি নরমণি। 
কিছু দিন কষ্টে বাছা কর দিনক্ষয়, 
প্রজ। পরাক্রমে রাঁজা হবে পরাজয়, 
পুজ্য রজজাপতি বদি পাপমতি হয়, 
গ্রস্ভুত্ব তাহার,বল কত দিন রয়! 
গোপনে এসেছি আমি গোপনে প্রস্থান, 
হিতে বিপরীত হবে পাইলে সন্ধান । 
এত বলি সেনাপতি করিল গমন, 
কাদিতে লাগিল 'সম্পা” ব্যাকুলিত মন।* 
প্নষ্টমতি নটবর ক্ষণকাল পরে, 
পাঠাইল কুটিনীরে পুগডরীক ঘরে, 
আইল তাহার সনে গুও1 দশজন, 
উড়িল সম্পার প্রাণ গুকালো বদন । 
সতেজে সম্ভলী বলে 'গুন. মোর বাসী; 


রখ 


মুরধুনী-কার্য। 
কেন কাঙ্গালিনী হও থাঁকিতে উপায় 
এখনো! যম্মত হলে থাকিবে বলায়, 
রবেনা সুখের সীমা বাড়িকে সন্মান, 
কেন! দাস হবে রাজা! তব সন্গিধান। 
না গুনে আমার কথা গিয়েছ গোলায়, 
গুয়েছে সাধের স্বামী :-শমন শব্যায়, 
এইবার অবহেলা কৰিলে বচন, 
গলাটিপে লয়ে বাবে গুণ দশজন! | 
“কাতরে কীদিয়ে সম্পা বলে মৃদুশ্বরে 
'নাহি কি দয়ার লেশ তোমার অন্তরে £ 
মৃতপ্রায় স্বামী মম কোলেতে আমার, 
দেখিতেছি দশদিক আমি অন্ধকার, 
হেরিলে আমার মুখ এমন সময় 
স্নেহ রসে গলে কাল সাপিনী হৃদয়, 
কেমনে কামিনী হয়ে তুমি হেন কালে 
আমায় বাধিতে চাও মহা! পাপ জালে? 
যাও বাছ! জালাতন করনাকে৷ আর, 
প্রাণ দিয়ে বাচাইব সতীত্ব আমার । 
রাজার আদেশ মত কুটিনী 'তখন 
ষম্পাপুগরীকে ধরি সহ গুগাগণ, 
লয়ে গেল বেগ ভরে বিহার আলয় 
সতত সতীত্ব যথা বিনাশিত হয়। 
বাঘিনী হুরিণী হরে আনিলে যেমন, 
আনন্দে বাঘের নাচে অপকৃষ্ট মন, 
ৃষ্ট সম্ভলীর হাতে হেরে মম্পাসতী, 
নষ্ট নটবর মতি নাচিল তেমতি। 
পাঠাইয়ে পুণুরীকে ব্জিন কারায়, 
রেখে দিল কেলী গৃহে মৃচ্ছিতা সম্পাঁয়।” 
প্দিবা অবদানে সম্প! পাইয়ে চেতন, 
হা নাথ। বলিয়ে কত করিল রোদন ।.. 


হুরধুমী কাব্য । 

বিরাধ্ধিত কর়নালী কেলী গৃহ তলে, 
ভাবিলেন ডুবে মরি সেই নদী জলে। 
হেনকালে নটবর রাজ। ছরাচার 
আইল তথায় হাতে হীরকের হার। 
বিহার ভবনে ভূপ, সম্পা হতজ্ঞান, 
সীতা থা হতমতি রক্ষ সন্নিধান ; 
গাপায্বার মুখ পাছে হয় দরশন, 
ছুই হাতে ঢাঁকে বাল! বদন নয়ন। 
আতঙ্কে অবল! কাপি কাদিল কাতরে 
ভুজবল্লি দিয়ে বারি অবিরত ঝরে। 
মুঢমতি নটবর হৃদয় পাষাণ, 
নররূপ নিশাচর নষ্টত নিধান, 
কাছে আমি বলে ধনি আমি কেনা দাম, 
শন, রব বারমাস। 
নি র ত্যজ অভিমান, 
ধন জন মন প্রাণ করিলাক্কিদান, 
তোমায় নজোর দিব বাসনা আমার, 
আনিয়াছি তাই শ্রিয়ে হীরকের হার। 
এত বলি ব্যস্ত হয়ে নষ্ট নটবর, 
সম্প।র গলায় মাল। দিতে অগ্রসর, 
কুববাল! গৌঁয়ারের হেরি ব্যবহার, 
চমকিয়া সকাতরে করিল চীৎকার-__ 
কোথা পতি পুগুরীক প্রাণেশ আমার 
নীচাস্মা নরেশ করে সতীত্ব সংহার*।+ 

“হেনকালে ষেনাপতি অ$সি বেগ ভরে 
পায়ে ধরি গীপবৃত্তি নিবারণ করে। 
বলিল 'জধন্ত কাঙ্গ কর না রাজন, 
যহস! সেনার হস্তে ছুটবে নিধন। 
গুওরীর অপদাদে হত ঠ 
হাহাকার রর, রি, 









পুগুরীকে বদি ফিরে না দেহ সম্পার, 
রাজোতে সমরানল জলিতয ত্বরায়। 
সেনাপতি সনে ভূপ গেল নিকেতন 
ছলে বলে সেনার্দলে করিল শাগন*।” 
“পর দিন কেলী গৃহে সম্প। একাকিনী, 
কণক পিঞ্জরে যেন ক্ষিণ্ড বিহঙ্গিনী! 
কোথায় প্রাণের পতি আছেন কেমন, 
তাবিতেছে, অবিরত অবলার মন। 
চিন্তা অনশনে শীর্ণ-দেহ ককশোদরী 
বুজে না চক্ষের পাত! দিবা! বিভাবরী: ) 
ব্যাকুল অবলা বালা বাতায়নে গিয়ে, 
করণালী প্রতি বলে কাদিয়ে কাদিয়ে-_ 
“তব তটে সতী মরে দেখ গো জননী, 
পতি রত্ব রমণীর হদয়ের মণি 
হরিয়াছে নরপতি শুন্য করি ঘর, 
আর কি দেখিতে পাব মুখ মনোহর ? 
পাও পাষাণ মন কালকুট কৃপ 
অনাধিনী ধর্ম নাশে হয়েছে লোলুগ। 
এই বেল! অবলায় জলে দেহ স্থান, 
নতুবা নীচাত্বাঃআমি বিনাশিবে প্রীগ' |” 
"এমন সময়ে তথা ভূপতি অধম, 
উদক্স হইল যেন কানলাস্তক যম, 
সশ্গাব নিকটে আসি বলে শুন প্রিয়, 
গাগল হয়েছি আমি তোমার লাগিয়ে ; 
অনুমতি পুগুরীক দিয়াছে তোমায়, , 
কপ! করি নিজ দাসে রাখ রাঙ্গা পায়। 
যদ্দি অভিমান ভরে কর অপমান, 
আত্মহত্যা হব আমি তব বিস্তমান। 
বলিতে বলিতে মুঢ় হয়ে অগ্রসর, 
পরশিতে যার সম্পা পবিত্র অধর, 


সুরধুনী কাব্যু। ৫৫ 


সিহরি অমনি সম্পা ঢাকিয়ে নয়ন, 
সকাতরে-উচ্চৈঃস্বরে করিল রোদন-্- 
“কোথা পতি গুওরীক খ্রাণেশ আমার, 
'নীচাত্ব। নরেশ করে সতীত্ব সংহার ।, 
সহসা তখনি এক বুশ্চিক ভীষণ, 
ভূপ মুখে পড়ি করে রসন| দংশন, 
ছট ফট করে রাজ! বিষের জালায়, 
পালাইয়ে গেল ত্বরা ছাড়িয়ে সম্পায়।” 
"পরদিন পাপ মতি মহ! ক্রোধভরে, 
নিফোধিত তরবারি জোরে ধরি করে, 
আইল সম্পার কাছে যেন ভয়ঙ্কর 
মুণ্িমান জীব-ধ্বংস অস্তক-কিস্কর, 
বলিল পরুষ বাক্যে গুন রে পামরি 
হয় হত হবে আজ নয় রাজ্যেশ্বরী। 
'্লাক্যেশ্বর অবহেল! এত অহঙ্কার, 
“আমি যদি মারি রক্ষা করে সাধ্য কার, 
“এখন বচন রাখ তোল চন্ত্রানন, 
'নতুবা কুপাণাঘাতে করিব নিধন। 
পতিপঞ্জায়ণ। সতী মতি নিরমল, 
একমাত্র অবনীতে সতীত্ব সম্বল, 
ধর্ম পালনেতে মন রত অবিরাম, 
তরবারি তার কাছে তামরস দাম) 
টপে কি সতীর মন দেখাইলে ভয়, 
নড়ে কি অশনি পাতে উচ্চ হিমালর ? 
নিরবে রহিল সম্পা মনেতে ভাবিয়ে, 
করিলাম ধর্ুরক্ষ তুচ্ছ প্রাণ দিয়ে ।” 
“নিক্ষল হইল দেখি ভয় প্রদর্শন, 
ক্রোধ ভরে ভূপতির আরক্ত ল্লোচন, 
বাম করে বামাঙ্গিনী ধরি কেশগাশ 
উঠাইল তরবারি কিং বিষ । 


৫৬. 


হরধুণ। কাঝ্/। 

বলিল এখন বদি রাখ মোর মান, 
চরণে রাখিব শির ফেলিয়ে কপাণ। 
অনাথিনী অবলার আকুল অন্তর, 
উচ্ৈঃশ্বরে ডাকে নাথে নিতান্ত কাতর-+. 
“কোথা পতি পুওরীক প্রাণেশ আমার 
'নীচাত্সা মরেশ করে সতীত্ব সংহার।+ 
করনালী অকম্পাৎ বেগে উথলিয়া 
লয়ে গেল কেলীগৃহে শ্রোতে ভাসা ইয়া, 
মরিল দুরাত্ম! ভূপ সুগভীর নীরে, 
তাদিতে ভাসিতে সম্প1 উতরিল তীরে ) 
তপোবনে খধিগণ পাইল সম্পায, 
পিতৃঙ্গেহে সুযতনে বাচাইল ভায়।” 

“ম্রিল ছুরাত্মা ভূপ গেল অত্যাচার, 
ধন ধর্ম মান নষ্ট হবে নাকো৷ আর । 
মন্ত্রি, সৈন্য, সেনাপতি, প্রজ! এক মনে 
পুণ্ডরীকে বসাইল রাজসিংহাসনে । 
আনন্দে ভরিল দেশ গেল অবনতি 
প্রজার মনের মত হয়েছে ভূপতি। 
সম্পার সন্বাদ শুনি তপোধন মুখে 
আনি তারে রাজরাণী করে রাজা সুখে । 
করনালী সম্পাসতী করিল উদ্ধার 


' সেই হেতু সতীগঞ্জ। এক নাম তার 1৮ 


“মিলিল সরযূ সই আমি অযোধ্যায়, 
উভয়ে অপুর্ব প্রেম ভিন্ন নহে কায়, 
এক ধ্যান এক জ্ঞান অভিন্ন জীবন, 
এক ভাবে এক পথে সতত গমন। 
প্রণয়ের'পরাকাষ্ঠা মাদিবে কলে, 
লয়েছি সরয়ু নাষ, সেহরসে গলে ।” 


ষ্ঠ সর্গ। 


ছাপরায় ঘর্ঘরায় করি আলিঙ্গন, 
নগর অদূরে গঙ্গ! করে দরশন ; 
গৌতমের তপোবন গবিত্র আলয়, 
তর্ক সহকারে যথা স্তায়ের উদয়। 
এই থানে খধি-পড়্ী অহল্য। সুন্দরী, 
পুরন্দর ছাত্র সনে গুপ্ব প্রেম করি 
জলাঞুলি দিরেছিল সতীত্ব রতনে, 
কোপাগ্নি জলিল ভাঁয় তপোধন মনে। 
শাপ দিয়ে কুলটায় করিল পাষাণ 
অচেতন কলেবর, অধাড়, অজ্ঞান। 
পরিণয় আশে রাম যবে মিথিলায় 
বিশ্বামিত্র ধষি সনে এই পথে যায়, 
পরশিল পদ তার পদ বিচারণে 
শৈলময়ী অহল্যায়, শাপ বিমোচনে 
অমনি উদ্ধার বালা শৈল হতে হয়, 
অন্ুতাপে নিরমল পবিত্র হদয়। 

তথা হতে চলে গঙ্গ! হেলিতে ছুলিতে 
কিছুদূর দানাপুর থাকিতে থাকিতে, 
মহাবেগে মোন নদ ভয়ঙ্কর কার 
গ্রণমিয়ে নত শিরে ভেটিল গঙ্গায়। 
সোণেরে সম্ভাষি গঙ্গা বলে “বাছ! ধন 
কোথা! হতে আগমন বল বিবরণ, 
কি দেখে আইলে পথে যাইবে কোথায়, 
কেন বা হয়েছে তব রক্তবর্ণ কায়।” 
গঙ্গার আজায় সোন গ্রুপ হুদ 
ধীরে ধীরে নমুদয় দিল পরিচয়। 


৫৮ 


হুরধুনী কাব্য । 


“অপূর্ব শোতিত্ব বিদ্ধ্য গিরি মহাভাগ, 
যে করে ভারতভূমি ঘিভাগে বিভাগ, 
অগন্তের আগমন প্রতীক্ষা! করিয়ে, 
চিরদিন আছে ছুঃখে ভূমে প্রণমিয়ে ; 
এলন! অগন্ত্য ফিরে বিষার্দিত মন, 
বেদনায় ভূধরের ঝরিল নয়ন ? 
সেই নয়নের জলে জনম আমার । 
জনরবে পাইলাম তব সমাচার, 
ত।সিয়াছি অগন্তের করিতে সন্ধান, 
তব সনে যাব ইচ্ছা সিন্ধু সন্নিধান।” 

“বিরাজিত জরাসন্ধ হন্ম্য মম তটে, 
একাদশী দিনে রাজ। পড়িল সঙ্কটে ; 
ভীমার্জুন সহ কৃষ্ণ কৌশল নিদান 
ভিক্ষা চাঁহিলেন জরাসন্ধ সন্নিধাঁন ; 
কি ভিক্ষা বাসনা! রাজ! জানিতে চাহিল, 
রণ ভিক্ষা বীরন্রয়ে অমনি মাগিল, 
বাক্য অনুসারে ভূপ যুদ্ধ দিল দান, 
বুকোদর বীরদস্তে করিল আহ্বান । 
উভয়েতে ঘোর রণ কে বাঁচে ফে মরে, 
কুটা চিরে কৃষ্ণ ভীমে দেখালে সত্বরে 
অমনি জানিল ভীম বধের উপায়, 
সাপটি বিক্রমে ধরে হ্হাতে ছৃপায়, 
বাশ চেরা মত তারে চিরিয়া ফেলিল, 
রক্তত্রোত নদী অঙ্গে পড়িতে লাগিল। 
জরাসন্ধে করি বধ গেল বুকোদর, 
সেই হেতু রক্তবর্ণ মম কলেবর ৮ 

প্দাড়াইয়ে আছে কুলে রহিতস গড় 
পাথরে গঠিত যেন ভূধর অনড়, 
অরি আক্রমণ বাধ! করিতে বিধান 
রামচন্্র-হুত কুশ করিল নির্মাণ ।” 


হুরধুনা কাব্য । ৫৯ 


“অপূর্ব রেলের সেতু অতি চমৎকার, 
কতদূর অঙ্গ তার হয়েছে বিস্তার, 
অগণ্য খিলানে তার করেছে যোজনা, 
অটন প্রবাহ বেগে, ধন্ত গুণপণ! ১ 
ইষ্টকে রচিত সেতু কিবা স্থগঠন, 
মম অঙ্গে কটিবন্ধ হয়েছে শোভন |” 

সোনেরে লই্য়ে সঙ্গে রঙ্গে নগবালা 
উপনীত দানাপুরে যথ! সৈম্তশালা। 

সুন্দর বারিকপুঞ্জ ধবল বরণ, 
নবদুর্বাদলে ঢাক! নূদীর্ঘ প্রাঙ্গণ । 
চারি ধারে সুশোভিত বর্ম পরিসর, 
অশ্ব সেন! পদাতিক রয়েছে বিস্তর । 
দানাপুরে করে বাস কত যে চামার॥ 
করিতেছে ভূত! তারা হাজার হাজার । 
করি দুর স্ুরধুনী সৈম্ত নিকেতন, 
পাইলেন পাটনায় পুরী পুরাতন । 
মগধের রাজধানী বিখ্যাত ধরায় 
পুর্বকালে বিরাঞ্িত ছিল পাটনায়, 
আখ্যায়, পাটলীপুত্র” ধরিত নগর, 
সীমাশৃন্ত ছিল রাজ্য অবনী ভিতর। 
আদিরাজ! চক্ত্রগুপ্ত তেজে ত্বীষাঁম্পতি, 
সমকক্ষ কোথ। তার ছিলন! ভূপতি। 
মগধের আধিপত্য শান ভীষণ 
অবিবাদে দেশে দেশে করে বিচরণ, 
তক্ষশিলা হতে চড়ি তেজতুরঙ্গমে 
উপনীত হয়েছিল সাগর সঙ্গমে । 
পাটনার কলেবর দীর্ঘ অতিশয়, 
প্রস্থে কিন্ত অর্ধক্রোশ হয় কি না হয়। 
বিস্তারিত নদী-তীরে শোভ। মনোহর, 
রধ্যমাল! সহ ঘাট তির উপর... 


হুরধুনী' কাব্য। 
একায়তত অহিফেণ জন্মে এই স্থলে, 
উৎকট রোগের শান্তি করে গুণ বলে, 
প্রকাণ্ড গুদাম ভরে রাখিয়াছে তায়, 
কত যে;প্রহরী তথা গণ! নাহি যায়। 
সোরা করা কারখানা হাজার হাজার, 
একায়ত্ত ছিল ইহা পুর্ববেতে রাজার, 
যার কাজে রাঁয় রাঁম সুদ্দর ধীমান, 
লভিল বিপুল নিধি সুখ্যাতি সম্মান। 
শত শত সদাগর বেচ। কেনা করে? 
লবণ মদিনা! ছোল! ধরে না নগরে । 
সোনার বরণ জিনি স্থুপক্ক জনার 
বিরাঁজিত যবপুঞ্জ হয়ে স্ত.পাকার । 
মনোহর সহকার অতি নাবি ফল, 
দাড়িত্ব অস্বল-মধু রসে টলমল, 
বড় বড় পাটনাই কুল গ্ুমধুর, 
পীযূষ পুরিত পীত পেয়ার! প্রচুর । 
পাটনার গোলঘর অতি চমৎকার 
পরিপাটা স্থগঠন শৈলের আকার, 
বিপুল পরিধি যুত উচ্চ অতিশয় . 
উপরে উঠিতে অঙ্গে সোপান দ্বিতয় । 
তুরঙ্গে_সথরঙ্গে চড়ি জঙ্গ বাহাছুর 
অপাঙ্গে উঠিত তায়, শীক্ষা কন দূর! 
গোলঘর মধ্যে কথ! কহিবে যেমনি, 
দশবার প্রতিধ্বনি হইবে অমনি । 
পরিহরি পাটনায়'পতিত পাবনী 
উপনীত আসি বাড়ে বাণিজ্যের খনি, 
অগণন ফুলবন শোঁভে এই স্থলে, 
ফুটেছে চামেলি বেল! পোড়া পরিমলে ; 
স্থগন্ধি ফুলেল তেল শীতলত1 ময় 
তিলে ফুলে পদ্িগয়ে হয় উপজয়। 


সুরধুনী কাঁব্য। ৬$ 

: ছাড়ি বাড় চলিলেন অচল ছহিতা 
সুঙ্গের নগরে আসি ক্রমে উপনীতা। 
বিরাব্ধিত এই স্থানে ছূর্গ পুরাতন, 
অতি দীর্ঘ কলেবর সুন্দর গঠন, : 
ইঞ্টক প্রস্তরে রচ৷ প্রকাওড প্রাচীর, 
অভেস্ ভৃধর অঙ্গ, অতি উচ্চশির, 
তিন দিকে সুগভীর পরিখা! খোদিত, 
চতুর্থে জাহুবী নিজে পরিখা শোভিত, 
শিল! বিমগ্ডিত শক্ত দ্বার চতুষ্টর, 
কৃত কাল গেল তবু অভঙ্গ অক্ষয় । 
পূর্র্বকালে জরাসন্ধ ভূপতি মহান, 
স্থকৌশলে এই কেন্প! করে বিনির্মীণ। 
মিরকাসিমের হস্তে হয় পরিফার, 
নবাব করিত হেখ৷ রাজদরবার। 

রাজা রাজবল্লভেরে ধরি বন্দিভাবে, 

রেখেছিল এই ছূর্গে ছুরস্ত নবাবে, 
করি দান প্রাণদগ্ড-অনুক্ঞা ভীষণ, 
জিজ্ঞাসিল “কি মরণে মরিবে রাজন ?” 
অভয়ে বলিল তৃপ অতি ভক্তি ভরে 
প্ডুবাইয়ে দেহ মোরে জাহবী উদরে |” 
নবাব দিলেন সায় বাঞ্চিত মরণে, 
সমবেত কত লোক মৃত্যু দরশনে। 
কেল্লার উপরে আনি ভূপে বসাইল, 
প্রকাঁও পাষাণ খণ্ড গলেতে বাদ্ধিল, 
তার পরে নৃপবরে ধরি ধীরে ধীরে, 
নিক্ষেপিল সুরধুনী নিরমল নীরে, 
জয়রাম বলে রায় অনাতঙ্গ মনে, 
পড়িল প্রচণ্ড বেগে পবিজ্ঞ জীবনে, 
জীবন নিধন হলো জাকবীর জলে 
ধন্ত পুপ্যবান্‌ বলি কাঁদিল-লফছে। 


নবাব বিদ্রোহী বলি জলি ক্রোধানলে 
বন্দিভাবে এই ছুর্গে অতীব বিরলে, 
রেখেছিল কৃষ্ণচন্দ্র রায় গুণাকরে, 
সহপুত্র শিবচন্ত্র নিতান্ত কাতরে, 
অনশন, জীর্ণবন্ত্র, শীর্ণ কলেবর, 
নাপিত অভাবে দাড়ি বাড়িল বিস্তর । 
নিষ্ঠুর নবাব হাতে নাহি পরিত্রাণ, 
পরিশেষে প্রাণদণ্ড করিল বিধান। 
মশানে লইতে দূত আইল তথায়, 
ধরিতে পারে না রাজ! বসেছে পূজায়, 
তদগদ চিত্তে ভূপ পৃজিছে শঙ্করে, 
আরাধন! অস্তে যাবে অস্তকের ঘরে-_ 
এমন সময় শব করি ভয়ঙ্কর, 
আইল ইংরাজ সেনা আর কারে ডর, 
মারিল মুসলমানে সন্মুখ সমরে, 
উদ্ধারিল পিতাঁপুত্রে অতি সমাদরে। 
হয়ে ছিল ভূপতির ছুর্গে যে আকার, 
কৃষ্ণনগরেতে আছে আলেখ্য তাহার। 

শিল! বিনির্দিত বাপি সীতাকুণ্ড নাম, 
উৎস উঞ্জোদক পূর্ণ শোভা অভিরাঁম, 
বাপিতল হতে শ্বেত বিশ্ব শত শত, 
স্কটিকের মালা গাঁথি উঠে অবিরত, 
সলিল উপরে উঠি বিশ্ব ভঙ্গ হয়, 
তাহাতে গন্ধক যুক্ত ধূমের উদয় । 
ন্বপবিত্র সীতাকুণ্ড অতি স্বচ্ছ বারি, 
উপল তগু,ল তলে গণে লতে পারি। 
স্থতার সুমিষ্ট বারি পানে তৃপ্ত প্রা, “ 
লেমোনেড সোডা তায় হতেছে নির্শাণ। 
বাপি অতিরিক্ত তোয় ত্যক্ত মুক্ত দ্বারে 
বহিতেছে অবিরল নিরযল ধায়ে,.. 


সুরধুনী কাব্য। 


অদূরে সম্ভূত তায় দীর্ঘ জলাশয়, 
বিরাজে রাজীব রাজি কুম্দ কুবলয়। 
মুঙ্গের নগরে শোভে ষোড়শ বাজার 
কত রূপে করিতেছে বাণিজ্য বিহার। 
আবলুস কাষ্ঠে গঠ ভ্রব্য মনোহর, 
হাতির দাতের কার্ধ্য তাহার উপর, 
লেখনী-আধার, কৌটা, বাক্স, আলমারি, 
স্থমার্জিত কালরূপ শোভে সারি সারি। 
গমের গাছেতে গড়। ঝাঁপি ফুলাধার 
বেনায় রচিত পাখা অতি চমৎকার । 
এমন বন্দুক গঠে কামারে হেথায়, 
কামান গঠিতে পারে শিক্ষ। যদি পাঁয়। 
মুঙ্গের ছাড়িয়ে গঙ্গা করিল গমন 
ভাগলপুরেতে আসি দিল দরশন। 
সুদীর্ঘ নগর ইটি বিস্তারিত তীরে 
বিপুল বাজার পল্লি শোভিছে শরীরে। 
চম্পাই নগর অতি রমনীয় স্থান 
যথায় বেহুলা সতী পতি-গত প্রাণ, 
মনস! দেবীর দ্বেষে লোহার বাসরে, 
হারাইল প্রাণপতি অতীব কাতরে। 
শব সনে চড়ি সতী কদলী-ভেলায়, 
সতীত্বে নির্ভর করি ভাসিল গঙ্গায়, 
দেবকন্তাগণ সনে করিয়ে প্রণয়, 
বাচাইল পতিরত্ব আনন্দ হৃদয়, 
মনসাকাণীর মান টুটিল অমনি, 
ধন্ত রে বেহুলা সতী রমণীর মণি। 
অগ্ভাপি শ্রাবণ মাসে চম্পাই নগরে 
পূর্ণিমায় মেল! হয় বেহলার তরে। 
পর্ধবকালে এই স্থলে করিত বসতি, 
হেষকান্তি “বব” বিখ্যাত ভূপতি): 


প্চম্পাকলি” ছিল তার নর্তকী সুশীলা, 
শিখিল লাঞ্চিত নৃত্যে, সুস্বরে কোকিলা । 
রাখিতে চম্প।র মান রাজা গুণধাম 
গৌরবে রাখিল চম্প! নগরের নাম । 
বিরাজে “করণ” গড় ছূর্থ পুরাতন 
শীর্ণ করিয়াছে তায় কাল পরশন ) 
কর্ণ রাজা পুর্ব কালে করিল নির্মাণ, 
যথায় উধায় নিত্য করিতেন দান, 
ভক্তাধিন “মহামায়া” করুণার বলে, 
এক শত মন স্বর্ণ দরিদ্রের দলে। 
তার পরে এই হুর্গে করিত বসতি, 
পরাক্রমশালী জরাসন্ধ নরপতি । 
মুসলমানের! পরে করে অধিকার, 
ইংরাজ করিছে তায় এক্ষণে বিহার । 
জরাসন্ধ কারাগার অতি ভয়ঙ্কর 
বিরাজিত আছে আজে। নগর ভিতর, 
মাটির ভিতরে কত হয় দরশন, 
ইষ্টক রচিত ঘর পুরাগ গঠন । 
বাবর, কৃতব, আলি, মিলি তিন জনে, 
নির্মিল নদীর তীরে হন্ম্য স্ৃযতনে। 
বিদ্রোহে বিমত্ত যবে হলো! সেনাকুল, 
এই হর্ম্য হয়েছিল ছূর্গ অনুকুল 
ছাড়িয়ে ভাগলপুর গঙ্গ। চলে যায়, 
কালগ্রাম কেড়াগোল! অবিলম্বে পায়। 
কেড়াগোলা সন্নিকটে কুণী নদী আপি, 
ভৃধর আজ্তায় হল জাহুবীর দাসী । 
রাজমহলেতে গঙ্গা হইল উদ্য়, 
পুরাতন রাজধানী নবাব আলয়, 
নুমিষ্ট তামাক হেথা সৌরভ সুন্দর, 
শ্রাস্তি হর, দিপ্ধকর, আনন্দ আকর, 


সগ্তম অর্গ। 





ছাপঘাঁটি আসি পরে ভীগ্মের জননী, 
'পদ্মারে সম্ভাষি করে সুমধুর ধ্বনি-_ 
“পুন পল্প! মহচরি তরঙ্গ রঙ্গিণি, 
যাইতে গতির কাছে আমি পাগলিনী, 
এই স্থান হতে পথ অদূর সহজ, 

এই পথে নবদ্বীপ বঙ্গ কুলধ্বজ, 
অতএব প্রিয় সখি করিয়াছি স্থির, 
এই পথে যাৰ আমি সাগর গতীর, 
দ্ুসত্য সুন্দর দেশ এ পথে সকল, 
ছেড়ে তাই যেতে চাই হুষ্ট দল বন। 
বাঙ্গালের দেশ দিয়ে আছে আর পথ, 
সেই পথে যাও তুমি লয়ে শ্রোতরথ, 
লয়ে যাও বুনো চর মস্নে বঞ্চক, 
শমন'সদন বর্ম আবর্ত অস্তক, 
উত্তাল' তরঙ্গ-ভঙ্গ, প্রবাহ প্রলয়, 
হাঙ্গর কুস্তীর ভয়ঙ্কর জন্তচয়।” 

সতত তোমার সনে করিছি বিহার 
কেমনে সছিব এবে বিরহ তোমার, 
যেতেওতে। নাহি পারি লয়ে ছুষ্টদলে, 
বড় নিন্দা সভ্য দেশে করিবে সকলে--. 
কুলনিবাদিনী কুলকমলিনীগণ, 

কিবা কেশ, স্্ন বেশ, কেমন বচন, 
বাধা ঘাটে করিবেন অভয়েতে স্নান, 
আমি গেলে তাহাদের বড় অপমান, 
কাজে কাজে প্রাণনখি অন্ত পৃথে মাই ) 
সময়ে মময়ে যেন দিষাচায় পাই . 


উন্মাদিনী প্রবাহিনী গল্প! চলে গেল, 
বিষণ বদনে গঙ্গ। জঙ্গীপুরে এল, 
জঙ্গীপুর গণ্য গঞ্জ বাঁণিজ্য-ভবন 
নিবসতি সদাগর করে অগণন, 
বিরাজে মন্দির কুলে রেসমের কুটি, 
বিচার করিছে বসে মুন্সেফ্‌, ডেপুটি, 
টোল ঘরে শুন্ক দান নাবিক নিকরে, 
করিতেছে দীড় গুণে বিষাদ অন্তরে । 

জঙ্গীপুর করি দূর নুরতরঙ্গিনী, 
জিয়াগঞ্জে উপনীত এনগেন্জ্র নন্দিনী । 
এক পারে জির়াগঞ্জ শোভা মনোহর, 
অপরে আজিমগঞ্জ সমান সহর, 
জাহ্ুবী জীবন মাঝে করে টলমল, 
অ.য়ে আনন্দে নৃত্য করে মীনদল। 
কেঁয়েদের নিবসতি এ ছুই নগরে, 
প্রত পরেশনাথ শোভে ঘরে ঘরে। 
ধনশালী সদাগর কেঁয়েরা সবাই, 
বিদ্যার উন্নতি কিন্তু কিছুমাত্র নাই। 
দানশীল লছ্মিপৎ কেঁয়ে কুলসার, 
পলাশ বিপিনে যেন পঙ্কজ বিহার। 
বাঁলুচরি চেলি হেথা সঙ্কলন হয়, 
খচিত কৌশলে তায় সেনা করী হয়। 

আইল জাহবী পরে মুরশিদা বাদে, 
যথায় পতাঁক। উড়ে নবাব প্রাসার্দে। 
সুশীল, সুধীর, শান্ত, সখী, ধনশালী, 
অভিমান পরিশৃন্ত মান্ত জ্করাবালী; 
পারিষদ শ্রেষ্ঠতম দৃহ্টি নাহি হয়, 
বিভবে বিদ্যায় কবে হয় পরিচয়? 
অন্দরে বিহরে তার বেগমের বন, 
হারালে নবাব সর কুলীন বামন, 


হুসবুশ। কাব | 


আলিপুর জেল জিনি অনার দেয়াল 
খোজার পাহার! দ্বারে:কাল যেন কাল, 
শেষ দ্বারে অসি করে ভামিনী কজন, 
কাল ভৈরবীর বেশে রক্ষিছে তোরণ। 
সতীত্ব রক্ষার হেতু সাবধান নানা, 
মনের ছুয়ারে কিন্ত নাহি দেয় থান।। 
নবাবের অদ্রালিক। দরবার স্থান, 
বড় বড় ঘর তার তোরণ সোপান, 
দেয়ালে আলেখ্য শোভে দেখিতে সুন্দর, 
নীরবে কহিছে কথা, ধন্ত চিত্রকর ! 
দ্যালগিরি, আলমারি, মেহাগনি মেজ, 
অতুল্য স্থমূল্য ঝাড় শত শত সেজ, 
ফরাসি গালিচা পাতা ফুলকাট।! তায়, 
চেয়ার পর্যস্ক কোচ গণ নাহি যায়, 
বিলিয়ার্ড খেলিবার স্ুললিত ছড়ি, 
দেয়ালে মধুর তানে বাজিতেছে ঘড়ি। 
ওপারে বিরাজে সেরাজুর্দৌলা কবর, 
শ্বেতশিল! বিনির্শিত ভাব ভয়ঙ্কর, 
কোথা গেল বীর দস্ভ কোথা বা বিভব, 
কোথা গেল অহঙ্কার কোথা বা গৌরব, 
কৌতুক দেখিতে আর নদী মধ্যস্থলে, 
মানব পুরিত তরি ন! ডুবায় জলে, 
দেখিতে উদরে স্থুত কিরূপে বিহরে, 
নাহি আর গর্ভিণীর উদর বিদরে, 
নিদ্রা অনুরোধে আর সংকীর্ণ কারায়, 
ইংরাজে বিনাশ নাহি করে পিপাসাক়, 
রাজ্যপাট মান প্রাণ গিয়াছে সকল, 
কবরের মাটি মাত্র এখন সম্বল! 
ছাড়িয়ে নবাব বাড়ী নগপতিবালা, 
বহরমপুরে এল যথা সৈম্তশালাঃ 


হুরধুণী কাব্য। 


রমণীয় পথঘাট বিশাল বারিক, 
কামান বন্দুক অশ্ব কত পদাতিক। 
বিরাজে কালেঞ্ধ এক বিদ্কা নিকেতন, 
অধ্যয়ন করিতেছে শিশু অগণন 
অপূর্ব কুলের শোভ! নগরের তলে, 
আচ্ছাদিত নবীন নিবিড় দূর্বাদলে। 
ুপপ্ডিত ক্ষ্ঃনাথ ভ্তায়। পঞ্চানন 
করিতেন নিজ টোলে বিস্ভাবিতরণ, 
নান! দেশ হতে ছাত্র পড়িত তথায়, 
হইল পণ্ডিত কত তাহার কৃপায়, 
কাশিমবাজারে তার ছিল বাসস্থান 
মরিয়ে জীবিত শ্রেষ্ঠ বিষ্তা করি দান। 
ধন্ত রাণী ম্বর্ণময়ী সদা! রত দানে, 
অকাঁলে বিধবা বালা বিধির বিধানে, 
বিভব শালিনী সতী সদ! বিষাদিনী, 
স্থেতান্ঘর পরিধানা যেন তপন্থিনী, 
ধর্ম কর্ম বাগযজ্ঞ ব্রত আচরণ, 
করিয়াছে বামাঙ্গিনী অঙ্গের ভূষণ 
রাজীবলোচন যোগ্য সচীব ধীমান, 
আরবিবাদে রাজকার্ধ্য হয় সমাধান । 
চপল চরণে গঙ্গ৷ চলিতে চলিতে, 
পলাশীর মাঠে এল দেখিতে দেখিতে ; 
প্রকাণ্ড প্রান্তর এই সংগ্রামের স্থল, 
হেরিলে হৃদয়ে হয় আতঙ্গ প্রবল 
এমাঠের প্রান্তভাগে পাদপের মূলে, 
কাদিতেছে কন্ত। এক কল্লোলিনী কুলে। 
আভাহীনা, আভাময়ী তবু জানা যাঁয়। 
চিকন নীরদে ঢাকা যেন.রবি কায়, 
আনিতম্ব বিলঘ্িত ছিল. এফাবেণী, 
সঙ্কলিত ছিল তার মণি মুক্ক] শ্রেণী, 


সরখুন। ধাব্/| 


এবে বিষাদিনী বেণী খুলেছে-খানিক, 
ছিন্ন ভিন্ন মুক্তা পুঞ্জ পড়েছে মাণিক ; 
হীরক নিন্দিয়ে জলে নয়ন উজ্জ্বল 
শোভে তায় অপরূপ নিবিড় কজ্জল, 
পড়িতেছে গলে তাহা! অশ্রবারি সনে, 
বিলাপ হরণ করে সুখের ভূষণে, 
ওড়নার এক ভাগ আছে বামকাদে, 
লুষ্ঠিত অপর ভাগ ধরায় বিষাদে? 
কাচলির শোভা হেরে বিজলী পালায় 
চন্রাঁকারে হীরাশ্রেণী শোভে গায় গায়, 
ত্রিবলি তাহার তলে নাহি আবরণ, 
মনোলোভা শোভ। কিবা! নয়ন রঞ্জন, 
খোদিত দ্বিরদ রদ কাস্তি নিরমলা, 
পরশে পদ্মিনী মূল লাবণ্যের দলা, 
উঠেছে উপরে শ্বেত তাঘ্বুল আকার 
কুচসন্ধি স্থানে চূড়া মিসেছে তাহার ; 
ছড়াইয়ে আছে বালা চরণ যুগল, 
বিবর্ণ পায়ের বর্ণে স্থুবর্ণের মল; 
ছুই হস্ত স্থিত ছুই জান্ুর উপর, 
দশানুলে দশানুরী দীপ্তি মনোহর ) 
ভাবনায় ভাসমান ভীতা৷ সন্ধুচিতা, 
অশোক বিপিনে যেন জনক ছুহিতা। 
সভভাধিয়ে সুরধুনী রমণী রতনে 
জিজ্ঞাসিল স্নেহতরে মধুর বচনে-_. 
“কে বাছ৷ সুন্দরি তুমি হেথ! একাকিনী, 
কেন হেন পরিতাপ কিসে বিষার্দিনী ?” 
গঙ্গারে বন্দিয়ে বাল! সহ সমাদর, 
মৃহৃহ্বরে ধীরে, ধীরে করিল উত্তর... 
“নিশ্চয় মিষ্বাস্ত মাতা জানিলাম মনে 
চিরস্থায়ী কিছু নছে নর ভুবনে। 


সমাগরা ধরাধামে রাজত্ব করিয়ে 
অনাহারে মরে ভূপ, ছীপারীরে গিয়ে, 
বীরদস্ত, ভীমনাদ, বিজয়, গৌকব, | 
সময় সাগরে জলবিত্ব অস্ুভব, 
কোথা গেল আধিপত্য.শাসন ভীষণ, 
কোথা গেল মণিময় শিখি সিংহাসন ! 
আনিত্য প্রতাপ ভরে কীপিত ভুবন, 
যোড়করে দীড়াইত হিন্দু রাজগণ, . 
রাজ্যচ্যুত তারা সব শোকাতুর মন, 
লুঠেছে ভাঙার সহ সজীব রতন ) 
উবে গেছে দেখ ক্ষণভ্কুর প্রতাপ, 
বৃথায় রোদন আর বৃথা পরিতাপ ; 
আমি মাতা! কাঙ্গালিনী অতি অভাগিনী, 
পাঁগলিনী!যেন মণি বিহীনা! ফণিনী, 
পরিচয় দিতে মম বিদরে হৃদয়, 
মিহি লজ্জায় শোক নবীভূত হয়, 
মোগলের রাজলম্ষ্মী পরিচয় সার, 
এই মাঠে হারায়েছি মুকুট আমার ।” 
বাণী শেষ করি বাঁল। হলো! অন্তদ্ধীন, ' 
মিশাইল সমীরণে হয় অন্ুমান। 
চলিতে চলিতে শিব-শিরোনিবাসিনী, 
উতরিলা কাটোয়ায় ভীম্ম প্রসবিনী। 
কাটোয়ার কাষ্ঠভাষা কণ্টকের ধার 
মেয়ে বলে বণিতায় ওকারে অকার। 
বিচার আসনে বমি ডেপুটি রন, 
করিতেছে দণ্ড দান, পাষওড পীড়ন। 
কাটোয়! বিখ্যাত গঞ্জ, কত মহাজন, 
সারি সারি ঘাটে তরি বাণিজ্য-বাহন, 
সরিষ। মসিনা মুগ কলাই মুস্ুরি, : 
চাল ছোল! বিরাঁজিত হেরি ভূরি ভুরি, . 


সুরভি “গোবিদভোগ”” চাল বার নাম, 
খাইতে স্থৃতার কিন্তু বড় ভারি দাম। 
নগরের.পখ-ঘাট বড় মন্দ নয়, 
ব্দা ব্বর, ভাল দ্যালয়। 
“জয়” পাহাড়ে নদ ভয়ঙ্কর কায়, 
চিতারে বিশাল বক্ষ বলে চলে যায়, 
লোহিত বরণ অঙ্গ প্রবাহ ভীষণ 
কাটোয়ায় করে আসি গঙ্গা দরশন। 
অজয়েরে সম্তাধিয়ে গঙ্গ। সমাদরে, 
জিজ্ঞাসিল কেন রক্ত মাথা কলেবরে ? 
বন্দিয়ে “অজয়” বীর গঙ্গার চরণ, 
সবিনয়ে বিবরণ করে নিবেদন-_ 
“রামগড়” শৈলমালা শোভা মনোহর 
ভূধর-অধর-সম “সোম” সরোবর 
বিরাজে তথায়, পূর্ণ সুবাসিত জলে, 
কণক কমল ভাসে ভরা পরিমলে, 
বিকসিত ইন্দীবর সুনীল বরণ) 
মরানন মরালী কত করে সম্তরণ। 
রচিত সোপানাবলি বিমল শিলায়, 
সুরভি শীতল বায়ু তত তথায়। 
একদ! বিকালে 'যবে পদ্মিনী-রঞ্জন, 
মাখাইল মহীধরে কাঞ্চন কিরণ, 
দেবকন্তাকুল কেলি করিবার তরে, 
মলয় পবন যানে, হরিষ অন্তরে, 
নাবিল সরসী তীরে উজলি তৃধর, 
ত্রিদিব দৌনতে পূর্ণ হ'ল সরোবর । 
আননে' মাতিয়ে ঝাঁপ দিল সরোবরে, 
কৌতুক রহন্ত হাসি ধরে না অধরে, 
করতালি দিয়ে কেহ তামিতে লাগিল, 
কেহ নীগামুজ তুলি কানে দোলাইল,_ 


শি, 


হরধুনা খাব) | 

কেহ স্থির নীরে থাকি বলে এ ফি ভাই, 
নীলপদ্প হেরি নীরে করে নাহি পাই, 
কণক কমল কেহ করিয়ে চয়ন, 
হাসিয়ে সথিরগুঁঅঙ্গে করিল অরপ্ী 
কোন স্থানে ছুই জনে মরে মাতিল, 
পরম্পরে কলেবরে জোরে জল দিল। 

কতক্ষণে জলকেলি করি নমাপন, 
সোপানে বদিল সুর-সুলোচনাগণ 
বীণায় নিনাদ বাঁধি অতি সমাদরে, 
আরম্তিল সুসঙ্গীত সুমধুর ন্বরে, 
মোহিত মেদিনী শুনি ধ্বনি মনোহর 
আনন্দে অঘোর জীব ভূচর থেচর । 
অকশ্মাৎ পরমাদ প্রমোদ তপন 
আচ্ছাদিল নিরানন্দ অন্ধকার ঘন-_ 
হুরন্ত দানবদল দ্বীর্ঘ কলেবর 
চুলু চুলু মদে আখি ধুলায় ধূসর, 
ভয়ঙ্কর হুহুঙ্কার অহঙ্কারে করি, 
ধাইয়ে ঘেরিল যত ত্রিদিব সুন্দরী, 
ব্যাকুল! মহিলাকুল মহা কোলাহলে, 
কাদিল কাতর স্বরে একত্রে সকলে? 
ভূধর কন্দরে আমি বসিয়ে বিরলে 
পুজিতে ছিলাম ভবে ভক্তি বিদলে, 
রমণী-রোদন রব প্রবেশিল কানে 
গিরি অঙ্গ করি ভঙ্গ অমনি সেখানে, 
মাভৈঃ মাতৈঃ বলি উপনীত হয়ে 
ক্রোধ ভরে ভীমনাদে দানবনিচয়ে, 
বলিলাম "ওরে ছুষ্ট দৈত্য ছুরাচার, 
সরল! অবলা! সনে হেন ব্যবহার ঃ 


দুরে পলায়ন কর নহিলে এখনি, 


মঙিূপ বন্ধে মাথা লুটাবে ধরণী ।” 


খরখুন। কাব) 4৩ 

অক্ূণ-অঙ্গজ মূর্তি দহুজ বলিল, 

“দেবত! দেবারি ভয়ে সুধা লুকাইল 
বিদ্যাধরী-নুধাধার-অধর-ভিতরে, 
পাইয়ে সন্ধান ভাই এই সরোবকে, 
এপল্পেম অমর!হতে, কে তুই পামর, 
বাধা দিতে এলি হেতা৷ যেতে ঘম ঘর ।” 
ছেটি মুখে বড় কথ৷ গুনি অঙ্গ জলে, 
গলাটিপে দানবেরে ধরিলাম বলে 5 
মারিন্থ পাহাড়ে কিল নাশার উপরে, 
বহিল শোণিত শ্রোত বল্‌'বল্‌ করে; 
তার পরে দৈত্যতয়ে ধরিয়ে গলায়, 
ঠকাঠকি করিলাম মাথায় মাথায়, 

ঘায় ঘায় মাথা হুটে৷ ছটিকে পড়িল, 
ছিন্নমস্তা। ভয়ঙ্করী” দরশন দিল; 
এইরূপে হত করি দানব নিকর, 
শোণিতে হইল সিক্ত মম কলেবর । 
নিরাপদ রামাগণ দানব নিধন 

আদরে আমায় সবে করি সম্ভাঘণঃ 

হাত বুলাইল অঙ্গে স্নেহ রসে ভাসি, 
বলিল “করিলে দান প্রাণ দৈত্যে নাশি”* 
নবীন-নলিনী-দল করি সঞ্চালন, 

দিলেন দেবতা ঘালা.সুখ-সমীরণ, 
শ্রান্তিদূর করি সুর-স্থন্দরীর কুল 

মধুর বচনে দিল বর অনুকুল-_ 
“সজোরে অন্ধয় বীর বরাঙ্গনা বরে, 
চলে যাও কাটোয়ায় নির্ভয় অন্তরে, 
স্থরধুনী দরশন পাইবে তথা, 

পবিত্র হইবে দেহ স্থান পাবে পায়।” 
বর দিয়ে নামাকুল গেল নিজালয়, 
দেখিতে তোমায়.হেখ! আইল অজয় |”. 


৭8 


সরধুণ। কব) | 


রুধির বরণ হেতু বলিয়ে অজয়, 
আনন্দে পথের গুভ সমাচার কয়-- 
“দেখিয়ে এলেম্‌ পথে কেন্দবিধ গ্রাম, 
যথা জয়দেব মি কবিগুণগ্রাম, 
সরলতা! সরোবরেঞরসরূপ জলে, 
নিরমিল নিরমল কবিতা কমলে, 
প্রেমরূপ পরিমলে পরিপূর্ণ কায, 
জনগণ মন রূপ মধুকর তায়। 
কবিজাত জলজের লইতে আস্বব, 
জয়দেব-রূপ,ধরি আপনি কেশব, 
উপনীতা হয়ে স্থথে কবির আলয় 
নিরমিল নিজকরে পদ্য কিসলয় ১ 
ধণ্ত সতী পদ্মাবতী£পতি-পদ্য বলে, 
পীতাঞ্থর পদ্সেবা করিল/বিরলে ।» 

আদরে অজয়ে দেবী সহচর করি, 
অগ্রদ্ধীপে উপনীত অর্ণব সুন্দরী । 
বিরাজেন গোপীনাথ এই পুণ্য ধামে, 
সেবাহেতু' জমীদারি'লেখ৷ তার নামে ? 
সুগঠিত সুশোভিত মন্দির সুন্দর, : 
অথিতির বাসজন্য বছবিধ ঘর, 
দ্বাদশ গোপাল মধো.গোপীনাথে গণে, 
বারদোলে দোলে তাই রাজার সদনে। 

: গ্োপীনাথে নীর দান করি নারায়ণী, 
আইলেন নঘদ্বীপ পণ্ডিতের খনি । 
স্থবিখ্যাত নবদ্বীপ কত মহাজনে,, 
যাদের স্ৃকীর্তি শোতে ভারতী ভবনে । 

বাস্থুদেব সার্বভৌম বিদ্যার ভাঙার, 
লোকাতীত মেধা মতি অতি চমৎকার-- 
গিয়েছিল মিথিলায় স্তায় শিক্ষা হেতু, 
শ্রেষ্ঠতম গণ্য তথা হয় যশঃকেতু। 


স্থরধুনী কাব্য । থ? 


তথাকার পণ্ডিতের! বিদায় সময়, 
ফিরে লইলেন গ্রন্থ গুলি সমুদয়, 
মনে ভয় বঙগদেশে গ্রন্থ যদি পনর, 
কে আসিবে শিক্ষ! হেতু আর মিথিলায় ? 
পুস্তক ফিরায়ে দিয়ে নবীন পণ্ডিত, 
হাসিয়ে-বলিল বাণী গৌরব সহিত, 
স্মরণ তুলটে মম গ্রন্থ সমুদয়, 
গ্ন্দর হয়েছে লেখা গুন পরিচয়, 
বঙ্গে গিয়ে মন খুলে করিব প্রচার, 
পাঠার্থে পাঠক হেথা আসিবেনা আর । 
পরম পবিত্র আত্মা ভারত তপন, 
মধুর গৌরাঙ্গ প্রভু সোনার বরণ। 
জগতে মহৎ কাজ সাধিবে যে জন, 
শৈশবে লক্ষণতার দেয় দরশন-_ 
বিচারিয়ে মনে মনে পঠৎ দশায়, 
দেন প্রতু বিসর্জন আহ্ছিক পূজায়, 
শুনি তাই গুরু রাগে বলিল বচন, 
'সন্ধ] পূজ পরিহার কর কি কারণ ?' 
উত্তর (দিলেন দান নব অবতার, 
পবাঠিক পুজায় মম নাহি অধিকার ঃ 
অজ্ঞাঁনের পরলোকে জ্ঞানের উদয়, 
মৃতাশৌচ শুভাশৌচ হয়েছে উভয়। 
দেবত৷ সমান তিনি লোকাতীত মতি, 
বিরাজ] রসনায় সদ। সরম্বতী, 










হৃরধুনী কার্য । 


প্রচারিতে প্রিয়ধর্্ম সত্য সনাতন, 
বিরাণী চৈতন্ত, পরিহরি পরিজন ; 
কাঁদিলেন শচীমাতা গেল আখিতারা, 
পাগলিনী পুত্র শোকে চক্ষে শতধার!। 
অভাগিনী বিষুঃপ্রিক্া৷ গৌরাঙ্গঘরণী, 
হাহাকার করি কাদে নুটায়ে ধরণী, 
“বিদরে হৃদয় মরি একি সর্বনাশ ! 
সোণার সংসার তাজে লইলে য্ন্যাস, 
এটি কি ধর্মের কর্ম সর্বগুণাধার, 
বিন! দোষে বনিতায় কর পরিহার ! 
পতি পত্বী এক অঙ্গ সাধুর বচন, 
তবে কেন ছুঃখিনীরে প্রিয় দরশন ! 
না লয়ে আদরে সনে সধর্ষিণী বলে, 
অবহেলে সঁপে গেলে মহা শ্টোকাঁনলে ? 
সাধারণ নরসম প্রভূ মহোদয়, 
বিষুপ্রিয়া প্রেমপাশে আবদ্ধ হৃদয় ) 
জগতের হিত যেই হৃদে পেলে স্থান, 
পটাস্‌ করিয়ে পাশ ছিড়ি খান খান। 
বাস্থদেব-ছাত্র শিরোমণি মহা; 1, 
ব্যাসদেব সম মতি অতি জ্যোতির্ময়, 
শিগুকালে বুদ্ধি বলে হয়েছিল তীর, : 
বালিতে অগ্রলি ভরি অনল-আধার। 
প্রচলিত শাস্ত্র তার তারত ভিতর, | 
“নুবিখ্যাত চিস্তামণি দিধীতি” তন্ন | 
বিদ্যা-আলোচনে কাল করিতে 
উদ্দয় না হয় মনে কভু পরিণয় 
বলিতেন পুক্র কন্তা হেতু প্র 
“লভিয়াছি পুত্র কন্তা বিনা 
“বৃতৎপত্তিবাদ* পুত্র, কন্ত। 
বিনা বিয়ে বিবাহের আশা ' 


স্থরধূনী কাব্য । ৭? 


কাণভট্, রঘুনাখ, ছুই নাম তার, 
শিরোমণি সহযোগে হয়েছে প্রচার | 
স্থতির আধার রঘুনম্মন ধীমান্‌, 
শিরোমণি সমাধ্যায়ী দেশ জুড়ে মান, 
বঙ্গেতে বিথ্যাত শ্ার্তবার্গীশ আখ্যায়, 
সব স্থানে তাঁর ফুত রয়েছে বজায়। 
নুপর্ডিত জগদীশ বিজ্ঞান-সবিতী, 
ব্যাকরণ বিশারদ ছিলেন বিশেষ, 
টাকার আলোকে তার উজ্জবলিত দেশ। 
বিদ্যাবিমণ্ডিত মুখ আগম বাগীশ, 
তম্ত্বের তরুণ ভান্থ আলো দশদিশ। 
গদাধর ভট্টাচার্য্য পঙ্ডিত রতন, 
স্যায় শাস্ত্র দেখিবার নবীন নয়ন, 
শিরোমণি-বিরচিত গ্রন্থ সমুদয়, 
গদাধর চীকালোফে লৌকে আলোময়, 
£ নরামনাথ ভট্টাচার্য বিজ্ঞবর 
বিঃ/ ?বানা-হীন, জ্ঞানে বিভাকর ১ 
নব .ঞ ভূপতির উজ্জল সভায়, 
কার্মার পত্ডিত আদি মকলে হারায়, 
হেন টীদরনারাম হইয়ে উদয় 
বেদান্ত বিারে তারে বরে পরায়। 
সমাদরে মহারাজা বহু ধন দিল, 
অধ্যয়ন রিগু বলি তখনি ত্যজিল। 
নদের গোঁপান হেথা অবতীর্ণ হয়, 
অর্থ লোত্ি তঙ ত্রষ্ট হুষ্ট ছুরাশয়, 
বলেছিল 'এনে দেবে মরা লোৌক সব, 
হয়েছিল রাদীয়াক় মহামহোৎসব ? 
ভঞ্ডাপাথ্কাশে পড়ে গোপাল বিপাকে, 
ব্ণইলেনস্্ন বাঘ কত দিন খাকের 


৮২. 


খরধুন। কাখ)। 
ঠাকুরের হেরি:রূপ রাজ! রাজরাণী, 
ৰলিলেন সন্ন্যাসীরে সবিনক্ন বাণী- 
*মোহ্নুমূরতি দেব শোভা আভা মগ্ন 
সশরীরে নারায়ণ ভূবনে উদয় ১ :. 
কি কারণ তপোধন, বাম পাশে নাই 
বনমালি-বিলামিনী বিনোদিনী রাই? 
রমণী বিহনে মনে কারে! নাহি সুখ, 
ংসার আধার, ছুঃথে সদা ন্নানমুখ, 
নারী বিন! গৃহশৃন্ত মানবমগ্ডলে, : 
লক্ষমীছাড়া লক্্মীপতি পত্বী-ছাড়া৷ হলে। 
অতএব নিবেদন তপোধন করি, 
হ্মরুচি হেমকাস্তি রাধিক। সুন্দরী, 
তোমার শ্তামের সনে দিই পরিণয়, 
বল দেখি তব মত হয় কি ন হয়?” 
সন্ন্যাসী সম্মতি দিল, রাজ! সমাদরে 
নিরমিয়ে হেমরম। মাধবের করে 
করিলেন সম্প্রদান সহ রত্ব রাজি, . 
বসন ভূষণ.তৃমি গাভি গজ বাজি; 
ন্নেহময়ী মহিষীর আনন্দ অপর. 
সহচরী দলে মিলে করে কুলাচার ; 
বরণ করিয়ে মেয়ে জামাই রতনে, 
বসাইল সিংহাসনে হরষিত মনে। 
নূতন নূতন পুঁজ! হয়।দিন দিন,. . 
কালনায়, রাঁজপুরে স্ুধ সীমাহীন । 
এইরূপে কিছুদিন.বিগত হইল, 
তনয় তনয়বধূ সন্ন্যাসী যাঁচিল। 
কীত্তিচন্ত্র মহারাজ কৌশলে তখন, 
বলিলেন সন্ন্যাসিরে. এই বিঝরণ- 
“বৈবাহিক তপোঁধন তুমি ছে.আমার, 
ভ্বান না৷ কি রাজ্বংশে আছে কি আচার ? 


ভূগতি-হুহিতা ভূপ-কুল-সরোবদ্ধে 
নবীনা,নলিনী/রূপে বিহরে আদরে, 
মধুলোভী-মধুকর রাজার জামাই, 

সরে চড়ে জনফের সুখে দিয়ে ছাই । 
কমপিনী নাহি যায় ভ্রমর ভবনে, 

কেন তবে যাবে মেয়ে জামাতার!সনে ? 
দুরীতৃত কর ভ্রম বৈবাহিক ভাই, 
হয়েছে তনয় তব রাজার জামাই |” 

_ নিরুত্তর তপৌধন রাজার কথায়, 
ঠাকুরে করিয়ে দান পর্যাটনে যায়। 
লালাঁজি জামাইগণে বর্ধমানে বলে, 
লালজিরে পুর্বে বলে লালাজি সকলে। 

কত কীর্তি করেছেন বদ্ধমানেশ্বর, 
চক্রাকারে শোভাকরে মন্দির নিকর, 
বিরাজিত একশত আট শিৰ তায়, 
পুজারি নিযুক্ত কৃত দৈনিক পুজায়। 
অপরূপ অট্টালিকা, যাহার ভিতরে 
স্বর্গীয় রাজার আত্ম! সতত বিহরে, 
চামর, বাজন, যোটা, সুখ সিংহাসন, 
পর্য্যঙ্ক, পানের বাটা, লোহিত বসন, 
তামাক কলিক। টীকা হুকা সরপোষ, 
সাধিতেছে দিবানিশি আত্মার সন্তোষ । . 

যখন চৈতন্ত-দেব ত্যজিয়ে সংসার, 
দেশে দেশে সন্তযধর্্ম করেন প্রচার, 
প্রথমেতে উপনীত হয়ে কালনায়, 
লভেন বিশ্রাম বসি তেঁতুল তলায়, 
দেই তেঁতুলের তরু করুণার বলে, 
'দ্যাপি বিরাজে, বলে গোঁসাই মগলে। 
তেঁতৃল গাছের কাছে শোভিছে মনির, . 
চাঁক মূর্তি রারুময মুয়ারী মীর, 


৮৪. 


'ছরখুনী কাব্য। 
বরবর্ণিপীর বর্ণ ুবর্ণ-বরণ।।" : 
অপরূপ রাসমঞ্চ স্থুগোল গঠ$ন,- 
বিরাজে ঘেরিয়ে তায় জুগৌল প্রাঙ্গণ, 
ধারে ধারে চক্রাকারে অতি স্থুশো ভিত, 
জোড়া জোড়! দেবদারু তক্ষ পাঙ্গবিত। 

পরিহরি কালনায় গৌয়াঙ্গ ভবন, 
শাস্তিপুরে স্থুরধুনী দিল দরশন। 
যথায় ভবানীপৃতি “তক্ত অবভার+ : 
হলেন 'অদ্বৈত” নামে হরিতে ভূভার, 
চৈতন্তের দীক্ষা গুরু অনীম গৌরব, 
শ্রী্ট অবতারে যথা! “জনের” সম্ভব । 

পবিত্র অছৈত-বংশ-পন্বজ-তপন 
সাহসী “গোঁসাই” ভট্টাচার্য্য মহাজন, 
পণ্ডিত-পটল-পন্থা! গ্রভাময় মতি, 


.বিচারে বিরাজে মুখে আপনি ভারতী । 


নিখিল ব্রহ্মা পতি আরাধ্য তাহার, 
তিনি কি পুজেন কভু কোন অবতার ? 
ভ্বিজদল গর্ব করি বলিল সভায়, 
"গৌরাঙ্গ পরম ব্রহ্ম সংশয় কি তায়, 
উত্তর “গোঁসাই” দিল ব্রহ্গবাদী সভায়, 
“সনদ নন্দ নন্দনেতে গৌরাঙ্গ কোথায় ! 
'ছরপুর সমগুর শাস্তিপুর ধাম, 
গায় গায় অট্টালিকা শোভ৷ অভিরাম, 
কিব| ঘাট, কিবা বাট, কিবা ফুল বন, 
যে দিকে চাহিয়ে দেখি জুড়ায় নয়ন । 
নিবগতি করে লোক সংখ্যা নাহি তার, 
গোঁসাই দরজি তাতি হাজার হাজার । 
শাস্তিগুরে ডুরে লাড়ী সরমের জরি, 


প্নীলাঘরী/”-স্উলাদিলীশ প্রর্ধাজস্ররী” 
ধবাহের আশায় 


সায়িবাক্ি কত দারী নবীন! সুন্দরী, 
চলিতেছে হাস্য সুখে পথ আলে! করি, 
বাজিছে মোহন মল চঞ্চল চরণে, 
উড়িছে অঞ্চল চার চল সমীরণে, 
মনোতভবধ-মনোরধা-সমা রাষাগণ, 
হাসিল আননে 'করি গঙ্গ। দরশন, 
অঞ্চল পেচিয়ে কান্ধে বান্ধিয়ে কোমর, 
ভাসাইল নব অঙ্গ গঙ্গার উপর, 
একেবারে£কত রাম! জীবনে ভাঁসিল, 
কমলে কমলে যেন কমল ঢাকিল। 

গুপ্তি পাড়া গণ্ড গ্রাম বিপরীত পারে, 
কুলীন বামন কত কে বলিতে পারে। 
গৌরবে কুলীনগণ বলে দস্ত করে, 
“বাট বৎসরের মেয়ে আইবুড় ঘরে ।” 
যে কন্ঠ! কুমারী ভাবে চির দিন রয়, 
কুলীন মহলে তারে প্ঠ্যাকা মেয়ে? কয়। 
এক এক কুলীনের শত শত বিষ্বে, 
রাখিয়াছে নাম ধাম খাতায় লিখিয়ে। 
নিষ্ঠুর নিদ্দিয় নীচ পামর কুলীন, 
আপন ভবনে বসি ভাবন৷ বিহীন, 
অশন বসন হীন! দীন! দারা দল 
পিতৃ গৃহে কাঙ্গালিনী চক্ষে বহে জল। 
ভাতৃযায়! ভাল মুখে কথা নাহি কয়, 
অধোমুখে অনািনী দিবানিশি রয়, 
কখন পাচিকা বালা, কত দাসী হ্য়, 
তবু কি মুখের অয় দুখে উপজয় ? 
স্বামী ব্বত্ে নারী বঙ্দি নিবদতি করে 
নবীন যৌবন কালে জনকের ঘয়ে, 
সাবিত্রী সমাদ সতী হলেও কলানি 


৮৬ 


স্থরধুনা কাখ)। 

কল্পিত কলক্ক্কাল ভূজঙ্গ ভীষগ, 
মহোরগ তুলনায়ংলতা৷ দরশন ! 
একে চির বিরহিনী অভাগিনী বালা, 
তাহাতে আবার মরি কলঙ্কের জাল! । 

ধনাঢ্য লম্পট শঠ কামান্ধ অধম 
বলিল কুলীনে “গুন পরামর্শ মম-. 
বনিতা! অনেক তব.অ!ছে দ্বিজবর, 
নবীন সুন্দরী যেটি তাহার ভিতর, 
বাছিয়ে আমার করে কর সমর্পণ, 
বিনিময়ে অনায়াসে পাবে বন্ধন, 
তুমিও আমার সনে থাক সহচর, 
তাহাতে সতত রবে সন্দেহ অস্তর্।” 
সম্মত হুইয়ে তায় দ্বিজ কুলাঙ্গার, 
“তোমায় লইয়ে আমি করিব সংসার” 
ছলনায় ললনাঁয় আনিয়ে গোপনে, 
রেখে দিল লম্পটের কেলী কুঞ্জবনে। 
সিহরি শঙ্কায় সতী সরোষে বলিল, 
দীননেত্রে নীর ধার! বছিতে লাগিল-_ 
"স্বামী হয়ে তুমি নাথ কি কর্ম করিলে, 
সহধর্দিণীর-ধর্ম নাশিতে আনিলে, 
পাপাত্মার পাপালয়ে প্রবঞ্চনা করি? 
নিদারুণ মর্ম ব্যথা মরি মরিমরি ? 
ছিলেম বাপের বাড়ী বিরাগিণী হয়ে, 
করিতাম দিনপাত ধর্ম কর্ম লয়ে, 
কেন তুমি, হা! নিষ্ঠুর ! ঘুচালে সে বাঁস? 
কলঙ্কিনী করে স্বামী একি সর্বনাশ! 
পতি যদি রোষ ভরে পদাঘাত করে, 
অথব! নিক্ষেপ করে ভীষণ সাগরে, 
কিন্বা! দাবানলে দগ্ধ করে অনিবার, 
তথাপি পতির প্রতি না হুয় বিকার 


ইহুনা কাব্য । নী 


কিন্ত বি সুড়মতি.পতি ধন আশে, 
বিবাহিত। বনিতার সতীত্ব বিনাশে, 
নাহি আর কত্ি তার মুখ দরশন 
খণ্ড খণ্ড করে ফেলি বিবাত বন্ধন। 
কাজেতে পেলেম আমি ভাল পরিচয়, 
কুলীনের সনে বিয়ে বিয়ে কভু নয়, 
পরিণয় পাশ আজ জীবনের সনে, 
নাশিব করিচ পণ জাহ্নবী জীবনে ।” 
কুলে উপনীত বাল! সঙ্গল নয়ন, 
ঝাঁপ দিয়ে গঙ্গা জলে ত্যজিল জীবন । 
গুপ্তিপাড়া-অহস্কীর অমূল্য ভূষণ, 
বিজ্ঞ বানেশ্বর বিদ্যালঙ্কার রতন 
হেরে মেধা বলেছিল পিতা৷ শিগুকালে 
“বানু ও পণ্ডিত হইবেন কালে কালে ।” 
ক্রমে ক্রমে বানেশ্বর হইলে পণ্ডিত, 
রাজ। কৃষ্ণচন্দ্র তায় সম্মান সহিত 
সভাপগ্ডিতের পদে অভিষিক্ত করে, 
বিজয়ী যথায় বিজ্ঞ বিচার সমরে। 
 গুপ্তিপাড়। ছাড়াইয়ে বেগের সহিত 
সঞ্চাগড়ে শৈলবাল৷ হ'ল উপনীত । 
এই স্থানে চুর্ণীনদী, প্রেরিত পন্মার, 
যোড় করে জাহুবীরে করে নমস্কার । 
চূ্ণীরে আদরে ধরে সাগর-নুন্দরী 
জিজ্তাসিল সমাচার আলিঙ্গন করি-_- 
“বল বল বিবরণ চূর্ণী সুলোচনে, 
কোথ। হতে ছাড়াছাড়ি এলে কার সনে ।» 
গঙ্গার চরণে করি সহাসে প্রগতি, 
উত্তর করিল চুর্ণী মাতাতাক্গা সতী-- 
পন্বীকারপুরের কু্টী, তাহার উত্তরে 
ছাড়িয়ে 'এসেনি ' “' পৃহরী-গিকরে, 


তিন জনে একাসনে বিছুুঠ:এন্‌ 
কুমার চলিয়ে গেল মাগুরা! গ্ররেখে, 
ছুই জনে আইলাম কৃফগঞ্জ ধামে, 

তথা হতে ইচ্ছামতী চলে গেল বামে, 
সঙজিনী বিচ্ছেদে ভাসি নয়নের জলে, 
একা আইলাম শিব-নিবাসের তলে ) 
যথায়.বিরার্জে আদি রাজ নিকেতন, 
পতিত করেছে কিন্ত কাল পরশন। 
এক্ষণে গঙ্গেশচজ্ রাজ! তথাকার, 
কৃষ্ণচন্ত্র অংশ স্তায় করিছে বিহার । 
কঙ্কণের মত আমি এসেছি ঘুরিয়ে, 
তাই সেথা ডাকে মোরে কম্কণ! বলিয়ে। 
ছাড়াইয়ে রাজধানী মন্দির উদ্যান, 
পাইলাম হাসথালি বাণিজ্যের স্থান। 

চলিতে চলিতে পরে চড়িরে লহরী, 
দেখিলাম স্থথে মামজোয়ানী নগরী । 
মামজোয়ানীরে তোর সার্থক জীবন, 
দিয়াছ সমাজে শ্তামাচরণ.রতন, 
অধ্যবসাক্বের জোরে মান্ত মহান, 
্বীয় ভাগ্য বিশ্বকর্মা ভকতি ভাজন, 
“ব্যবস্থা দর্পণ” কর্ত। বিজ্ঞ অতিশয়, 
স্থাপিত করেছে দেশে ভাল বিদ্যালয়। 
তার পরে ক্রমে ক্রমে হয়ে অগ্রসর, 

দেখিলাম রাণীঘাট স্থান মনোহর, 
বিরাজে তথায় পাল চৌধুরী ধনেশ, 
জমিদারী করী হয় যাহার অশেষ, 
বিবাদে গিয়েছে বন্ধে, নাহিক প্রতাপ, 
বিরোধে বিবাদ, ব্যয়, বিনাশ, বিলাপ। 
দয়াশীল গ্রগোগপাল অতি সঘাশয় 
পাঁলচৌধুরীর কু -ভাময়। 


রাণাঘাট ছাড়ি আইলাম হরধাম, 
ষথায় বিরাজে এক রাজ গুণগ্রাম, 
_ রক্তগন্ধ ফোটা ভালে উজ্জল শরীর, 
তার শিরে বহে কষ্ণচন্দ্রের রুধির। 
ছাঁড়াইয়ে হরধাম তব দরশন, 
জুড়াইল আলিঙ্গনে চঞ্চল জীবন।” 
চর্ণী মৌন! হলে! । গঙ্গা চলিতে লাগিল, 
আোত ভরে চক্রদহে আসি উত্তরিল ১ 
ভগীরথ-রথচক্র বালুকার পশি, 
অচল হইয়ে রহে চক্রদহে বসি, 
সেই হেতু একস্কানের চক্রদহ নাম, 
গণনীয় জনমাঝে ভোগ মোক্ষ ধাঁম। 
বন্রভাবে চক্রদহু অতিক্রম করি, 
স্থথ-সাঁগরের তলে নাচিল লহরী । 
এই স্থল ছিল পূর্বে সহরের মৃত, 
গঙ্গার ভাঙ্গনে সব হইয়াছে হত, 
নাহিক বাজার আর বিশাল ভবন, 
নীলকুটি বালাখানা কুন্থম কানন, 
কোথা গেছে নাহি তার কিছুই নিশান, 
ওপারে গিয়েছে এবে তাহাদের স্থান। 
গঙ্গার পশ্চিম তীরে শোভে নানা গ্রাম-_ 
সোমড়া শবিড়া বৈদ্য নিকরের ধাম, 
স্থন্দর শ্রীপুর যত মন্তফির বাস, 
বড় পল্লী বলাগড় বল্লালের দাস, 
ডাকাতে ডুমুরদহ এবে ভয় নাই, 
থালের উপরে.সেতু নবীন সরাই। 
এ সব রাঁখিয়ে পিছে মনের উল্লাসে, 
উপনীত নারায়ণী ত্রিবেণীর' পাশে, 
গঙ্গা দরশনে সবে ভাদিলেন সুখে, 
বাঁজিল কাশর ঘণ্টা »জ্ঘ বাম! সুখে। 


বমুনা বিমন। বড় ত্রিবেণীর তলে, 
ন্নেহভরে ধীরে ধীরে জাহ্গবীরে বলে-_ 
“বহুদূর নাহি আর সাগর ভীষণ, 
এক তুমি অনায়াসে করিবে গমন, 
যাবনা তোমার সনে আমিলে! ভগিনী, 
ছাড়িয়ে তোমায় আজ হবো বিরাগিণী ; 
তব স্বামী কাছে যেতে হলে অনুরাগী, 
কত কথা রটাইবে যত ভালখাগী, 
তাই বন নিবেদন গুনলে! আমার, 
বামদিকে যাব আমি করিছি বিচার, 
দেখে যাব বিরুয়ের মদন গোপাল, 
হরিণ ঘটায় খাব ষোণামুগ দা'ল, 
পাক দিয়ে বেড়ে যাব চৌবাড়িয়! গ্রাম 
বিনত দীনের যথা অতি দীনধাম, 
দেখিব গোবরডেঙগ শারদা প্রসন্ন, 
ধনশালী তমোহীন বন্ধুতা সম্পন্ন, 
পবিত্র কলত্র তত্র ক্ষেত্র ক্ষেমস্করী, 
স্বভাবে সাবিত্রী কিম্বা সীত৷ বিশ্বাধরী ১ 
তার পরে ইচ্ছামতী সহিত মিশিয়ে 
একাপনে টাকি দিয়ে যাইব চলিয়ে, 
বনে বনে দুইজনে করিব গমন, 
যতক্ষণ নাহি পাই সিন্ধু দরশন |” 

কাদিলেন ভাগীরথী ভগিনী বিরহে, 
নয়নে সলিল" ধার! অবিরত বহে; 
জ্বালার উপর জ্বাল! নগবাল! পায়, 
“সরস্বতী” এই স্থানে নিবেদিল পায়-_ 
“রেখে যাও ত্রিবেণীতে আমায় জননী 
বিজ্ঞানের স্থান এই পণ্ডিতের খণি 
এই স্থানে জগন্নাথ তর্ক-পঞ্চনন, 
বেগচিন্ন প্রমাবস্ত যেন দ্বেপায়ন, 


স্থরধুনী কাব্য । ৯৯. 


করেছেন জ্ঞান দান শাস্ত্রের বিচার, 
নুশানিত মতে' তারংলোকের আচার). 
অপূর্ব স্মরণশক্তি ধরিত ধীমান, 
শুনিয়ে ইংরাজি বলা, তাহার প্রমাণ। 
যেতে নাহি চাই আমি মিছ। গণডগোলে, 
প্রফুল্ল হইয়ে রব ব্রিবেণীর টোলে।” 

বাণী শেষ করি বাল। মন্দ আতিভরে 
ডানদিকে চলে গেল ত্রিবেণী ভিতরে ? 
একত্রিত তিনবেণী মুক্ত এই স্থলে, 
সেইজন্ মুক্তবেণী ত্রিবেণীকে .বলে। 


নবম মর্গ। 





সস 


ব্রিখেণী পড়িল পিছে, পতিতপাবন। 
চলিল বিষগ-মনে পরমাদ গণি; 
ছুই দ্রিকে চলে গেল সঙ্গিনী দুজন, 
আর কি তাদের সনে হইবে মিলন। 
চলিতে চলিতে গঙ্গ! দেখে দুই তটে 
নগর নগরী কত অণাক! যেন পটে। 
পর্পাটা বংশবাটা স্থান মনোহর, 
যে দিকে তাকাই, দেখি সকলি স্থন্দর; 
বিদ্যাবিশারদ কত পণ্ডিতের বাস, 
স্থগৌরবে শাস্ত্রালাপ করে বার মাস। 
এই স্থলে জন্মেছিল শ্রীধর রন, 
কথক-কুলের কেতু কাঞ্চন-বরণ *___ 


৪২, 


স্থরধুনী কাব্য । 


স্ভাঁবে রচিল কত গীত মধুময়, 
গুনিলে আনন্দে নাচে লোকের হদয় ১ 
অকালে কালের করে পড়িল সুজন, 
কাদিল কামিনী, কন্তা, কবি, বন্ধুগণ। 
মনোহর হংসেশ্বরী মোহন মন্দিরে 
স্ুমাঞ্জিত পঞ্চচুড়া শোভিতেছে শিরে ; 
মন্দির ভিতরে শোভে, কালী মূন্তি ধরে 
ংসেশ্বরী চতুর্ভ,জাঃ বেদীকা উপরে । 
ছয় মন্দিরের ঘাট ছাড়ি! জননী, 
হুগলি নগরে দেখা দিলেন তখনি । 
ভগলি নগর অতি রমণীয় স্থান, 
পর্ত,গিজগণ আসি করিল নির্মাণ ; 
তাদের গিরিজা আজে! বিরাজে তথায়, 
তেমন গঠন এবে নাহি দেখা যায় । 
অপরূপ পরী ঘট, সুন্দর সোপান 
মতনাহর 'হন্দ্যরাজি ছু'য়েছে বিমান । 
পবিত্র এমাম্বাড়ী বিশাল ভবন, 
অগণন বাতায়ন, বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গন । 
বিরাজে উঠানে এক ক্ষুদ্র সরোবর, 
নানাবর্ণ মীন নাচে তাহার ভিতর । 
মনোরম্য অট্রালিক! জাহৃবীর তীরে ॥ 
বিরাজে শীতল হয়ে স্থরধূনী-নীরে | 
চক্দ্রমা-মাধুরী-ধরী চু'চুড়া নগরী, 
জলকেলী-আশে যেন উপকুলোপরি, 
স্ুরূপা রমণী এক ভঙ্গিমার সনে, 
দাড়াইয়ে আভাময়ী সহাঁস-বদনে $-- 
কাঞ্চন-কলস কক্ষে কালেজ ভবন, 
পূর্বকালে প্রাণকষ্জ-নৃত্যু-নিকেতন ॥ 
এই কালেজের ছাত্র দ্বারিক, বঙ্কিম, 
প্রথম উকি ল-শ্রেষ্ঠ ক্ষমতা অসীম ॥ 


স্থরধুনী কাব্য । 


দ্বিতীয় হূর্গেশনন্দিনীর জনগ্িতা, 
বঙ্গতৃমি-আদি-বিদ্যা-কুমার-সবিতা । 
বিশাল ারিক শোভে নিতম্বে রসনা, 
রণ-কনসার্ট তায় কাকীর বাজনা। 
হিস্ুলবরণ বত শোভে অগণন, 
ছুইধারে হ্্যশ্রেণী রম্য-দরশন ? 
শোভিছে তাহারা যেন উজ্জবলিত ভয়ে, 
মণিময় কমালা সুন্দরী-হৃদয়ে। 
অপূর্ব উদ্যান রাজি নয়নরঞ্জন, 

যেন ব্রজে বনমালি-কেলি-কুপ্তবন। 
নবীন নবীন তরু-পল্পব শ্তামল, 
নগর-নাগরী-শিরে কুঞ্চিত কুস্তল। 
ফুটেছে উদ্যানে ফুল শোত! আভাময়;' 
মুকুতা কুস্তলে দোলে ছ টি ও 






গভনর আছে তার, বিচার-ক্নলয়, 
সৈন্তশালা, সেনাপতি, ঠৈন্ী কতিপয় ১ 
পদ-অনুযায়ি তারা বেতন না পায়, 
মহাঁদস্ভে কার্য্য কিন্ত করিছে তথায়। 
ইংরাজের অধিকার-পয়োধি-ভিতরে 
দ্বীপরূপ ফরাসির নগর বিহরে। 

ভদ্রপল্লী বৈদ্যবাটা পঞ্ডিতের বাম, 
শান্ত্র-আলাগপন যথ! হয় বার মাস) 
বাক্জারে বেগুন আলু পালমের ঝাড় 
গাদায় গারদদায় করা, হারায়ে পাহাড় ; 
নপক কদলী কত সংখ্যা নাহি তার, 
মাসাবধি খাদ্য চলে রামের সেনার। 

ধাম শ্রীরামপুর শোত! অভিরাম, 

_ হাতে ঝুলি, নামাবলি। মুখে হরিনাম । 


৭৯৪ 


স্থরধুনী কাব্য ॥ 


এই স্থানে আদি মিসনরি-নিকেতন, 
দিনামার-নরপতি-সনদে স্থাপন । 
কিবা কালেজের বাড়ী দেখিতে নুন্দর» 
অগণন বাতায়ন, দীর্ঘ কলেবর। 
পিতলের রেল সং ললিত সোপান, 
অপূর্ব প্রান্তর পথ, সুরম্য উদ্ধান। 
সর্ব-অগ্রে ছাপাখানা এই স্থলে হয়, 
মুদ্রিত হইল যাতে বঙ্গ-গ্রস্থচয়। 
কাগজের কল হেথা অতি চমৎকার, 
জন্মিছে কাগজ তায় বিবিধ প্রকার । 
কাযস্থনিবাস কোননগর বিশাল, 
স্থিত যথা শিবচন্দ্র পুণ্যের প্রবাল, 
শিশুপালনের পিতা, প্রশ্াস্তম্বভাব, 
ক্ুশিক্ষিতা:ছয় মেয়ে ভারতীর ভাব। 
বামে হালিসহর নগর রসময়, 
বিবাহ-বাসরে যথ!-নৃত্য গীত হয়। 
বসতি করিত রামপ্রসাদ এখানে, 
বিমোহিত হয় যন যাঁর মিষ্ট গানে। 
ভদ্রজন-বাসস্থান গরিফা, নৈহাটা, 
ভাটপাড়া, যথা চতুম্পাতী পরিপাটা, 
পণ্ডিতমওলী করে শান্ত্র-আলাপন, 
ব্যাকরণ স্যর স্থৃতি ষফড় দরশন। 
এই স্থানে রামধন কথক-রতন, 
কলকঠ কলে কল করিত কলন, 
সুললিত পদাবলি, বিরচিত তার, 
সকল-কথক-সুরে করিছে বিহার । 
হলধর চূড়ামণি ন্তায়শাস্ত্রবিৎ 
ন্তায়ের টিপ্‌পনী সাধু ধাহার রচিত। 
মূলাযোড়, ইচ্ছাপুর, শসন্ত্র চানক, 
বিরাজে উদ্যান যথ। হদয়-রঞ্জক। 


'গৌসাই গোবিন্দ ভরা খড় দহ ধাম, 
রসনায় গৌরাঙ্গ নিতাই অবিরাম । 
পবিত্র আগোড়পাড়া গিরিজা-শোভিত, 
গাইতেছে নর নারী দেভিদ-সঙ্গীত। 
মন্বগতি ভগবতী চলে না চরণ, 
উত্তরপাড়ায় ধীরে দিল দরশন । 
স্থুস্থির হইল অঙ্গ, করিল বিশ্রাম, 
দেখিতে লাগিল চেয়ে জয়কষ্ঙ-ধাম, 
রমণীয় অট্রালিক! সরমী বাগান ; 
মনোহর বিদ্যালয়, ভিষজের স্থান, 
বীণাপাণি "মনোরম পুস্তক আলয়, 
শত শত শান্ত্রমালা যথায় সঞ্চয় । 
হেন কালে হুহুঙ্কার করি ভয়ঙ্কর, 
আইল প্রচ বাণ দীর্ঘ-কলেবর ) 
কম্পিত হইল গঙ্গা, ফিরাইল গতি, 
পতি-দরশনে যেতে এমন তুর্গতি ! 
নোয়াইয়ে শির বাণ সথরধুনী-পায়, 
বলিতে লাগিল্‌ বাণী নগেন্দ্র কন্তায়, 
“আমি গে! সাগর-দূত, সাগরে বসতি, 
এসেছি তোমায় লতে অতি দ্রতগতি, 
তোমার বিরহে তব পতি রত্বাকর 
করিতেছে ছট ফট পড়ে নিরস্তর, 
অবিরত কাদিতেছে তোমার কারণ, 
দিবসে বিশ্রাম নাই রেতে জাগরণ, 
নিতান্ত অধীর সিন্ধু মানে না প্রবোধ, 
ভাঙ্গিতেছে চড়াইয়ে আপনার রোধঃ, 
অতঃপরে কোপভরে পাঠালে আমায়, 
বলে দিল লয়ে যেতে সত্বরে তোমায়। 
অতএৰ চল ত্বরা জাহ্নবী সুশীলে, 
হাঁরাঁবে প্রাণের পতি বিলম্ব করিছল। 


জানি আধি পথ ঘাট সদা আসি যাই, 
আমার সহিত চল কোন ভয় নাই। 
নীরব হইল বাণ; জাহবী বলিল, 
“তোমায় হেরিয়ে বাপু চিত্ত জুড়াইল, 
তুমি অতি বীর বাণ, তেজে প্রভাকর, 
নির্ভয়ে তোমার সঙ্গে যাইব সাগর 
যেতে যেতে বল বাণ ! নান! বিবরণ, 
কলিকাতা কত দূর, নগরী কেমন ? 
গঙ্গার বচনে বাণ নাচিতে লাগিল। 
ভাসিয়ে আনন্ব-নীরে, হাসিয়ে ভাঁষিল, 
“বিবরণ বলি তবে শুন ভীম্মমাতা, 
ওই ঘুষুড়ির ট্যার্ক, পরে কলিকাতা। 
অপূর্ব নগরী, মন্রি ! কে বর্ণিতে পারে, 
অলক অমর! পুরী শোভা একাধারে। 
বিরাজিত ঘাটে পিন্ধুপোত অগণন, 
ভাগিতেছে জলে যেন দেবদারু-বন। 
কলের জাহাজ কত, ছে।ট ছোট ছোট, 
বজ্র, ভাউলে, ভড়, কত গাদাবোট ; 
কত দ্রব্য আসে যায় সংখ্যা নাহি তার, 
হইতেছে বাণিজ্যের যোড়শোপচার। 
ওই গঙ্গা, দেখ বাগবাজারের ঘাট, 
অপূর্ব আহিরীটোলা বণিকের হাট, 
ওই দেখ নিমতল। সমাধি শ্মশান, 
সু-উচ্চ পাঁখুবেঘাটা জগন্নাথ-স্থান, 
ওই দেখ টাকশাল টাকা-কর! কল, 
ওই রেলয়য়ে ঘাট আরোহীর. দল, 
'ওই দেখ বানহৌস প্রকাও্ ভবন, 
পরমিট, ডাকঘর নিম্মিত নুতন, 
ওই মেট্কাফূহাল, পুস্তক-আলয়, 
আছে যথা সমাচার পত্র সমুদ্বায়, 


সরধুনী কাব্য । ৯ধ 


ওই গে! বাঙ্গাল বেঙ্ক নোটের জনক, 
ওই জলতোল! কল জীবন-দায়ক, 

এই চাদ্দপালঘাট সোপান সুন্দর, 

দেখ দেখ নগরীর শোঁভ৷ মনোহর, 
প্রমোদার মনোরম্য ইডেন উদ্ভান, 
লাল পাতা নব ফুল সুরভি-আস্ত্রাণ, 
সুদীর্ঘঃগড়ের মাঠ সুদৃশ্ত কেমন, 
আচ্ছাদিত দূর্বাদলে নয়ননন্দন, 
পরিসর বত্মুব্যৃহ হিঙ্কুল-বরণ, 

উচু নীচ কোন স্থানে নহে দরশন, 
বীরকীত্তি মন্ুমেন্ট পরশে গগন, 
কলিকাতা -হাতে রাজদণও্ড স্থশোভন, 
তার কাছে শোভে এক দরমার ঘর, 
গীত বাস্ধ নাট্যলীলা তাহার ভিতর, 
ভ্রমিতেছে কত লোক নান বেশ ধরি, 
শকটে চরণে কেহ কেহ অস্বোপরি, 
চেরেট বেরুচ বগী ফিটান সত্বরে 
ঘুরিতেছে মাঠম্নয় ঘর ঘর করে, 
জামাজোড়। দাড়ী তেড়া কোচম্যান-গায়, 
তুলে শির যেন তীর জুড়ী ছুটে যায়) 
প্রথমে সাহেববিবি আলো! করি যান, 
রতিপতি রৃতি সনে হয় অনুমান, 
দ্বিতীয়েতে অপরূপ শোভা বিমোহুন, 
বিলাতি বালিকা ছুটী যুবতি ছজন 
বমিয়াছে গায় গার কেহ কারে! কোলে, 
ফুল-তরা সাঙ্জি যেন মালি-করে দোলে, 
তৃতীয়েতে সুসজ্জিত বাঙ্গালি স্থুশীল 
ফিরিতেছে হাশ্তমুখে খাইয়ে অনিল । 
চতুর্থে চক্ষুর শুল লম্পট অধম, 
বসেছেন্বৈরিণী সনে, হাঁবাতে বিয়ম, 


হরধূণী 'কাঁব্য। 
কুলাঙ্গার ছুরাচীর, নাই কিছু লাজ, 
ধিক্‌ ধিকৃ'শত ধিক পড়, সুণ্ডে বাজ। 
'কত দিনে ফিরিবে মা, বঙ্গের ললাট, 
' সভ্যতায় মুক্ত হবে অব্বয়-ক বাট, 
' বেড়াবে বাঙ্গালি বাবু গীড়ীতে বসিয়ে, 
পতিপরায়ণ! বাম! বামেতে লইয়ে। 
সারি সারি অট্টালিকা শোভা মনোহর, 
প্রাস্তরের ধারে ধারে শোভিত ুন্বর ; 
বড় সাহেবের বাড়ী বড় বড় ম্ত, 
সুননর তোরণ শোভে, বাতায়ন কত, 
প্রশস্ত প্রাঙ্গন, উচ্চ দ্ছার-চতুষঠ্, 
পাহারা দিতেছে কত সেপাই নিচয়। 
বিশীল টাউন হাল, মোটা যৌটা থাম, 
হিতকার্য্য-সাঁধ সভ1 করিৰার ধাম। 
দক্ষিণে রক্ষিত হুর্থী শক্ত অতিশয়, 
বিজয়পতাকা ওড়ে শক্র-পরাজয়, 
প্রশস্ত প্রাচীর উচ্চ আচ্ছাদিত ঘাঁসে, 
বিরাজে কা্ধান, অরি নিশ্বাস বিনাশে, 
চৌদিকে গভীর গড় রচিত ইষ্টকে, 
পূর্ণ হয় জলে যাহ। চক্ষের পলকে ? 
ক্ষুদ্র বর্ম বক্রভাবে নেবেছে ভিতর, 
অভেগ্ত ছুর্গের বার নিতান্ত ছুম্তর, 
অকাট্য.কবাট স্থুল বজ্রদম বৌধ, 
মিত্রগণ-মগতি অরাতি-গতিরোধ। 
গনোহর বাছধর আশ্চর্য্য আলয়, 

ধরার অদ্ভূত দ্রব্য করেছে সঞ্চয়, 
দেখিলে সে সব নিধি স্থিরচিত হয়ে 
ঈশ্বর“মহিম! হয় উদয় 'হবয়ে? 

'বিরাজে পৃস্ততপুগ্র বিজ্ঞান-দর্পণ, 
সবীমাংস! করেছে সবে জলের ফতম 


রজনী হইল, মাত$ গেল বিনমণি, 
নীলাম্বরে কনের সাদ্িল ধরণী ॥ 
দীপরত্ধ হর্ম-হারে জলিয়! উঠিল, 
ও পারে সন্ধ্যার গাড়ী বেগে ছেড়ে দিবা; 
সদাগর গেল চলে চাবি তালা দিয়ে, 
দলে লে মুটেদল চলিল হাসিয়ে। 
ছবারবান্‌.গণ মিলে একত্র বসিল, 
তুলসীর দৌহারত্ব পড়িতে লাগিল । 
থেয়! বন্ধ হল লোক নাহি যায় পারে, 
স্পন্দহীন ফেরি বাম্পতরি নন্বী-ধারে ) 
নৌকায় নাবিকগণ ভাত চড়াইল, 
নাটুরে ঘসিয়ে দাদ্‌ তান ছেড়ে দিল। 

এই বেলা একবার তুলিয়ে শরীর, 
দেখ গঙ্গে, অপরূপ শোভা নগরীত্র ; 
জলিতেছে দীপপুঞ্জ, ছুলিতেছে পাখা; 
গ্যাসালোকে কলিকাতা যেন আভামাথা ) 
মাঝে মাঝে পথ বয়ে আলো জলে যায়, 
ঝরা-তারা-গতি যথা আকাশের গায়, 
অনুমান, কলিকাতা করিয়াছে সাজ, 
পরিয়াছে হীরা মণি পান্না পেসোয়াজ, 
নাচিতেছে তব কাছে ভঙ্গিমায় ভরি, 
শচীর সমীপে যথ! উর্বশী সুন্দরী । 

নগরী-ভিতর, মাতা, অতি চমৎকার, 
মন্দীকিনী-রূপ ধরে দেখ শোভা! তার ॥ 
কত বাড়ী কত বর্ম সংখা। নাহি হয়, 
নিবসে বিবিধ-দেশ-মানব-নিচয় । 
তাল-জল লাঁলদীঘী হিম সরোবর, 
চারি ধারে ফুলবনন শোভা মনোহর, 
হই ধারে ছুই ঘাট নুন্দর-সোপান) 
চৌদিকে লোহার রেপ শুষের় সমান): 
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সুরধুণ। কাব) । 
তার পর রাজপথ অতিপরিসর, 
তার পরে হন্ম্যমালাঃদীর্ঘ-কলেবর, 
চারি দিকে অট্রালিক! মধ্যে সরোবর, 
অপরপ-দরশন অতীব সুন্দর । 

প্রকাণ্ড প্রাসাদ উচ্চ জর-হাম্পাতাল, 
ছাদে উঠে ছোয়াযায় আকাশের গাল, 
স্থন্নর:সোপান থাম ঘর-পরিকর, 
নির্মীণ করেছে যেন ক্ষোদিয়ে তৃধর ৷ 
দেখ মাতা গোলদীঘী, বড় বক্ত জোর, 
বিরাজে দক্ষিণ দিকে হেয়ারের গোর, 
দীন ছুঃথী শিশুদের পরম আত্মীয়, 
বঙ্গের বদান্ত বন্ধু প্রাতঃম্মরণীয়, 
বাঙ্গালির উন্নতির নির্ধল নিদান, 
যারজন্তে করেছেন সর্বস্ব প্রদান। 
উত্তরে বিরাঁজে হিন্দু কালে গম্ভীর, 
গৌরবে উজ্জ্বল মুখ, উন্নত শরীর, 
বিদ্যা-গ্রবাহের মূল, সভ্যতা-আকর, 
দিয়াছেন তেজঃপুঞজ রতন-নিকর। 
দেয়ালে রয়েছে ওই হেয়ারের ছবি, 
তারক দীড়াইয়ে কাছে জ্ঞানালোক-রবি, 
লায়ালের ট্যাব্লেট্‌,দয়া-পরিচয়, 
উ(ই)ল্সনের ছবিখানি যেন কথা কয়; 
হেয়ারের শুভর মৃত্তি গ্রস্তরে খোদিত, 
কালেজের প্রাঙ্গণের মধ্যস্থলে স্থিত। 
এই বার কর, মাতা, সুখে নিরীক্ষণ, 

কালেজ রতনচয় মহামহাজন,-- 
স্ুবিজ্ঞ রসিককৃষ ইষ্ট-অভিলাষ, 
মনোবৃত্তি-শান্ত্রবিদ্‌ অধর্থের ত্রাস, 
প্রণয়ে হয় পূর্ণ সহাস আনন, 


আীম'কীতিধস্ত সজীবতি' কর দরশন 


প্রবল-রসনা রামগোপাল গম্ভীর 
স্বদেশ-রক্ষার ভীম, সদাউচ্চ-শির, 
অসমসাহুস-ভরা অন্যায়ের অরি, 
সভ্যতার সেনাপতি, কল্যাণ-কেশরী ; 
প্রসন্নকুমার ধীর বিজ্ঞ মহাশয়, 
মন্থুর ব্যবস্থা-বেত্তা মঙ্গল-আলয় ; 
নিরপেক্ষ হরচন্দ্র জানা নান! মতে, 
স্ৃবিজ্ঞ বিচারপতি ছোট আদালতে । 
বাণের বচনে গঙ্গা হয়ে হরযিত, 
জিজ্ঞাসিল মধুস্বরে ব্যগ্রত।-সহিত, 
“বল বাণ বিচঞ্চল-ভয়ঙ্কর-কায়, 
স্বাধীন-ম্বাঁব বিজ্ঞ পণ্ডিত কোথায়? 
পরাশর-অন্রাগী রম্য-রীতি-পাতা, 
না দেখিলে তারে বৃথা আশা কলিকাতা ।* 
গঙ্গার বচনে বাঁণ আনন্দে হাসিল, 
ধীরে ধীরে জাহ্ুবীরে বলিতে লাগিল, 
“পুর্ব দিকে একবার ফিরায়ে নয়ন, 
দেখ ওই গুটিকত অমূল্য রতন,__ 
বিদ্যার সাগর বিদ্যাসাগর প্রবর, 
দীনজন-লালন-পালন-তৎপর, 
মাতৃভক্তি-ভর৷ চিত্ত, কাছে গিয়ে মার 
অগ্যাপি শিশুর মত করে আবদার ; 
বিধবা-বিবাহ বিধি যুক্তির বিচার, 
থগ্ডাতে পারে নি কেহ শান্ত্রমত তার; 
অমিয়া-লহরী-যুত রচনা-নিচয়, 
ললিত-মালতীমালা-কোমলতাময়, 
সাহিত্য-সহজ'পথ উপক্রমণিকা, - 
পড়িয়া পণ্ডিত কত বালক বালিকা ; 
সংস্কৃত কালেজ ধার ষফতন কৌশলে, 
লভিয়্াছে এত যশঃ মানবমগ্ডলে ; 


দেশ-অন্থরাগণআোতঃ বহিছে হৃদয়ে, 
বেঁচে থাক বিস্যামিন্ধু চিরজীবী হয়ে? 
ন্মুবিজ্ঞ ভরতচন্দ্র স্থৃতিশাস্ত্রবিৎ, 
বঙ্গেতে যাহার নম নাহিক পণ্ডিত, 
প্রাচীন নবীন স্তি ধার কঠহার, 
কাস্তিপুষ্ট কলেবর খষির আকার । 
ধীর প্রমাদ তর্কবাণীশ মহান্‌। 
অলঙ্কার-গৃহে বিষ্কা করিতেছে দান, 
ন্ুকঠিন নৈষধ রাঘবণাগুবীম, 
করেছেন উভয়ের টাক] রমণীয়। 
স্থৃতীক্ু-সেমুষী তারানাথ মহাশয়, 
শব্দশান্ত্রে সুপণ্ডিত বিচারে দুর্জয়, 
কাব্য স্তায় স্বৃতি আদ শাস্ত্র আাছে যত; 
সকল সংগ্রহ আছে দেখ নানামত। 
ওই জয়নারায়ণ তর্ক পঞ্চানন, 
দর্শনেতে সুদর্শন, বিচারে শমন, 
শ্ঠায় সাঙ্য পাতঞ্জলজ আর বৈশেষিক 
মীমাংসা বেদান্ত শাস্ত্রে দ্বিতীয় নাহিক ৷ 
সাহিত্য-শোভিত কবি মনমোহন, 
মরিয়া! জীবিত দেখ কীর্তির কারণ, 
বিদ্যানাগরের বন্ধু, বিদ্যায় মিলন, 
বাসবদত্তার পিতা রসিক-রতন। 
সাহিত্য-সবিত। শ্রীশ সুমিষ্ট পাঠক, 
বিধব1! গধব! করা' পথ-প্রদর্শ ক, 
লভিয়াছে পাঠালক়ে খ্যাতি চমৎকার, 
কবিতার পুরস্কার একায়ত্ত তার। 
বিদ্যাবিশারদ বিদ্যাভূষণ গম্ভীর, 
সোমবারে সুধা করে যার লেখনীর | 
গিরিশচন্দ্র বিদ্যারত্ব বিদ্যারদ্বাকর, 
দশকুষারের অন্গবাদক প্রবর। 


স্রধুনী কার্য । টি 


পণ্ডিত বিজ্ঞ তানাশক্কর সুশীল, 
কঠিনতা সনে যার মধুরতা মিল, 
চন্দ্রাপীড়সম শব পড়ে ধরণ তলে, 
কাদিতেছে কাদম্বরী তাসি আখি জলে । 
লম্ঘমান মৃত দেহ গলা বন্ধন, 

মেধার সাগর রামকমল তন ॥ 
স্ুযোগা 'নুজ ক্ৃষ্ণকমল তিলক, 
বিশ্ববিদ্যালয়ে সংস্কতের অধ্যাপক । 
সহকারী রাজকষ্ণ কাঞ্চন-বরণ, 

যার করে আলে টেলিমেকস রতন ; 
হান্তমুখ বিদ্যাবস্ত কিবা অধ্যাপক, 
এক বুস্তে ষেন ছটা বিজ্ঞান-চম্পক। 
মহামতি প্রসঙ্গকুমার মহাশক, 

বিদ্যা বিস্তারিতে দেশে প্রফুল হাদয়, 
মিষ্ভাষী বিচক্ষণ স্বভাব-গম্ভীর, 
বাঙ্গালায় অহস্কশাস্ত্র করেছে বাহির, 
যোগ্যবর প্রিন্সিপাল সংস্কত কালেজে, 
দেবগণ-মাঝে যেন দেবরাজ সাজে । 
থৃষ্টধর্ম্মে মতি কৃষ্ণমোহন পবিজ্রঃ 
বিদ্যাবিশারদদ অতি বিশুদ্ধ-চ্রিত্র, 
স্বদেশের হিতে চিত্ত প্রফুল্লিত হয়, 
লিখিয়াছে নীতিগর্ভ প্রবন্ধ-নিচয়। 
বিজ্তেন্র বাজেকজ্লাল বিজ্ঞান-আধার, 
বিলাত পধ্যস্ত খ্যাতি হয়েছে বিস্তার, 
ভূতপুর্ব-বিবরণে দক্ষতা অক্ষয়, 
ক্ষব্রবংশে তুলেছেন সেনরাজচয়, 
রহস্তসন্র্ভ-পঞ্র-যোগ্য-সম্পাদক, 
পিতৃহীন ধনশালী শিশুর শিক্ষক । 
্থভব্য ভূদেব বিজ্ঞ পণ্ডিত সুজন, 
গুরুমহাশয়-গুক্ু ভুত-দারশন, 


৯০৪ 
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বঙ্গদেশ-সাহিত্যের উন্নতি-সাধক, 
কাটিতেছে স্থযতনে অক্ঞান-কণ্টক, 
রবি শশী ছাত্রদ্বপন অতি উচ্চ মন, 
ক্ষেত্রনাথ বীর, ধীর শরৎ রতন। 
চোরবাগানের পুষ্প পিয়ারীচরণ, 
যাহার ইংরাজী বই পড়ে শিশুগণ, 
করিতেছে সুযতনে ভাল নিবারণ 
হীনমতি স্থুরাপান-বিষম-শমন । 
সহজ ভাষার পাতা পণ্ডিত বিশাল, 
প্যারিঠাদ 'আলালের ঘরের ছুলাল।, 
সাহসী কিশোরীাদ ফীন্ড-সম্পাদক, 
লিখিতে বলিতে পটু, স্বদেশ-পালক । 
কনক-কন্দ্প-কাস্তি দক্ষিণা রঞ্জন, 
স্ুলেখক সাহসিক, মধুর-বচন, 
তাহার প্রদত্ত স্থানে দেখ.-বিরা'জত, 
বাঁলা-বিদ্যালয় সহ অশোক লোহিত, 
বেখুন-স্থাপিত ওটা-_দাতা, মহাশয়, 
হেয়ারের তুল্য বন্ধু, সুশীল, সদক্স। 
জগদীশ পুলিস-রতন বিজ্ঞবর, 
তান লয়ে গাইতেছে গীত মনোহর। 
মহাকবি মাইকেল গাভীধ্য-মগ্ডিত, 
প্রবল-কবিতা-আ্রোতঃ বেগে প্রবাহিত, 
যত্বশৈলে শবসিন্ধু করিয়া মন্থন, 
অমিত্রাক্ষরের সুধা করেছে অর্পণ, 
“তিলোত্তমা” 'মেঘনাদ্** কাব্য চমৎকার, 
ব্রজাঙ্গনা” কাব্যে বাজে মধুর সেতার । 
রাজেন্দ্র সুধীর বিজ্ঞ দত্ত-কুল-কেতু, 
হোমিওপেখির বৈদ্য বিপদের সেতু । 
জ্ঞানাগার কালীক্কষ্ণ ম্বভাব-বিনত, 
বারাসতে প্রাণ রক্ষা করে শত শত - 


ভা 
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মেডিকেল কালেজে নিদান অধ্যয়ন, 
প্রজ্রলিত দেখ কত ভিষক-রতন,-- 
প্রবীণ নবীনরুষ্ণ শ্রেষ্ঠ কবিরাজ, 
যার করে মহারোগ পেয়ে যায় লাজ; 
প্রাণদানে দক্ষ দুর্গাচরণ প্রধান, 
বিচক্ষণ কবিরাজ, জিহ্বায় নিদান, 
শিখেছিল হুক্মমতি বিনা উপদেশ, 
রোগ-ব্যুহ ব্যহভেদ-করণ উদ্দেশ ) 
গুণবস্তঃচন্দ্র দেব রোগীর নিস্তার, 
জর্ম্যান্‌-বৈদ্যশান্ত্র-অনুবাদকার ; 
জগদ্ন্ধু গুণসিন্ধু সুদক্ষ ভিষক, 
স্থপপ্ডিত কবিরাজ কালেজ-তিলক ১ 
নান! বিদ্যা বিশারদ মহেন্দ্র প্রবর, 
নয়ন-রোগের শাস্তি, দয়ার সাগর, 
উধায় বসিয়া ঘরে করে বিতরণ 
অকাতরে দীন জনে ওষধ-রতন ) 
হুর্গাদাস ব্যাধিত্রাস অধ্যাপকবর, 
পাঁলয় পরশে যার জর ভয়ঙ্কর, 
বাঙ্গালা সাহিত্যে ভাল আছে অধিকার, 
স্বর্ণ-শৃঙ্খল” নামে নাটক তাহার ) 
দেয়ালে রয়েছে মধু ছবিতে চাহিয়ে, 
শিখেছিল এনাটমি আগে জাত দিয়ে। 
! দেখ হিন্দু-প্যাট্রিয়ট্‌ পত্র মনোহর, 
স্বদেশের শুভদানে ফুল-কলেবর, 
কোথা হতে হল পত্র ধরি কি উপায়, 
তাহার সংক্ষেপ বার্তা বলি তব পায়, 
পক্ষিচঞ্চচ্যুত বীজে ভীম তরুবর, 
অবিরাম বারিশ্রোতে ক্ষোদিত প্রস্তর, 
প্রান্তে যদি করে অধ্যবসায় বরণ, 
আশা! ফলবতী হয, অসাধ্য. সাধন, 


উড 
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নিরুপায় ছরিশ যতন সহকারে 
লভিল ধিপুল বিদা কষ্টে অনাহারে, 
লোকধাত্রা নির্বাহের হল সমাধান, 
আরচ্তিল প্যাট্রিয়ট, দেশের কল্যাণ, 
হরিশ উঠিল বেড়ে বিদ্যার প্রভায়, 
বঙ্গকুল-চুড়ামণি,,দীনের উপায়, 
প্রজার পরমবন্ধু অতিহিতকর, 

ভারত ভরিল যশে, হল সমাদর, 
হরিশের লেখনীর জোর বিজাতীয়, 
প্যাটুরিয়ট, দেশে দেশে হুল বরণীয়, 
বেড়ে গেল কলেবর, বিভব বাড়িল, 
বিলাতে বিলাতবাসী গণ্য বলে নিল 
মরেছে হরিশ দেশ ভাদিয়াছে শোকে, 
ভাল লোক হলে বুবি থাকে না এ লোকে ? 
বিজ্ঞবর কষ্জদাস এবে সম্পাদক, 
সাহসিক প্রজাবন্ধ পারগ লেখক। 
দেখ গো “বেঙ্গলি” পত্রী, ভাষা স্থললিত, 
বিরাজে গিন্িশ-করে, বিদ্যা-বিমপ্ডিত। 
“শিক্ষা সমাচার; পত্র শিক্ষা! করে দান, 
সজোর মধুয্ ভাষা, যায় নানা স্থান । 
ইতিয়ান মিরারের পবিত্র শরীর, 
ব্াঙ্ধর্্ম-কথ। কয় বচন গম্ভীর । 
স্তাশন্তাল পেপারের ভাষা মনোহর, 
সাধিতে শ্বদদেশ হিত লয়েছে আসর । 
ওই দেখ 'প্রভাকর' পত্র-বস্ত্রালয়, 

এক বিন একেবারে অন্ধকারময়, 
মরেছে ঈশ্বর গুপ্ত রবি সম্পাদক, 
লেখনীতে বিকাসিত কবিতা-চম্পক, 
অনায়াসে বিরচিত নুধার পয়ার, 
কবির দলের গীত বসস্তবাহান, 
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সমাদর করিত কোরক কবিগণে, 
সকলের প্রিয়পাত্র, জানে সর্বজনে,. 
রসিকের শিরোমণি কৌতুক-রতন,, 
ভেঙ্গেছিল ভাল মান স্থুধ! বরিষণ। 
অক্ষয়কুমার বিজ্ঞবর মহামতি, 
পরিষ্কার মিষ্ট ভাষা! করেছে সংহতি । 
বাহ্বস্ত ধর্্মনীতি চারুপাঠ-চয়, 
এডিসন বঙ্গে বুঝি হয়েছে উদর। 
কবিবর রঙ্গলাল রসিক-রতন, 
নানা ছন্দে কবিতারে করেছে বরণ, 
চলিলে লেখনীঙলত! ইচ্ছা-সমীরণে, 
নিমেষে ধরণী ভরে পয়ার-মুমনে, 
দিয়াছে তনয়াদ্বয় সাহিত্য-নংসারে, 
'কর্ম্দেবী” 'পদ্মিনী” শোভিতা রত্বহারে । 
ওই দেখ রাজবাড়ী রম্য অট্টালিকা, 
সম্মানের সরোজিনী সম্পদ-নায়িকা, 
জলিতেছে ঝাড়বুন্দে বাতি-পরিকর, 
ছুলিতেছে চন্দ্রাতপ শোভা মনোহর, 
চৌদিকে দেয়ালগিরি সারি সারি থামে, 
বিরাজে দালানে হুর্গী যেন গিরিধামে 
পেতেছে গালিচা বড় ঢাকিয়ে প্রাঙ্গণ, 
বিহারে চেয়ারশ্রেণী সংখ্যা অগণন, 
বসিয়াছে বাবুগণ করি রম্য বেশ, 
মাতায় জরির টুপি বাকাইয়ে কেশ, 
বসেছে সাহেব ধরি চুরট বদনে, 
মেয়াম ঢাকিছে ওঠ মোহন ব্যজনে, 
নাচিছে নর্ভকী ছুটি কাপাইয়ে কর, 
মধুর সারঙ্গ বাজে কল মনোহর, 
সু-লয়ে মন্দিরে বাজে ধরা হুই করে, 
সু-তানে তবল। বানে রক্ষিত কোমরে, 


১০৮ 
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পাথা হাতে ব্হোরা অবাক শোভা হেরে, 
তুষিতে সাহেবে শীধু মাঝে মাঝে ফেরে ) 
সম্মান-সবিতা রাঁধাকাস্ত মহারাজ, 
আসীন লইয়ে বিজ্ঞ পঙ্ডিত-সমাজ, 
খবিরূপ বৃদ্ধ ভূপ শ্রদ্ধার ভাজন, 
জ্ঞানজ্যোতি বিক্ফারিত উজ্জ্বল নয়ন, 
রাজ! হয়ে করিয়াছে আদর বিদ্যার, 
করপক্রম-সম 'শবকল্পক্রম” তার, 
নিরমল গু যশঃ করীন্দ্র-বরণ 
স্থলপথে জরমানি করেছে গমন । 
ওই দেখ পাকপাড়! রাজাদের ধাম, 
চলিছে দয়ার কর নাহিক বিরাম, 
বিরাজে প্রতাপচন্ত্র রাজ মহাশয়, 
দেশ-অনুরাগে ভর! সথশীলতাময় ; 
মরেছে ঈশ্বরচন্দ্র স্ভব্য সোদর, 
করেছিল নাটকের বিপুল আদর, 
নিরানন্দে বেলগেছে-বিলাঁসকানন, 
কাদিতেছে “রত্বাবলী+, যত বন্ধুগণ। 
দানশীল কালী সিংহ বিজ্ঞ মহোদয়, 
সত্য 'সারম্বতাশ্রম' যাহার আলয়, 
পণ্ডিতে পালন করে, আপনি পণ্ডিত, 
“ভারতের” অন্থবাদ পণ্ডিত সহিত, 
বিপুল বিভব, ষেন অবনী-ধনেশ, 
দেশের কল্যাণে প্রায় করিয়াছে শেষ, 
রহম্ত কৌতুক হানি রসিকতা ভরা, 
“ুাতোমপেঁচা,র ধাড়ী পড়েছেন ধর!। 
মান্যবর রমানাখ ঠাকুর-রতন, 
ভকতিভাজন বিজ্ঞ সভ-আভরণ, 
মাণীর সম্মান করে দীনের পালন, 
তদ্র-মহোদয়-ঘরে ভদ্র আচরণ। 
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বিমল যশের কেতু ষতীন্্রমোহন, 
নতভাব সদালাপ স্থ-দরশন, 
সদ! ব্যস্ত প্রজাগণ-মঙ্গলের লাগি, 
স্বকাব্য-নাটক-প্রিয় দেশ-অন্থরাগী । 

ওই দেখ রাজেন্দ্র-মল্লিক-রম্য বাড়ী, 
দ্বারে শিখ দ্বারবান ভয়ানক-দাড়ী, 
'বুয়েছে দেশের পণ্ড পক্ষী মনোলোভা, 
রচিত সোণার গাছে মুক্তাফল শোভা 
ওই দেখ মতিশীল-মুন্দর-ভবন, 
হীরা চুনি পারা যথা অমূল্য রতন। 
ভাগ্যবস্ত দিগন্বর স্থখ্যাতি-ভাজন, 
ব্যবস্থা-সভার সভ্য সত্যপরায়ণ। 

ভুবনে ঠৈলাস-শোভ! ভূ-কৈলাস ধাম, 
সত্যের আলয় শুভ সত্য সব নাম, 
চারি দিকে কাট। গড় কেমন সুন্দর, 
খিলানে নির্মিত সেতু, বর পরিসর, 
পথের হু কূলে শোভে বকুলের ফুল, 
তপন-তাপেতে তারা অতি অন্ুকুল ; 
বিরাজে ঠাকুর-ঘরে হেম-দশভুজা, 
পট্টবাসাবৃত বিপ্র করিতেছে পৃজ|। 

হাইকোর্ট বিচারের আসন-নীরজ, 
এ দেশের শ্ত,নাথ বসিয়াছে জজ, 
সুদক্ষ বিচারে অতি, নিরীহ নিতান্ত, 
গুণে যুধিষ্ির ধীর, রূপে রতিকাস্ত। 
আইন-পারগ রমাপ্রসাদ প্রবর, 
সাধিতে ত্বদেশ-হিত ছিল তৎপর, 
প্রথমে বিচারপতি সেই বিজ্ঞ হয়, 
অস্তমিত হুল কিন্তু না হতে উদয়, 
অভিষেক-দিনে গেল শমন-ভবনে, 
কোথা রাম রাজ। হয়. পোঁতিরীল বনে! 


হৃরধুনী কাব্য । 


দৃখে-দৃি কর ব্রাহ্ধসমাজ-তবন, 
বিশ্বসংসারের সার-ধর্্ম-নিকেতন ; 
মহামহামতি রামমোহন ধীমান, 
ভ্রম- কুজৃঝটিকা-রবি জ্ঞানের নিদান, 
বিকসিত রসনায় শত ভাষা তার, 
বিশুদ্ধ ধর্থের পাতা, অধর্ম-প্রহার, 
দীপ্ডিমতী জ্ঞানজ্যোতিঃ হইল উদয়, 
দেবদেবী কদাচার অন্ধকারক্ষয়, 
সাধিতে শ্বদেশ-হিত দেখাতে কৌতুক, 
গিয়াছিল_বিলাতেতে স্ুপ্রফুল্লমুখ, 
করেছিল ৰিধবা-বিবাহ অনুষ্ঠান। 
সফল ন! হতে প্রাণ করিল প্রয়াণ ? 
গিয়েছে বহাত্মা রোপি ধর্মের পাদ্দপ, 
বিস্তারিত এবে বহু পল্লব বিটপ। 

ধার্মিক দেবেন্দ্রনাথ ব্রহ্গ-উপাসক, 
ব্রহ্মানন্দে পরিপূর্ণ কলুষ-নাশক ; 
ব্রহ্মধ্যানে গদ্গদ সশীর নয়ন, 
ত্রাহ্মধর্ম বিস্তারিতে বিস্তরীত জীবন । 
সত্যেন্্র তাহারপুত্র আদি সিভিলান, 
ধীরমতি ব্রাঙ্গবর বঙ্গের সন্মান । 

পূর্ণানন্দ হান্তমুখ রাজনারায়4 
স্থললিত ভাব! যার স্ুধা..বরিষণ, 
ব্রাহ্গধর্ম-মর্শম-কথা বিক'সিত তায়, 
প্রথমে কেশব যাতে €ঠত্বজ্ঞান পায়। 
ওই দেখ ব্রহ্মানন্দে বিমত্ত অঘোর; 
তীব্রমূর্তি ব্রাহ্গবীর (.কশব কিশোর, 
বহিছে প্রচণ্ড-বেছে। ভরে জিহ্বাদেশ, 
বরঙ্গ-মহিমার বাণী ধর্ম-উপদেশ। 

দেখ আদি বারিষ্টর ানেন্্রমোহন, 
বিমল ধৃষ্টৃরুকৌন্ততর-রতন। 


সুরধুনী কাব্য । ১১১ 


ওই দেখ আবছুল লতিফ ললিত, 
বিচক্ষণ মুসলমান সভ্যতা! শোদ্ধিত, 
বাড়াইতে বিস্া-ভক্কি শ্বজাতির দলে 
স্থাপন করেছে সভ। যতনে কৌশলে, 
হতেছে তাহাতে দেখ অজ্ঞান-নিপাত, 
ষতন-তরুতে ফল ফলে অচিরাৎ। 
দেখা হল কলিকাতা, চল ভবায়না, 
সাগরের হবে রোষ, করিবে লাঞ্চনা,_ 
থাক থাক ক্ষণকাল, জাহুবি হ্থন্দরি, 
স্থলেতে জলজ-শোভা যাও দৃষ্টি করি, 
বিনোদ-বাসন! লালবিহারী ধীমান্‌, 
সরল-ম্বভাব ধীর গভীর-বিজ্ঞান, 
অবাধে লেখনী চলে, ভাষা মনোহর, 
মধুর বচনে তুষ্ট মানবনিকর, 
থুষ্টধর্ম্ম-অবলঘী ধর্ম-সধাপান, 
অভিলাষী দিবানিশি দেশের কল্যাণ ।” 
অবশেষে বাণ বীর করিলেন চুপ, 

পরিহার করে গঙ্গ মন্দাকিনী-রূপ। 
ছাড়াইয়ে গড় গঙ্গা হরিষ-অস্তর, 
মধুন্বরে বলিল বচন মনোহর, 

“শুন হে সাগর-দূত বাণ মহাশয়, 
খেজরির পথে যেতে বড় ভয় হয়, 
ছাড়াইলে উলুবেড়ে ধরিবে ভীষণ 
রেড়ো নদ দামোদর রুধির-বরণ, 
রূপনারায়ণ নদ ভয়ঙ্কর কায 
গেঁয়োখালি মোহানায় ধরিবে আমায় 
হীবাঘাট মক্তূমি নাহি কোন সুখ, 
তার পরে ভয়ঙ্কর হল্দ্ির মুখ, 

যথায় কীশাই নদী স্থবক্রগামিনী, 
সুন্বর-মেদিনীগুর-নগয়-শোঁতিনী, 


৯১২. 


শরধুন। কাব) । 


থাইতেছে হাবুডুবু নাহিক সহায়, 
এমন ভীষণ পথে ভন্র লোকে যায়? 
অতএব শুন বাণ পুরুষ-রতন, 
এই পথে কর তুমি সত্বরে গমন, 
লয়ে যাও বড় শত্োতঃ তরঙ্গ নিচয়, 
দেখো! যেন চড়া এসে নাহি করে ক্ষয়। 
ভীতা সম্কুচিতা সদা অবল! মহিলা, 
কোমলা সুধীরা স্থির অতিলাজশীলা, 
বামদিকে যাব আমি করিয়াছি স্থির, 
বনফুলে দামদলে ঢাঁকিব শরীর ।” 
শুনিয়ে গঙ্গার বাণী বাণ নতশির 
চলে লয়ে ভাগীরথী-ম্লোতঃ স্থুগভীর, 
ছাঁড়াইয়ে খেজরি নগরী অতঃপর, 
প্রবেশিল মহাঁবেগে সাগর-ভিতর ! 
ছেড়ে দিয়ে বড় আ্োতঃ গঙ্গ৷ চলে বামে, 
উতরিল কালীঘাটে আদি-গঙ্গ৷ নামে, 
যথায় বিরাজে কালী ভীষণ রসনা, 
ভ্রম-ঘোরে তারে নরে করে উপাসনা, 
কুলবধু, রাজরাণী, যাহাঁদের অঙ্গ 
দেখে নি কখন কেহ ভেক কি তুজঙ্গ, 
বেড়ায় এখানে ঘুরে ধরিয়ে অঞ্চল, 
যথায় যাত্রীর দল তথা অমঙ্গল 
ছাগ-মেষ-মহিষ-রুধির করি পান, 
বনের ভিতরে গঙ্গ। করিল প্রয়াণ। 
নিবিড় স্ন্দরবন ব্যাত্্-ভয়ঙ্কর ! 
শুকাইল জাহুবীর ভয়ে কলেবর, 
একাকিনী নারায়ণী কাদিতে লাগিল, 
কালু রায় দক্ষিণ রায়ের পুজা দিল। 
রাজপুর কোদালিয়া মালঞ্চ নগরে 
গঙ্গার নয়ন-নীরে গঙ্গ। ঘরে ঘরে, 


স্থরধূনী কাব্য । ১১৩ 


ঘোষের বসের গঙ্গা! গঙ্গ। ধান-বনে, 
পরশনে দরশনে মোক্ষ গণে মনে। 
মলিন-হদয়ে গঙ্গ! চলিতে লাগিল, 
গঙ্গাসাগরেতে পরে আমি উত্তরিল, 
পরি তথা শাখা সাড়ি সিন্দুর চন্দন, 
হান্তমুখে নাগরে করিল আলিঙ্গন । 


সমাপ্ত। 





প্রণীত | 


(্রন্থকারের পুন্তরগণ কর্তৃক প্রকাশিত) 


কলিকাতা । 


১১৫ নং আমহাষ্ট' স্্ীট ক্রাইটিরিয়ণ প্রেসে 
শ্রীনারায়ণ চন্দ্র ঘোষ দ্বার' 
মুদ্দিত। 
সন ১৩৩ সাল। 


মূল্য ॥* আট আন। মাত্র। 


স্বদেশানুরাগী দীনপালক বিদ্যাবিশারদ 
শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় 
্‌ পরমারাধ্যবরেষু 


মহাশয়, 
করনা-কাননে প্রবেশপূর্বক যত্ূসহকারে কয়েকটা কবিতা-কুস্থম চয়ন 
করিয়া “দাঁদশ কবিতা” নামে এক ছড়া মালা সঙ্কলন করিয়াছি 


আপনি বর্তমান বঙ্গভাষার জনক, বঙ্গভাষা আপনার তনয়া। ভক্তি-সহকারে 
মালা ছড়াটী মহাশয়ের হস্তে অর্পণ করিলাম, যদি যোগ্য বিবেচনা করেন; 
আপন তনয়ার কঠে দিয়া আমাকে চরিতার্থ করিবেন। ইতি 


মেহাভিলাষী 
শ্রীদীনবন্ধু মিত্র। 





ঘাদশ রুবিত 


শকুত্তলার তনয় দর্শনে ছুম্মন্তের মনের ভাব। 


এমন স্বন্দর শিশু কার ছেলে হায় রে, 
নবনীত-বিনিন্দিত-কমনীয়-কায় রে, 

বদনে বালেন্দু হাসে, তারক! নয়নে ভাসে, 
অধরে বান্ধুলি চারু কিবা শোভা পায় রে, 
নিবিড় কুঞ্চিত কেশ শোভিছে মাতায় রে, 
নব-তামরস-রাগ হাতের তলায় রে। 


এ শিশু হেরিয়ে বুক কেন ফেটে যায় রে, 
কেন বা উদয় বারি নয়ন-কোণায় রে, 
পরের সম্তানে মন, কেন হেন নিমগন, 

অবিরাম দরশন কৰিবারে চায় রে, 
বাসনা হৃদয়ে রাখি সোণার বাছায় রে, 
অথবা! তুলিয়ে ধরি তাপিত গলায় রে। 


অতি আকুলিত চিত্ত হতে পরিচিত রে, 
এগোয় পেছোয় প্রাণ হয়ে অতি ভীত রে) 

কি করি কোথায় যাই, আমার যে কেহ নাই, 
শূন্য হৃদয়েতে আশা অতি অনুচিত য়ে; 
আবার হৃদয় ভরে মধুর আশার রে, 
রোমাঞ্চিত কলেবর ৷ মরি কি দায় রে। 


ভাগ্যবান্‌ বলে মানি শিশুর পিতায় রে, 
একস সোপার চা জীবন খুড়ার য়ে) 


দ্বাদশ কবিতা । 
হাসি হাসি বসি কোলে, ববে আধ আধ বোগে, 
বাব! যাবা বলে বাছ। অমৃত ছড়ায় রে, 
বি আনন্দে নাচে প্রাণ পিতাই তা! জানে রে, 
ভর্সের বিমল সুখ মনে মনে মানে রে। 


কি পাপে এমন পাপ করিলাম হায় রে, 

পরিতাপানলে প্রাণ এখন ঘে যায় রে; 
সুখের ভবনে হানা, নয়ন থাকিতে কাণা, 

যদি না হতেম.ছেরে নয়নতারায় রে 

আজ যে এমনি নব শিপু স্থখময় রে, 

বাব! বলে ভুড়াইত ব্যথিত হৃদয় রে। 


আমাগ পানেতে শিশু থাকে থাকে চায় রে, 
স্নেহের সর়োজ প্রাণে অমনি ফুটায় রে, 

কি ভাবে শিশুয় মন, কেন হেন নিরীক্ষণ, 
হয়ত আমার কাছে ব'ছ! কিছু চায় রে; 
অভাগা! অধম আমি কি দিব তোমায় রে, 
গড়ে আছে, শূন্া কোল, আয় বাছ। আয় রে। 


ধখন জননী তষ কোলে তুলে লয় রে; 

ত্রিদিব-পবিভ্রশোভ! ধরায় উদয় রে, 
টষ্বি চারু চক্্রীনন। করে সতী দরশন 

পতি বদনকাস্তি তব মুখময় রে, 

হয়ত টিপিয়ে গাল দয়িতে দেখায় রে, 

নয়ত রোদন করে মনোবেদনায় রে। 


ঘটিলে ঘটিতে পারে, যদি ঘটে যায় রে, 
বিনত করিব শির প্রেরসীর পায় রে, 
ধরিয়ে কাস্তার গলে, ভুবাইৰ আখিজলে 
খেদেয় ধারতা ক্ষমা-ক্ষীর়োদ-তলায় রে) 
দেখিব কেমন কোলে ছেলে শো! পায় য়ে, 
নব কুন্গমের শোভা! ললিত লতবায় রে। 


দ্বাদশ কবিতা । 


চিন্তার প্রলাপে মরি ঘটিল কি দায় রে, 

নিবারিতে মর্শব্যথা নাহি কি উপায় বে, 
আপন করম-দোষে, পোড়ালেম পরিতোষে, 

দেতা-ছুর্লভ নিধি ঠেলিলাম পায় রে 

এখন রোদন করা নিতান্ত বৃথায় রে, 

ছিন্নতরুমূলে বারি দিলে কি গজায় রে। 


আনন্দ-রচিত চারু নন্দন-বদন রে, 
আমার কপালে কভু নাহি দয়শন রে) 
যে দিন নিষ্ঠর মন, করিয়াছে বিসর্জন 
ধর্মদার! শকুস্তলা আমার জীবন রে) 
ঘুচিয়াছে সেই দ্দিন একবারে হায় রে 
সুখ-পুক্র“মুখ দেখ মম বস্থধায় রে। 





চত্্র। 


দিবা-অবসাঁনে শশধর শ্বেতকায় 
আলো দ্রিতে অবনীতে অনাদি-আল্ঞায় 
উদয় হইল ওই গগন-উপর, 
কৌমুদী শীতল শ্বেত ধরা-কলেবর 
আচ্ছাদিল মনোহর, জুড়াল নয়ন, 
মনন্থুথে করি চাদ তোমায় বরণ। 


দুর হেতু তব অঙ্গ ক্ষুদ্র দেখাষায়, 
রজতের থাল যেন আকাশের গায়, 
বস্তুতঃ অনেক ধড় তৃমি নিশাকর, 
বিরাঞ্জে তোমাতে কত অটরবাঁ, ভূধর, 
সাগর, তটিনী, জীব, জঙ্ত আগপন, : 
ধলিতে পায়ি দা কিন বাথ ফেখন।. 


' দ্বাদশ কাবত। ॥ 
বেড়িয়ে তোমায় কত উজ্জল-বরণ 
তারাবলি নীলাম্বরে দিল দরশন, 


বিরাজিত যেন বনে শত গন্ধরাজ, 
নীল চেলে জলে কিংবা চুম্কির কাজ । 


গর-উগকার-হেতু তুমি হিমকর, 
রবির নিকটে লও আলোক সুন্দর, 
তারপরে করদান চন্দ্রিক! তৃবনে, 
সতের শ্বভাব দয়! জানে সর্বজনে ১ 
দিবাকর-কর পড়ি তব কলেবরে, 
গ্রতিজ্যোতি হয়ে আসে পৃথিবী-ভিতরে, 
মুকুরে মিহির-কর পড়িয়ে যেমন 
ঘরের ভিতরে হয় ভান্গুর কিরণ। 


কি শোভা তোমার শশি, আকাশ-উপরে, 
শ্বেত পদ্ম ভাদে যেন নীল সরোবরে 3 
ইচ্ছা! করে উড়ে যাই কাটিয়ে অনিল, 
কোলে করে আনি ধরে তোমায় স্থশীল। 
আবাল বনিতা' বৃদ্ধ হিতার্থা তোমার, 
চাদ আয়, চাদ আয়, বলে অনিবার ) 
ধরিতে তোমায় ইন্দু, সিন্ধু ভয়ঙ্কর 
উথলিয়! উচ্চ করে স্বীয় কলেবর, 
তাহাতে জোয়ার বাণ নদীমধ্যে হয়, 
হুহুঃ শবে চলে যায় তরণীনিচয়। 


ভালবাসে কুমুদিনী তোমার কিরণ, 
আনন্দে প্রকুল্ল হয় পেলে দরশন ; 
ভূমি নাকি বিয়ে তায়ে করিয়াছ শশি ? 
তবেত শ্বশুরযাড়ী তোমার সরসী | 
এস এস একদিন হেথায় নাবিয়ে, 
করিব তমায় সুখী সকলে মিলিয়ে । 


সূর্য্য । 
.অরুণের আগমন পাইয়ে সন্ধান, 
অন্ধকার সনে নিশি করিল প্রস্থান । 
উঠ উঠ দিবাকর, কিবা রূপ মনোহর, 
অপরূপ আভাময় তোমার বিমান। 
ধরা-ধনী নীলাম্বর করি পরিহার, 
পরিলেন পীত বাস কিরণে তোমার। 


নাহি আর অন্ধকার, কোথা পালাইল, 
গিরীশ-গহ্বরে বুঝি গিয়ে লুকা ইল, 

কেহ বা ভাঙ্গুর উরে, কাফির কলেবরে, 
কেহ বা কামিনী-কেশে এসে মিশাইল, 
অবশিষ্ট অন্ধকার অন্ধকৃপে যায়, 
থলের হৃদয়ে গিয়ে অথবা মিশায়। 


বিষাদে বিধপ্নমুখ বিহঙ্গমকুল 

নীরবে বসিয়ে ডালে আধারে আকুল, 
পেয়ে তব দরশন, আপন্দে মোহিত মন, 

গাইল বিভাস রাগে সঙ্গীত মঞ্চুল। 

কলকঠ সহকারে ললিতে কুহরে, 

বিমোহিত জন-মন সুমধুর স্বয়ে। 


নীরানন্দ নৈশ নীরে নলিনী-ন্থন্দরী 

বিষাদ্দিত ছিল দামে বদন আবরি ; 
বিভাকর-নবোদয়ে, আনন প্রফুল্ল হয়ে, 

হান্তমুখী সরোজিনী সরসী-ঈশ্বরী ) 

দোহ্‌ল্য গ্রফুল্ল কার প্রভাত-সমীরে, 

হেরে পতি বঝি সতী ফাপে দীরে হীরে 


দ্বাদশ কবিতা । 
অনল-বেলুনবৎ বিমল আকাশে, 
ভাসি ভাসি প্রভাকর প্রভা পরকাশে। 
প্রাপ্ত হয়ে শুভালোক, পুলকে পুর্ণিত লোক, 
স্বকার্ধা-সাধনে সব নিমগ্ন আশ্বাসে । 
কৃষক চলিল মাঠে স্বন্ধে হল ধরা, 
স্থকুমার তাপে মাটা হয়েছে উর্বরা । 


মধ্যান্কে মিহির, তব করাল কিরণ, 

ফিরাইতে তব পানে পারি ন। নয়ন ; 
কর রশ্মি বিতরণ, অনুমান বরিষণ, 

অনল-কণিকা-পুঞ্জ উত্তাপ ভীষণ । 

সে সময় সুশীতল তরুর ছায়ায় 

বসিলে দুর্ব্বার দলে জীবন ভুড়ায়। 


দে জল দে জল বলি ডাকে চাতকিনী, 
পিপাসায় প্রাণ যায় তবু পাতকিনী 
খাবে-না নদীর নীর, নীরদ হইতে ক্ষীর 
পড়িবে জড়ায়ে যবে তাপিত মেদিনী, 
উড়িয়ে উড়িয়ে পান করিবে তাহায় ; 
স্বভাব-অগ্কিত রেখা কে ছাড়িয়ে যায় ? 


সে সময় সুশীতল বরফের জল 
_পরিতুষ্ট করে দেয় হৃন্রয়-কমল ) 
ভূষণায় উত্তপ্ত প্রাণ, বার বার করে পান, 
অনুমান পশিয়াছে হৃদয়ে অনল । 
কে' করিবে শীতকালে বরফে যতন, 
অভাব বিহনে ভাল লাগে কি পূরণ? 


অপার মহিমা তৰ আদিত্য মহাঁন্‌, 
পৃথিবীর পয় লয়ে পূর্থীকে প্রদান ঃ 


দ্বাদশ কবিতা । 


আতপে তাপিয়ে অল, উঠাইয়ে বাম্পদল, 
নবীন নীরদকুলে কর বিনিম্মাণ, 
বারিরূপে বারিদের ধরায় পতন, 
ফিরে তার কোলে ধেন এল হারা ধন। 


তেজঃপুঞ্জ ত্বিষাম্পতি প্রচগপ্রতাপ, 
ক্ষুদ্র রাহু করে গ্রাস এ বড় প্রলাপ! 

লোকে করে হাহাকার, দ্িবসেতে অন্ধকার, 
তপন নিধন হায় একি পরিতাপ ! 
পুনঃ প্রকাশিত তুমি পৃ্থী প্রভামক্ন, 
লুকাচুরী খেলা তব গ্রহণ ত নয়। 


জ্যোতির্ষিদ পণ্ডিতের স্থির বিবেচনা 
গ্রহণ রাহুর গ্রাস কবির রচন। ) 
গতিক্রমে নিশাপতি  পৃথথী-রবি-মধ্যে গতি, 
একটী সরল বেখা তিনের ধারণা, 
তখন তপনে শশী করে আবরণ, 
অমনি অবনীতলে প্রকাশ গ্রহণ। 


নয়নের ভুলে বলি হৃর্য্যের “গমন,” 
চলিলে তরণী যথ। কৃূলের চলন 3 
স্থিত ভানু এক স্থলে, ঘুরিতেছে গ্রহদলে, 
অবিরত রবি-কায় করিয়ে বেষ্টন। 
মার্তগু প্রকাণ্ড-অঙ্গ নাহি পরিমাণ, 
ধরার সহ গুণ হয় অনুমান । 


হয়ত সবিতা তুমি সহ গ্রহগণ, 
শ্রেষ্ঠতর হুর্য্যে বেড়ে করিছ ভ্রমণ ) 
তোমার সমান কত, ঘোরে ভাস অবিরত, 
গ্রহ সহ সেই হৃর্য্যে করিয়ে বেষ্টন $ 
শ্রেষ্ঠতর কু্্য পরে, স্বদলে লঈফে 
ভ্রমিতেছে শ্রেরদক্ষখনে এনিয়ে 1 


দ্বাদশ কবিতা । 


তা বড় তা বড়নৃর্যয আছেপরপর; 
অনাদি অনস্ত দেব পরম-ঈশ্বর 

বিরাজিত সর্রবোপর, জ্যোতির্দ়-কলেধর, 
নিমেষে হতেছে সৃষ্টি শত প্রভাকর। 
গগনে অগণ্য তাবা, কে তার। কে জানে, 
তা বড় ত৷ বড় হুর্য্য জ্যোতির্বিদ্দে মানে । 


ল্যাপলাণ্ডে একবার হুইয়ে উদয়, 
ছয় মাস প্রভাকর প্রকাশিত রয় ; 

দেবের আরতি যায়, ব্রাহ্মণের! নাহি পায় 
সন্ধ্যা করিবার কাল সন্ধ্যার সময়, 
মুসলমানের রোজ! ভাঙন! ছমাস, 
হয় ধর্ম-লোপ নয় জীবন-বিনাশ। 


ছয় মাস নিরস্তর থাকে অন্ধকার, 
কালনিশি অন্ুূপ নিশির আকার ১ 
নিশিতে করিছে নান, নিশিযোগে পূজা ধ্যান, 
সম্পাদন নিশিযোগে আহার বিহার 3 
সাগরে মারিয়ে তিমি তেলের সঞ্চয়, 
ছয় মাস অবিরত তাতে আলো হ্য়। 


যমুনা তনয় তধ শ্তামল-বরণ, 

বিরাজিত তটে তার সুখ বৃন্দাবন ; 

যমুনার উপকূলে, লইয়ে গোপিনীকুলে, 
করে কেলি বনমালী মুরলীবদন। 

স্বাসিত স্বচ্ছ বারি শীতলতাময়, 

সানে পানে পরিস্ৃপ্ত মানবনিচয়। 


হুর্দাত্ত অঙজ তব, ভঙ্গী ভয়ঙ্কর, 

শুনিলে তাহার নাম অঙ্গে আসে জর; 
খআতক্ষমপ্ডিত রূপ, আখি ছুটী অন্ধকৃপ, 

্স্ণাল গগীক কাজা ঘোরে নিরম্তর, 


দ্বাদশ কবিত1। 


নাকের নাহিক চিহ্ন কেবল সুড়জ। 


ভয়ানক গণ্রাকাটা, দত্ত দেখ! যায়, 

বিষমাখা খড়াশ্রেণী যেন শোভা পায়; 
পেটের প্রকাঁও খোল, অবিরত গগডগোল, 

আবরণ চর উড়ে গিয়াছে কোথায়, 

নাড়ীতে জড়িত কত ভূত ভয়ঙ্কর, 

গৃধিনী শকুনী শুনি শিব! নিশাচর । 


এ সও্ড, মার্ভও, তব যোগ্য স্ুত নয়, 

বাপের মতন ব্যাট! কর্ণ মহাশয়, 
সাহসিক বলবান, অকাতরে করে দান, 

কল্পতরু হয় জ্ঞান ধরায় উদয় ) 

দয়ার কারণে তার দাতা কর্ণ” নাম, 

যা যাচিবে তাই দিবে পূর্ণ মনস্কাম। 





কোকিল । 


আনন্দ-বিহঙ্গ তুমি ও কাল কোকিল, 
তোমার দ্বাদশ মাসে, আত্তর চন্দন ভাসে, 

আন্দোলিত অবিরত বসম্ভ অনিল, 

যে দেশে বসন্ত যবে করে আগমন, 

সে সময়ে সেই দেশে তব নিকেতন । 


আলো-করা কাল বপ নয়ন নন্দন; 

ভাল ব্ধপ, ভাল স্বর, পাইক়্াছ পিকবর়, 
অখি শ্রুতি উভয়ের আদর ভাজন 
“কোকিল কুৎসিত পাঁখী* কে ঘলিল হায়! 


দ্বাদশ কবিতা । 


আনন্দ-প্রফুল্প মনে করি উন্মীলন 

অরুণ নয়লদ্বয়-- বেন রক্ত কুবলয় 
ভাসিতেছে কালজলে বিকাশি নৃতন-_. 
হেরিতেছ অবনীর নব কলেবর, 
সরস পল্লব লতা মঞ্জী মনোহর । 
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স্ররভি মুকুল পুঞ্জ, পরিমিলে ভরে কুঞ্জ, 
আবরিত করে কচি কোমল পাতায়, 
মন্দ মন্দ গন্ধবহ আন্দোলিত হয়, 
জ্ুশীতল নুবিমল যেন দেবালয়। 


এ হেন নিকুঞ্জে বসি হব্রিষ-অস্তরে, 
করিতেছ কুছ রব, শুনিয়ে মোহিত সব; 

ভ্রিদিব-সম্ভব রব শ্রবণবিবরে। 

সরল! কোকিল! কাছে সাদরে বসিয়ে, 

সঙ্গীতে দিতেছে যোগ থাকিয়ে থাকিয়ে। 


এমন পবিত্র স্থানে স্থপবিত্র-মনে, 

বল কলকঠবর, করি এত সমাদর, 
গাইতেছে কার গুণ বিকম্পিত-স্বনে 
যে দিল তোমার রবে এমন স্ৃতার, 
বিনে কৃজনে পূজা করিতেছ তাঁর । 


শৈশবে বসস্তসথা, বায়সী তোমায় 
স্থযুতনে সমাদরে, লালন পালন করে, 
সম্তান-জীবন-জীবি-জননীর প্রায় 
মহান্ুখী তবমাতা৷ পিকরাজ প্রিয়া, 
পাপিল সস্তানে কাকী কিন্করীরে দিয়া, । 


সেবিক। সম্তানে পালে ভৃপাঁল ভবনে 
তবে কেন বিরহিণী,, শুনি কল ক$ধ্বনি, 


্ এ বি ৃ ্ 
ব্যথিত-হদয়ে বে স্জল-নয়নে 
“কাকের পালিত তুই কঠিনহদগ্ন ! 
 শ্মরশবে বধ নারী নাহি ধর্মভক্ 1” 


কুহর কুহর পিক, কোমল কলে, 

শুনিয়ে মধুর তান, আনন্দে নাচিদ্সে প্রাণ, 
শুননাক বিরহিনী কাঁতরে কি বলে; 
পাঁগলিনী বিরহিনী বিষাদে ব্যাকুল, 
বিমল সৃতার-ম্থধা বিষ বলে ভুল । 


তোমার ভোজন হেতু শ্রিযর় আয়োজন, 
তেলাকুচা লতিকায়,  কফেমন শোভিছে হার, 

পরিণত বিশ্বকুল হিস্কুলবরণ । 

বামে লয়ে কোকিলায় কর হে আহার, 

সকালে ললিত তানে গাইবে আবার। 


প্রবাসীর বিলাপ ॥ 


কোথায় জনম-ভূমি শুভ বঙগদেশ ! 
তব ক্ষেত্রে শম্তরূপে বিরাজে ধনেশ, 
বাহিনী তোমার অঙ্গে পবিত্র জাহ্বী, 
শ্রেষ্ঠতম হেক্ি তব প্রাস্তরন অটবী, 
তব কোলে দোলে বিদ্যা, দেশ-অন্ুরাগ, 
স্জনতা, সুবিচার, সৌহার্দ, সোহাগ » 
তোমাবিন। কাদে প্রাণ, মনে সুখ নাই, 
বিদেশে বিষাদে মরি, দেশে চলে বাই। 

আর কি দেখিতে পাধ পিতার চরণ, 
নেহ-বিকশিত মুখ শঙ্কানিবারণ ! 


৯২ 


দ্বাদশ কবিতা । 


শৈশবে পিতার পাতে বসিয়ে পুলকে 
খাইতাম স্থথে অন্ন এলোমেলো বকে ॥ 
বাসন! পিতার পাতে আবে! বসে খাই, 
বিদেশে বিষাদে মরি, দেশে চলে যাই। 


পরম-আরাধ্য! দেবী জননী কোথায়, 
বিপদ, ব্যসন, ব্যথ! ষে নামে পলায় ! 
না হেরে আমায় মাত] ব্যাকুলিত-মনে 
গিয়াছেন পরলোকে বিভু-দরশনে | 
স্বর্গীয় জননী-দ্দেহ এত দিনে হত, 
ম৷ বলা হইল শেষ জনমের মত ? 
ভিক্ষা করি খাব দেশে, যদি মাত1 পাই, 
বিদেশে বিষাদে মরি, দেশে চলে যাই। 


সহোদর সুসহায় সংসার-ভিতর, 
রক্ষিতে সোদর়ে সদ বদ্ধপরিকর, 
আনন্দ প্রফুল্ল মুখে অমিয়-বচন, 
হাঁসিয়ে করেন দান প্নেহ-আলিঙগন, 
না হেরে সোদর-মুখ বিদরে অন্তর, 
কত দিন রব আর হয়ে দেশাস্তর ? 
ধিক ধন-অনুরোধে ছেড়ে আছি ভাই ! 
বিদেশে বিষাদে মরি, দেশে চলে যাই। 


স্নেহের লতিক। মম সুশীল! ভগিনি ! 
কত শত দিন গত তোমায় দেখি নি। 
ভ্রাতৃ দ্বিতীয়ের দিন সহোদরা-ঘরে 
আনন্দ-উৎসব হয় তুষিতে সোদরে, 
সমাদরে সহোদরে ভাইফ্লোটা-দান, 
বসন চন্দন ধান গুয়৷ গোটা পান, 


জন্মে জম্মে হই যেন ভগিনীর ভাই; 
বারাশ বিষাদ মবি দাশ চাল যা । 


দ্বাদশ কবিতা! । 5৩ 


নীরস হৃদয় মম প্রণয়বিহীন, 
কেমনে কামিনী ভুলে আছি এত দিন ? 
ভুলি নাই, বামাঙ্গিনি পবিত্রলোচনে ! 
দিবা নিশি হেরি মুখ মনের নয়নে, 
ভাবিতে ভাবিতে কাস্তি একতান-মনে, 
ভ্রমবশে আলিঙ্গন করি সমীরণে, 
রহিব তোমার পাশে, ত্বর্ণে দিব ছাই ; 
বিদেশে বিষাদে মরি, দেশে চলে যাই। 


কোথায় হৃদয়-নিধি তনয়নিচয়, 
কবে তোম! সবে হেরে জুড়াব হৃদয় ; 
কেহ পাঠে দেবে মন, কেহ দৌড়া ইবে, 
কেহ কেহ কোল লয়ে বিবাদ করিবে, 
কেহ করতালি দেবে, কেহ বা নাচিবে, 
আধ বোলে বাবা বলে কেহ বা হাসিবে ১ 
দেখিতে এ সব পেলে স্বর্গ নাহি চাই, 
বিদেশে বিষাদে মরি, দেশে চলে যাই। 


মায়ার মৃণাল মম মেয়েটা কোথায়, 
মরি যে জননি ! কোলে না লয়ে তোমায়, 
চিত্রিত পুতুল পেলে সখী শিশুকুল, 
আমি শিশু, তৃমি মম খেলার পুতুল, 
কবে নব-তামরস-দাম রসনায় 
লেহন করিবে নাসা শৈশব-লীলায়, 
তাই তাই "তমালিনি* তাই তাই তাই; 
বিদেশে বিষাদে মরি, দেশে চলে যাই। 


বিপদ-নিস্তার বন্থুনিকর কোথাক্ষ, 
আনন্দে হদয় নাচে যাদের কথায়, 
উল্লাসিত হয় যারা খ্যামায় ছেরিয়ে, 


১৪ 


দ্বাদশ কবিতা। 
কবে তোমাদের কাছে বসিব চালিয়ে, 
মন খুলে কব কথা সয়ম ছাড়িয়ে, 
বন্ধুর নিকটে দিন নিমেষে কাটাই? 
বিদেশে বিষাদে মরি, দেশে চলে যাই। 


কোথায় যমুনা নদী তপন-নন্দিনী, 
শৈবাল বিরাজে অঙ্গে কত কুমুদিনী, 
কেমন বিমল বারি জুমধুর-তার, 
আমোদে মাতিয়ে তায় দিতাম সীতার, 
কত তরি কত লোক বিজয়ার দিন, 
কৈলাসে চলিছে গৌরী কাদিয়ে মলিন, 
বাসন! যমুন!-জলে এ দেহ ভাসাই 9 
বিদেশে বিষাদে মরি, দেশে চলে যাই। 


কোথ! সে বিলের কুলে বিটপী বিশাল, 

চন্ত্রাতপ পায় যায় আতপে রাখাল, 
যথায় বিকালে বন-ভোজনের দিন, 
সমবেত কত পুরমহিল! প্রবীণ, 

আনন্দে ভোজন করে শতদল-দলে, 
লাফালাফি খেলে মাঠে বালকের বলে, 
বাসন। তাদের সনে লাফিয়ে বেড়াই ১ 
বিদেশে বিষাদে মরি, দেশে চলে যাই। 


. খগ্ডগিরি। 
উড়িষ্যার অরবিন্দ কটক নগর, 
পাথরে গঠিত গড় যাহার ভিতর, 
কত লোক করে বাস হতে নানা দেশ-- 
মারা, তৈলঙ্গি, উড়ে, বাঙ্গালি অশেষ, 
ইহুপদি, পঞ্জাবি, ভিল্লি, কেঁয়ে মহাজন, 
উড়িষ্যার পরগাছ। “কর্যারা”* অগণন । 


* যে সকল বাঙ্গালির! বহুকাল উড়িয্যায় বাস করিতেছে, তাহাকিগকে ক্যার! * খাঙ্গালি ব 
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তিন পারে বিরাজ্িত তটিনী তরল, 
দেখিতে সুন্দর শোভা, স্ষধুর জল, 
বোধ হয় মহানদী কটক-ছটার 
উন্মাদিনী আলিঙ্গন করিতে তাহায়, 
নগর-নাগরে হদে ধরিতে অধীর, 
কাটজুড়ি-রূপে বাহু করেছে বাহির, 
উদ্ধরেতা-সম কিন্তু কটক প্রবর, 
পাথরের বাঁধ ধৈর্য্য, ধীর ধরাধর, 
অভিসারিকার পাঁণি ফেলিছে ঠেলিয়ে, 
ধীরতা-বিহীন হলে মরিত ডুবিয়ে । 


খগ্ডগিরি নামে গিরি কটক-দক্ষিণে, 
চারি দিকে ব্যাড়া যাহা নিবিড় বিপিনে, 
ভয়ঙ্কর মনোহর বিজন বিশেষ 
হেরিলে অমনি হৃদে উদয় ভবেশ। 


অচলের অঙ্গ ক্ষুদে করেছে নিশ্মীণ, 
দালান, মন্দির, থাম, সরুসী, সোপান ১ 
সারি সারি গিরিগুহা ক্ষো৭দ নর-করে, 
শত শত পাবে যত যাইবে উপয়ে, 
নীচের গুহায় যাহ! ছাদ দরশন, 
উপর গুহার তাহ! হয়েছে প্রাঙ্ছণ। 


কোথাও দেখিতে পাবে গুহার অস্তরে, 
যোগি-উপযোগি-বেদি শৈল-কলেবরে, 
পাথরের নাগ-দস্ত পাথর-দেয়ালে, 
পাথর-নির্মিত কড়া গহবরের ভালে । 


দেয়ালে দেখিষে কত ক্ষোদা সান্গি সারি 
মহাতপা তপোধন ধ্যানধর্শধায়ী, 
পবিত্র পয়ধহংস চিত্ত-নিরমল্, 


দ্বাদশ কবিত!1। 


নিরাকারে করে ধান একতান-মনেঃ 
অচলিত দ্বিরসন-দস্ত-পরশনে,”_- 
বিবসন বৌদ্ধবাহ বিশুদব-হাদয়, 
জিন-অনুগামী দিগন্বর জৈনচয়। 


দেখিবে অনেক আরো জীব অনুরূপ, 
মানব মানবী পরী রাণীসহ ভূপ, 
কুরঙ্গ, শার্দ,ল, করী, করি-অরি, হয়, 
ভল্ল,.ক, মহিষ, মেষ, ছাগ, ধেন্ছচয় । 
পাঁগল পথিকগণ আসিয়ে হেথায়, 
লিখে গেছে নিজ নিজ নাম কয়লায়, 
যে নাম রাখিতে নরে নারে যজ্ঞ বাগে, 
রাখিতে বাসন! তাহা কয়লার দাগে! 


গন্ধ পুষ্প ধূপ দীপ ভ্রমের সোপান, 
অস্তরে ঈশ্বর-পৃজ| বিশুদ্ধ বিধান ১ 
মহাজন-কীর্তি এই খণ্ডগিরি-ধাম, 
নাই কিছু তাই তথা! দেব-দেবী-নাম । 
পৌরাণিক পুত্তলিক1 দেখ! ইচ্ছা হয়, 
অচলের তলে যাবে মোহস্ত-আলয়, 
লাল-মাটা-লেপা মঠ দেখিতে সুন্দর, 
দেব দেবী অগণন তাহার ভিতর, 
হরির পবিত্র নাভি-নলিনী হইতে 
উঠিতেছে পদ্যোনি বিশ্ব বিরচিতে, 
ভুজঙ্গ-শয়নে বিষু, আছেন নির্জনে, 
নারায়ণী সেবে পদ হরষিত-মনে, 
বৈদেহী বৈদেহী-ঈশ সৌমিত্রি সুধীর, 
রুদ্র-অবতার আর দশশির বীর, 
বসন-হরণ, রাজ! রাধিকা সুন্দরী, 
বীরদভে.গিরিধর গিরি হাতে করি, 
জগন্নাথ, বলভদ্র, সুভদ্র৷ ভগিনী, 
ণলাজনাথ. সজাবারী_ বিষহা! উডিনী 


দ্বাদশ রুবিতা । ১৭ 


সুগভীর কূপ এফ আছে মঠাঙ্গনে, 
ছেড়ে দিলে থাক গুণ বলিব সদনে, 
ছ্ীতল সুমধুর কিব! বারি তার, 
বিপদে বন্ধুর বাণী যেমন ক্থুতার। 

অচলে “আকাশ-গঙ্গা” ক্ষোদ সরোবর, 
ভাসিলে তাহাতে শাস্ত হয় কলেবর, 
“গুপু গা” নামে কৃপ ভূধর-কন্দরে 
দিতেছে বিমল বারি ঝির বির করে 
শীতল “ললিতা কুণ্ড” 'রাধাকুণ্ আর, 
করেছে পাথর কেটে সবের আকা । 
নামগুলি আধুনিক, সর পুরাতন, 
উড়ের! দিয়েছে নাম মনের মতন । 


অহীধরে মহীরুহ শোভে অগণন, 
ব্রমণীয় এলোমেলো সুখ- চি 
পুক্লাগ, পলাশ, বাশ নতানে সুন্দর, 
বারমেদে শোভাঞ্জন উড়ের আদর, 
শিমুল, বকুল, বট, অশ্ব বিশাল, 
পিপুল, তেতুল, তাল, পিরাশাল, শাল, 
£নম, গাঁঘ, সহকার, বেল, আমলকী, 
কণ্টকী, করঞ্জ, কুল, কদত্ব, কেতকা, 
গন্ধরাজ, বনমলী, মালতী, বাদাম, 
অশোক, চম্পক, বক, হরীতকী, জাম । 


বন্ধুবিদীয় | 
চিভ-বিনোদিনী শোভা! হেরিলাম হায় ! 
ভাবিতে যেমন, তা কি বাক্যে বলাধায় ? 
বিমল-তটিনীপ্তটে, :. লেখ] ওস্ন প্রচ্ছ.পুটে, 


দ্বাদশ কবিতা ।- 


্াড়াইয়ে ছুই জনে করে দিয়ে কর, 
অধীর-অস্তর ছুখে, স্থির-কলেবর, 

নাহি রব সুবদনে, দিবানিশি হাসি সনে 
চলিত যাহাতে কথা শোভিয়ে অধর। 


ন্নেহরস-পরিপুর্ণ স্বকোমল মন 
বিরহ-ভাবনা-ভার করিছে দলন, 

পতিত হতেছে তায়, প্রত্রধণ-বারিপ্রার, 
ন্নেহবারি নাসাপাশে ভরিয়া নয়ন। 


শৈশবে সজা'তি তরু থাকি গায় গায়, 

কলেবরে কলেবরে কালেতে মিশায়, 
উদ্য়েরি এক দল, মুকুল কুস্থম ফল, 

এক রসে রসশালী উভয়ের কায়। 


সেইরূপ বন্ধুযুগ হয় দরশন, 

হৃদয়ে হৃদয়ে যোগ, অভেদ মিলন, 
উভয়ের এক আশা, অধ্যয়ন, ভালবাসা, 

এক ভাবে অন্দোলিত উভয়ের মন । 


এ হেন প্রাণের ধনে কোথা যায় লয়ে, 

সহে কি বিরহ্‌-ব্যথ! বন্ধুর হৃদয়ে, 
সৌম্য মূর্তি পুনর্ববার, দেখিতে পাবে না আর 

জীবন প্রবেশে যদি অস্তক-আলয়ে। 


উপকূলে অবস্থান করিছে তরবী, 
প্রাণ হতে প্রাণবন্ধু হরিবে এখনি, 
বিদ্ারি ছিদাম-মন, শৃহ্য করি বৃন্দাবন, 
ংসের স্তন্দন যথা হবে নীলমণি। 


ফুলে ফুলে কাদি বন্ধু বলে অবশেষ, 
“নিতান্ত যাইতে বদি হইল ধিদেশ, 


দ্বাদশ কবিতা । ১৯ 


বাও যাও যাও ভাই, সদা যেন লিপি পাই, 
সতত পবিত্র সুখে রাখুন পরেশ। 


*নিবারি নয়ন-বারি?তরি আরোহণ 
কর সহোদর, আর করো না রোদন, 
যত দ্বিন মহীতলে, বিরহ-অনল জলে, 

সময়ে সময়ে শোক দেয় দরশন |” 


ৰন্ধুহস্ত ধরি বলে কাদিয়ে আবার, 

“কি করিয়ে প্রবেশিব পুস্তক-আগার ? 
তবাসনে তুমি নাই, তথায় দেখিয়ে ভাই, 

ধরাশায়ী হব আমি করি হাহাকার। 


“আমারারোদনে তব রোদন বাড়িল, 
অশ্রবারি স্থলধারে বহিতে লাগিল ; 
আমার বচন ধর, নয়ন মোচন কর, 
ওই দেখ কর্ণধার তরণী খুলিল।” 


কাতর-পীড়িত-ন্বরে যাবার সময় 
উত্তর করিল বন্ধু ব্যাকুল-হৃদয়, 

“ভাবিয়ে বন্ধুর মুখ, কাঁদিলে বিমল সুখ, 
বিরহে নয়নে তাই জল উপচয়। 


লোচন আকুল জলে আপনিই হয় 
যবে.এই শুভ ভাব মনেতে উদয়-_. 

“আমায় আমার বলে, আহা মরি মহীতলে 
ঈশ্বর-কপাকর আছে কোন সহৃদয় ।” 


“দৈবের আদেশে দেশ ত্যজি সকাতরে, 
তোমারে ছাড়িয়ে আমি যাই দেশাস্তরে, 
বিদেশে বিরহে হায়। যদি এ জীবন বাক্স, 

মরিষ তোয়ায় সুখ ভাবিমে, অবারে,) 


 ম্বাদশ কবিতা । 
“বিজনে বিষঞ্মনে সতত ভাবিব) ' 
বারিহীন-মীন-প্রায় যাতনা সহিব, 
কোথাও না পাব সুখ, অন্তর ভেদিয়া দুখ 
সময়ে সময়ে মাত্র নিশ্বাসে ছাড়িব /” 


ম্বেহেতে বান্ধবে পরে করি আলিঙ্গন 

তরণীতে ওঠে বন্ধু মুছিয়! নয়ন । 
চলিল জীবন-বান, উভয় বন্ধুর প্রাণ 

বিরহ-অনল-তাপে হইল দহন। 


কিনারায় থাকি বন্ধু তরি পানে চায়, 
ঈাড়ায়ে অপর বন্ধু চলিত নৌকায়; 

ঘন ঘন হাত নাড়ি, বলে “যাও যাও বাড়ী, 
আবার হইবে দেখা অনাদি-কৃপায়” 


তরি যায়, হায়! বন্ধু বিষাদে ব্যাকুল, 
অবিরাম আখিবারি চুম্বে উপকূল । 

চাহিয়ে তরণী পানে, রহে স্থিত একস্বানে 
যতক্ষণ দেখ! যায় নৌকার মাস্তল। 


কমিতে কমিতে তরি পানকৌড়ি প্রায়, 
ভাসে-নদী অঙ্গে, দেখ! যায় কি না যায়, 

এই বারে একেবারে, অনিল ঢাঁকিল তারে, 
বন্ধুর তরণী আর দেখিতে না পায়। 


ত্যজিয়ে তিনী করে ভবনে গমন, 
ভাসায়ে শ্মশানে যেন সহোদর-ধন ১ 

যায় যায় ফিরে চায়, এই বুঝি দেখা যায় 
যে তরি প্রাণের বন্ধু করিছে বহন। 


কঠিন কাঠের তরি লোহায় যোজনা, 
জানে না বিরহে বন্ধু সহে কি যাতনা, 


বাশ কাঝত! | 
বন্ধর কোমল প্রাণ, পেতে যদি জল-যান, 
ফিরে আনি বন্ধুধনে করিতে সাস্বনা। 


সংসারের গতি এই--বিরহ মিলন, 

পরিবর্ত-প্রিয়বকোলে প্রকৃতি পালন, 
কভু পরিতাপময়, কভু সুখ সমুদ্রর, 

অবিরত বিনিময় হয় দরশন । 


পরিণয় । 


স্ুপবিত্র পরিণয়, অবনীতে সুধাময়, 
সুখ-মন্দাকিনীর নিদান, 

মানব-মানবী-্্বয়,। হৃদয়ের বিনিময় 
করিবার বিশুদ্ধ বিধান। 

একাসনে ছইজন, যেন লক্ষমী-নারায়ণ, 
বসে সথথে আনন্দ-অস্তরে, 

এ হেরে উহার মুখ, উদয় অতুল সখ, 
যেন স্বর্গ ভূবন-ভিতরে ; 

প্রণয়-চন্ড্রিকা-ভাতি ঘখরময় দিবা রাতি, 
বিনোদ-কুমুদ বিকসিত, 

আনন্দ-বসম্ত-বাস বিরাজিত বার মাস, 
নন্দন-বিপিন বিনিনিিত ; 

যে দিকে নয়ন যায়, সন্তোষ দেখিতে পায়, 
গিয়েছে বিষাদ বনে চলে । 

সখী স্বামী সমাদরে, কাস্তাকর করে করে, 
পীরিতি-পুরিত বাণী বলে, 

“তব সন্নিধানে দতি, অমল! অমরাবতী, 
ভুলে যাই নর-নশ্বরতা, 

অভাব অভাব হম,  পরিতাপ পরাজয়, 

: ,-ব্যাধি, বলে, বিনয়-বংযত1।” 


২৬২, 


ছাদশ কবিতা । 


রমণী অমনি হেসে, গ্গৈহের সাগরে ভেসে, 
বলে “কাস্ত, কামিনী কেমনে 

বেঁচে থাকে ধরাতলে, যেই হত-ভাগ্য-ফলে 
পতিত পতির অযতনে ?” 

নব শিশু হুখরাশি, প্রণ্য়-বন্ধন-ফীসি, 
পেলে কোলে কাল-সহকারে, 

দম্পতীর বাঁড়ে স্থখ, যুগপৎ চূম্বে মুখ, 
কাড়াকাড়ি কোলে লইবারে। 


সতীত্ব ! 

পবিত্র ত্রিদিবধাম রমণীমগ্ডুলে, 
সতীত্ব-ভূষণে নারী বিভূষিতা হলে 9 
অমরাবতীর শোভা কে দেখিতে চায়, 
সতী সাধ্বী সুলোচন! দেখ! যদি পায় ? 
কোথা থাকে পারিজাত-পৌলমী-বড়াই, 
স্ুরভি-সতীত্ব-শ্বেত-শতদল ঠাই। 
নাসিকা মোদিত মন্দারের পরিমলে, 
সতীত্বসৌরভ যায় হৃদয় অঞ্চলে ) 
মলিন-বসন-পরা, বিহীন। ভূষণ, 
তবু সতী আলো! করে দ্বাদশ যোজন, 
কেননা! সতীত্ব-মণি ভালে বিরাজিত, 
কোটি কোটি কৃহিনুয় প্রভা প্রকাশিত ॥ 
সতেজ-স্বভাব সতী, মলাহীন-মন, 
অণুমাত্র অনুতাপ জানে না কখন 
অরণ্যে, অর্ণবে যায়, অচলে, অন্তরে, 
নতশির হয় সবে বিমল-অস্তরে ; 
চগ্ডাল, চোক্সাড়, চাষা, গোমুর্খ, গোয়ার 
পথ ছেড়ে চলে যায় হেরে তেজ তার; 


দ্বাশ কবিভা। ২৩ 


অপার মহিম! হাক ! সতীত্ব-স্থজাত, 
লম্পট জননী-জ্ঞানে করে প্রণিপাত । 
পাঠা ক্ষষ্তাক় যবে ত্বামি-সঙ্গিধান 
ধন আভপ্লণ কত পিতা করে দান ; 
পরমেশ-পিত।-দতত সতীত্ব-স্ত্রীধন 
দিয়াছেন ছুহিতাঁয় জন যখন ) 
বাপের বাড়ীর নিধি গৌরবের ধন, 
ঘড় সমাদরে রাখে সুলোচনাগণ। 





যুদ্ধ 
কুধিরাক্ত ভীমমৃত্তি যুদ্ধ ভয়ঙ্কর, 
অস্তক-দক্ষিণ-হস্ত অবনী-ভিতর ! 
নবমুণ্ডে বিনিশ্শিত, অট্টালিকা মনোনীত, 
নিবসতি কর.তুমি তাহার ভিতর । 
শোণিতে সাতার দিতে সংহার সহায়, 
নিপাত, বিনাশ, ধ্বংস সদা! রসনায়। 


প্রশস্ত গভীর তব উদর ভীষণ, 
শীরশুন্য নীরনিধি দেখিতে যেমন ? 
শ.পাকার নরদেহ গণিতে না পারে কেহ, 
মহিষ, মাতঙ্গ, অশ্ব, ধেনু অগণন, 
গোলা, গুলি, ভূলি, ঝুলি, খট্টাঙ্গ, শিবির 
গ্রহ ভরিতে তার কন্দর গভীর ॥ 


শোভে অঙ্গে করি রঙ্গে আতঙ্ক বর্ষণ 
শমন-রপগ্রন সঙ্জ! ছুরস্ত- 

ভীম গদা, ভিন্দিপাঁল, শুল, শেল, কষবাল, 
খাড়া, ঢাল, টাঙ্গি যেন কালের দশন, 
কিরিচ, ভোজালে, তৃণ, শরাশন-বাণ, 
যমের নির্খাজ জিনিন বন্দর হাণপারা 


২৪ 


হামশ কবিভী। 


দাড়াইয়ে অশ্বসেমা! শ্রেণীবদ্ধ হয়ে, 
রতন-গ্রলঙ্গ-শোভা তোমার হৃদয়ে, 


পদাতিক পরিকর, কটিবন্ধ ভয়ঙ্কর, 


শোঁভিতেছে যেন তব কোমরে নির্ভষে, 
তুরী, ভেরী, জয়চাক বাজিছে মোহন, 
অন্থমান তৰ পদে ঘুমুর শোভন । 


ভয়ঙ্কর কোলাহলে বহুবিধ বোল, 
দুরেতে শ্রবণে ধায় মাত্র গ্গোল, 


কোথাও বিজয়-শব, শুনিলে অমনি স্তব্ধ) 


ভাবে শ্রোতা! ভীত:চিত্তে বড় ডামাডোল, 
কোথাও রোদনধ্বন পশিছে শ্রবণে, 
পড়িয়াছে কেহ বুঝি শুলের দংশনে । 


বীরদস্তে ভীমনাদে আহবে মাতিয়ে 
বলিতেছে কোন বীর কৃপাঁণ ধরিয়ে, 


কেটে করি খান খান, কধিরে করিব নান, 


ধনাখিব মানীর মান নিজ প্রাণ দিয়ে, 
আমূল বিদ্ধিব শূল শত্র-কৃল-বক্ষে, 
অবশ্ত বধিব, কার সাধ্য করে রক্ষে? 


দম দম্‌ ছাড় গোলা, গোলন্দাজ বীর, 
আকাশে উড়ায়ে দেহ অরাতির শির, 


বাজাও বিজয়-ডঙ্কা,) কাহারে না করো শঙ্কা, 


বিক্রমে বিনত লঙ্কা সুবর্ণশরীর, 
পল্লবে অনল কভু থাকিবে না ঢাঁকা।, 
বীরত্বের পুরস্কার বিজয়-পতাঁক11 


হুহষ্কার করি কোন বীর-মহাভাগ, 
বিশাল হদয়ভর। দেশ-অস্গরাগ, 


বলিতেছে “বলে ধরি, ংহার করিব রি, 


বিনতানদ্দন বখ। নাশে হষ্ট নাগ, 


দ্বাদশ কবিত! । ২৫ 


এক কোপে শত শির করিব ছেদন, 
শত্রর শোণিত-শ্রোতে ধুইব চরণ । 


বাচিয়ে কি ফল যদি স্বাধীনতা যায ? 

পড়িবে কি সিংহরাজ শৃগালের পায় ? 
ত্বদেশ-রক্ষার তরে, সমরে কি কেহ ডয়ে, 

শতগুণে হয় ঘলী স্বদেশ-রক্ষায়, 

খুলিয়ে নিডেণ-গন্‌ ছেড়ে দেহ যম, 

ুর্দম্‌ ছদ্বিম্‌ দম্‌: দম্‌ দম্‌ দম্‌।” 


তুমুল সংগ্রামে ধূল। ছাইল গগন, 
রসাতলে হয় বুঝি মেদিনী মগন, 
কপিছে কপাণকুল,  ঘর্ঘর ঘুরিছে শুল, 
হুলস্থল গোলে ভুল পরকে আপন, 
মালসাট মারে সেনা দ।পে মহাবলে, 
কাপে ধরা যেন সরা বাতাঁকুল জলে । 


স্্টিনাশা গোলা-বৃষি দি কনে লোধ, 
প্রলব়ের অন্বপ খদ্ধীলগেঘএ বোধ, 

ঝঝ দটিছে গুলি, চর মন্তকের খুলি, 
গাধা জয় প্রাপ্ত জনমের শোপ ও 
গোলাদদ্ গজ অশ্ব পাঁডিছে ধস, 
বিনাশিত বস্সাবাস অনল-শিখার় | 


আর্তনাদ কশি এক শান মহাজন, 
নিপতিত ব্রণগ্থলে ভসে আচেভনও 

কোথা পুল কোপা পাবা) ভারা বে ন্বনভাহ 
জনমের নত ভারা 'আঙমীর স্ব্দন, 
টি বলিল (শষে বীর ভাদি অআখিজলে ? 
“কোথায় রহিলে প্রিয় প্রণয়-কমলে 1 


১৬ 


দ্বাদশ কবিতা । 


বিশ্বা-ঘাতক যুদ্ধ, কারো নহ বাধা, 
বুঝিতে তোমার ভাব লেগে যায় ধাঁধা, 
ক্িতাশের সর্ধনাশ, বীরেশের বনবাস, 
ভূপতি দাসের দাস ! তব কাধ্য-সাধা ) 
গৌরবে বসিয়ে ভূগ রাঁজসিংহাসনে, 
মুহূর্তে কারায় বন্দী তব পরশনে। 
ভিখারী-দ্বিতয়ে তুমি উপলক্ষ করি, 
ছারেখারে দিলে লঙ্ক। সুবর্ণ-নগরী, 
রক্ষেশ দেবেশত্রাস, করিয়ে সবংশে নাশ, 
বিভীষণে দিলে রাঁজ্য সহ মন্দোদরী । 
দুবাঁচার কুলাঙ্গার ওরে বিভীষণ, 
কোন্‌ প্রাণে বিনাশিলি সোদর-রতন ? 


কোন্‌ অপরাধে, রণ, কৌরবের কুল, 
গান্ধারী-ছদয়-বন-কুস্ম-মঞ্জুল। 

নিনাশিলে সমদা়। . ছুখে বুক ফেটে যার, 
রাখিলে না মা বলিতে একটা মুকুল; 
আন্ধ বাজ] পভরাছ, শোকে অচেতন, 
শত গুন্র হত রূণে, থাকে কি জীবন ! 


তব অবিচার হেলে দুঃখে অঙ্গ জলে, 
বড় পরিতুষ্ট তুমি দলিয়ে দুর্ববলে ) 
ভাঁরত-ভূপতি-চয়,। নিরাপদে কালক্ষয় 
ধর্ম-কর্ম যাগ যজ্জে করিত কুশলে, 
দেশাস্তর হতে আনি দুবু তত যবন, 
আক্ষেপ-ক্ষীরোদে দিলে ভারত-ভবন । 


কেড়ে নিলে স্বাধীনতা দেশের ভূষণ, 
সম্মান, সম্পদ, দণ্ড, রাঁজসিংহাঁসন ) 

রাজত্ব করিলে ক্ষয়। ভেঙ্গে দিলে দেবালয়, 
গোহত্যা করিলে হিন্দু-দেবতা-সদন, 


দ্বাদশ কবিতা । ২৭ 


মানমিংহ-ভগিনীরে সজোরে ধরিয়ে, 
নীচ-কুল যবনের সনে দিলে বিয়ে। 


চক্রবৎ ঘোরে তব কুদৃষ্টি, কল্যাণ__ 
যার করে হিন্দু-রাজ্য করেছিলে দান, 
ইংরেজে উন্নত করি, শেষে তারে কেশে ধরি, 
ভয়ঙ্কর নির্বাসন করিলে বিধান ) 
রত্বে রচা শিখী যাঁর ছিল সিংহাসন, 
টঙ্গুর মাটীতে তারে করিলে নিধন। 


বিষাক্ত দশন তব, সমর ভীষণ, 
করেছিলে লণ্ডভণ্ড ইংলগ-ভবন ১ 
হ্বদেশ-ভুপতি সনে,  প্রজাপুঞ্জ মত্ত রণে, 
শমন-সদনে গেল কত মহাজন, 
রাজার পবিত্র শির করিয়ে ছেদন 
কোরমওয়েলে দিলে রাজসিংহাসন। 
বীরশ্রেষ্ঠ বোনাপাট বেলোনার ধর, 
কীপ্চিপুর্ণ কাঁরিকের বিপুণ-ন্তর) 
গলে গৌরবের হার, বিজয় মুকুট তার, 
পরাজিত রাজ্য তায় হীরকনিকর, 
কৌশলে রুঝ্িণীনাথ, বিক্রমে অজ্জুন, 
ধন্য বোনাপাট রাজা, ধন্য তব গুণ। 


রাজবংশে জন্ম নয়, রাজবংশ-কর, 
নিজপরাক্রমে বীর অপূর্ব ভূধর, 

টিরানি করিয়ে লোপ, ভেঙ্গে গড়ে ইযুরোপ, 
পলকেতে পরাভূত হইল মিসর, 
প্রজার পালনে রাজ! গ্রজা-পুজনীয়, 
বাহুবলে বীরকেতু বীর-বরণীয়। 


বীরত্বে মোহিত হয়ে রাজা কতজন, 
অনুক্ঞ। প্রতীক্ষা করেছিল অনুক্ষণ, 


দ্বাদশ কবত। । 


কেহ দিল সিংহাসন, কেহ রাজ-আভরণ, 
বিবাহ-বন্ধনে কেহ তনয়া-রতন, 
নখরনিকরে রাজ্য ছিল বহুতর, 
বারে ইচ্ছা বিতরণ করে নৃপবর । 


নির্দয় সংগ্রাম, তৃমি বল কোন্‌ প্রাণে 

প্রাণপুলে পরাভূত কর অপমানে ? 
সমবেত ভূপচয়, বোনাপাট বন্দী হয়, 

সপ্তরথী ধরে যথ। জুভদ্রাসস্তানে ১ 

হায় রে! বিদরে বুক মরন্ম-বেদনায়, 

পাঠাইলে হেন নিধি হীন হেলেনায় | 


যেবলিনে বোনাপার্ট সম্মানের সনে 

বসেছিল বীরদস্তে রাজসিংহাসনে, 
তথা তার বংশধর, ফরাসির ৃপবর, 

বন্দীভাবে কাটে কাল বিষপ্র-বদনে । 

কখন কি হয় বণে কখন কি হয়, 

জয় কিব। পত্রাজস্্ সতত সংশয় । 





আশা । 

আনন্দ আকর আশা অবারিত-গতি, 
প্রবল-প্রবাহ-সম সদা বেগবতী, 
অমর অনস্ত সুখে রক্ষিতে অবনী, 
স্থধামরী, মারাবিনী* প্রবোধ-জননী, 
মনোবৃত্তি-নিচয়ের মধুরা ভগিনী, 
মরির! আপনি বাঁচে, ঝাচায় সঙ্গিণী। 
করবী-কুজুম-তরু করিলে ছেদন, 
আবার পল্লব শাখা দেয় দরশন ; 
আশাতরু-কলেৰর বদি কাটা বায়, 
মনোনীত পল্লবিত হয় পুনরায় ॥ 


ছাদশ কাবিতা। ২৯ 


আশাসুধে চাষাচয় ক্ষেত্র পানে চায়, 
মনঃক্ষেত্রে পুরানন্দ নাচিয়ে বেড়ায়, 
হয়েছে সতেজ গাছ বারিদ-বরণ, 
পবন-হিল্লোলে দোলে তরঙ্গ যেমন ১ 
হেন কালে অনাবুৃষ্টি সৃষ্টি করে নাশ, 
বিনাশিত একেবারে চাষা-আঁশা-বাস, 
ভন্মরাঁশি শস্তক্ষেত্র আতপ-অনলে, 
হাহাকার আর্তনাদ কষকের দলে,_ 
£*আ। মরি ! আকাট ওরে, একি অবিচার ! 
অনাহারে মরে যাব সহ পরিব।র, 
রাতি পোহাইলে লাগে চাল. চার্‌ পালি, 
কেমনে কোথায় পাব, খাব কি বে বাজি? 
কি দিরে শুধিব আর মহাঁজন-ধার, 
ভিটে মাটা হবে নাশ নাহিক নিস্তার ।” 
মুকুলিত আশালতা হৃদয়ে উদয়, 
চাবার লোচন-বারি বিমোচন হয়, 
ভাবিতে ভাবিতে বলে “কেন অকারণ 
নিরাশে মগন হয়ে করিব রোদন, 
কোন মতে পরিবার চালাব এখন, 
যতন করিয়ে বীজ করিব রোপণ, 
এবার হইবে বারি মুষলের ধারে, 
ছুই বৎসরের শস্ত পাব এক বারে, 
শুধিব সকল ধার, সুখী হবে মন, 
কাটাইব স্থখে দিন রাঁজার মতন ।” 
কারাগারে অন্ধকাঁরে বন্দী করে বাস, 
হয়েছে সম্যক তাঁর সুখের বিনাশ, 
বিরলে বিদরে বুক চক্ষে বহে নীর, 
নীরবে বিলাপ করে অবশ-শরীর, 
“কোথায় সুখের স্ুথী দুঃখের ছুঃখিনি 
স্নেহভর! ধর্মনদারা পবিব্র কামিনী ! 


দ্বাদশ কবিত1 । 


কত দিন, হাঁয় পুত্র প্রিয়-দরশন, 
ধরি নি তোমায় বক্ষে, করি নি চুম্বন ! 
অনাথিনী-করশাখা৷ ধরিয়ে দ্িকরে 
কাদিতেছে বাছা মোর আহারের তরে, 
অন্থুপায় অভাগিনী কি দেবে অশন, 
অজানত নিজনেত্রে নীর-বরিষণ। 
দুঃসহ যাতনা আর কেমনে সহিব, 
গলায় বন্ধন দিয়ে এখনি মরিব |” 
হেন কালে আশ! আসি দেয় দরশন, 
মনে মনে ভাবে বন্দী মুছিয়ে নয়ন, 
“থাঁকি আর কিছু কাল, ত্যজিব না প্রাণ, 
ত্বরাঁয় বিষাদ-নিশি হবে অবসান, 
কারাগার-দঘার মুক্ত হবে অচিরাৎ, 
অপকৃষ্ঠ অধীনত। হইবে নিপাত, 
চলে যাব হাস্তমুখে আনন্দিত-মনে 
নিরমল-সুখ-পোরা নিজ নিকেতনে, 
দয়ার পয়োৌধি বিভু করিবেন দয়া, 
আনন্দে দেখিব জায়া তনয় তনয়া, 
ভাত বেড়ে দেবে ভাধ্য! সানন্দ-হৃদয়ে, 
ভোজন করিব স্থথে ছেলেদের লয়ে, 
বেড়াইব হেথা সেথা যথা যাবে মন, 
যখন হইবে ইচ্ছা আসিব ভবন, 
ছঃখের পরেতে সুখ, স্থখ যার নাম, 
হৃদয় ভবিয়ে ভোগ হবে অবিরাম ।” 
আশান্থে স্ুযতনে অধ্যয়ন করে 
বদ্ধপরিকর ছাত্র পরীক্ষা-সমরে, 
বিজয়-পতাকা পেতে হইল বিফল, 
জলিল কিশোর হৃদে নিরাশ-অনল, 
অপমান অনুমান অতিশয় দুখ, 
কেমনে স্বজন-কাছে দেখাইবে মুখ, 


দ্বাদশ কবিতা । ৩৯ 


বিরলে বিলাপ করে গালে দিয়ে হাত, 
হতাশে করিতে চায় জীবন নিপাত 
জননীর মত আশ! আসিয়ে তখন 
দেহভরে শাস্ত করে শিশুর রোদন, 
*“কেন বাপ্‌, হতাদর কর রে জীবনে; 
এ বার লভিবে জয় পরীক্ষার রণে, 
অধ্যয়ন কর অধ্যবসায় সহিত, 

ন্ৃতার সফল স্তরধা পাঁবে মনোনীত ।* 
আশার অমিয় বাক্যে অমনি বিশ্বাস, 
পাঠে ছাত্র দেয় মন ন! ছাড়ে নিশ্বাস। 


জীবিকা-বিহীন জন ব্যাকুলিত-মনে 
লভিতে উপায় ফেরে ভবনে ভবনে, 
দ্রীন-পাঁলনের পিতা ধনী মহাশয়, 
ভাবে মনে যাই তথা হবে ছুঃখ-ক্ষয়, 
“দেবেন জীবিক! এক সদয়-হৃদয়ে, 
অভাব হইবে হত অভাগা-আলয়ে ১* 
বড় আশা করি যাঁয় ধনী-বিদ্যমাঁন, 
যাতনার পরিচয় করেন প্রদান ; 
কাতর কাহিনী শুশি বধিরের কাঁণে 
ধনী বলে “কাজ খালি কোথায় এ খানে ? 
ভাঁল জালা ছুই বেলা, কি দায় আমার, 
কেন আস মম বাসে তুমি বার বার ?” 
আশায় কেন যে আসে দীন ধনী-স্থাঁনে, 
অভাঁব-অনল-দগ্ধ দীনেতেই জানে । 


অশনি-হৃদয়-ধনী-ছ্বিনীত-ধ্বনি 
জীবিকা-বিহীন জনে বাজিল অশনি, 
মরিল আশার তরু পুড়িয়ে তথায়, 
বজ্জ নিপতিত হলে আর কি গজায়? 
বাড়ী যাঁয় নিরানন্দে করে হায়, হায়, 
_আবার নবীন শাঁখী আজ গেশডণতণ 


ঘাঁদশ কবিতা । 


আশায় নির্ভর করি বলে মনে মনে, 
'বৃথায় গেলেম কেন ধনীর সদনে, 
বিষম পাষণ্ড ধনী জান] পদে পদে, 
সহোদরে হতভাগা দেখে না বিপদে ১ 
পর-উপকারী ভারি বাবু মহাশিয়, 

তাঁর কাছে গিয়ে সব দেব পরিচয়, 
দেবেন জীবিকা তিনি ভাসিয়ে দয়ায় 
হাসি-সুখে আসি বাড়ী কহিব ভার্যায়।”” 


আশাস্কুখে আসি দীন বাবুর সনে, 
নিজ সমাচার বলে বিনত বচনে ) 
শুনিয়ে বিনয়-বাঁণী বাবু তোলে হাই, 
ট্যাপ, ট্যাপ. পড়ে তুড়ী সংখ্যা তার নাই, 
নীরবে ভাবেন বাবু আখি উঠে ভালে, 
দীনের সৌভাগ্য বুঝি ফলে এত কালে, 
অধীর হুইয়ে ছুঃঘী জিন্াসে তাহাঁয়, 
“অন্থমতি মহামতি, কি হল আমায় ।” 
মাত। তুলে বাবু বলে “পাইলাম লাজ, 
কোন স্থানে নাহি মম খালি কোন কাজ, 
থাকিলে তোমায় দিতে বাধা কি আমার, 
বাড়ী যাঁও, খালি হলে পাবে সমাচার 1৮ 


আশার নবীন শাখা খসিয়ে পড়িল, 
বিষগ্র-বদনে দীন বাড়ীতে চলিল ১ 
পরিতাপে পরিপূর্ণ ঘুরিয়ে বেড়ায়, 
কোমল পল্লব পুনঃ হয় আশা-গায়, 
“ধনশালী জমিদার ধনপুরে আছে, 
অনুরোধ-লিপি লয়ে যাব তার কাছে, 
অগণন জন তথ! হতেছে পালিত, 
আহার পাইব আমি তাঁদের সহিত, 
পরিভাপ পরিহার হবে এই বার, 
উথলির পরিবার অখ-পাবাঁবাব 12. 


শনি 

ক 2৩ সি 
চে 
মু 


জমীদার-অট্রালিক। অতি শোভিত, 
অনুরোধ-পত্র করে তথা উপনীত। 
ঘারবান্‌ করে মানা বাইতে ভিতরে, 
অন্ুরোধ-লিপি দান করে তার কয়ে, 
লয়ে লিপি দ্বারপাল উপরেতে যায়, 
দওবৎ করি রাখে জমীদার পায়, 
লিপি পাঠ জমিদার করিয়ে নিমেষে, 
ভেবে চিন্তে দীন জনে ডাকে অবশেষে ১ 
লিপি দিয়ে জমীদার তরণী গঠিল, 
আশাম্ুখে আসি দীন নিকটে বসিল। 
খুলিয়ে প্রচণ্ড পেট জমীদাঁর কয়, 
“মম উপকারী লিপি-দাতা৷ মহাশয়, 
করিতে পারিলে তার বাক্যে কর্ম দান 
প্রতি-উপকার মাত্র করি অনুমান, 
বন্দোবস্ত হয়ে গেছে কলি এ বার, 
পর সনে মনোরথ পুরিবে তোমার, 
প্রণাম আমার দিও বন্ধুর চরণে, 
অন্থুরোধ রল তার জাগরক মনে ।”” 

বিষম বিষাদে দীন হইল হতাশ, 
তখনি উঠিল ছাড়ি বিলাপ-নিশ্বাস, 
“আর কোথা নাহি যাৰ করিলাম পণ, 
নাহি যাব ঘরে ফিরে, ত্যজিব জীবন ।” 
আশা বলে “দেখ বাপু, আর এক বার, 
অবিচার করিবে কি বিধি বার যার? 
নূতন সদর-আলা৷ এসেছে ধীমান, 
করিবে সকলি সেই নৃতন বন্ধান, 
তার কাছে যাও তুমি সকলের আগে, 
সফল হইবে সত্য মম মনে লাগে, 
অনাহার-পরিহার হইবে নিতাস্ত, 
বিফল হইলে তমি.করো। জীয়নাক্ত 1” 


দ্বাদশ কবিতা । 
আশার অমিয় বাক্যে করিয়ে বিশ্বাস, 
সদর-আলায় বলে নিজ অভিলাষ, 
সজল-লোচনে বাণী বলে অবিরত, 
যোগ্যতার পরিচয় দেয় শত শত। 
কাল. আসিবার আজ্ঞা দীন জন পায়, 
সে দিন মনের সুখে বাড়ী ফিরে যায়। 
এ খানে বিচারপতি অবিচার করে, 
নিয়োজন অনক্ষর আত্মীয়-নিকরে। 
পর দিন দীন হীন আইল পলকে, 
পক্ষপাতে বজপাত আশার মস্তকে। 

“অবশেষ আশা শেষ আর কিছু নাই, 
বিষাদ-সাগরে মরে যমালয় যাই ১” 
নিরাশে রোদন করে নিতান্ত ব্যাকুল, 
অজ্ঞাতে আশার তরু পরিল মুকুল, 
ভাবে মনে “ভারি ভুল আমার হয়েছে, 
পরাধীন হতে তাই এত দিন গেছে, 
বিষয়ীর উপাসন1 করিব না আর, 
দেখাইব তাহাদের ক্ষমতা আমার, 
আইন করিব পাঠ মন নিবেশিয়ে, 
উকিল হইব পরে পরীক্ষায় গিয়ে, 
স্বাধীনতা সনে ধন করিব অর্জন, 
ডাকিয়ে করিব দীনগণে বিতরণ, 
সুখসিন্ধু উথলিবে ভবনে আমার, 
পরিতোর্ষে পরিপূর্ণ হবে পরিবার 1” 
পড়িয়া পরীক্ষ। দিল, হইল সফল, 
উকিল হইল গণ্য, বাড়িল সম্বল, 
সব আশা পূর্ণ তার এত দিন পরে, 
জীবের জীবন-রক্ষ' আশা-দেবী করে। 
পীতপক্ষী” নামে পাখী শোভা অভিরাম, 

আননে নশ্দনবনে নাচে অবিষাম, 


নিরানন্দ-নাশ! রব কণ্ঠে অবিরত, 
শুনিলে শোকের শেষ ছুঃখ পরিহত, 
বন্ধপি বিকল অঙ্গ কতু তার হয়, 
ভম্মরাঁশি হয় পুড়ে আর নাহি রয়, 
সেই ভন্ম হতে জন্মে আবার তখনি, 
নবীন সতেজ "পীতপক্ষী* গুণমণি, 
আবার আনন্দে নাচে, রবে হরে মন, 
রমণীয় “পীতপক্ষী” নাহিক পতন ; 
বর্গ হতে সেই 'পীতপক্ষী” মনোহর, 
উড়ে আসিয়াছে এই অবনী-ভিতর, 
করিয়াছে বাসা পাখী আশা নাম ধরে 
হুঃখভর! মানবের হৃদয়-কন্দরে | 

জননী নবীন শিশু কোলে করি বসি, 
আনন্দ-অন্ুজে পূর্ণ হদয়-সরসী, 
মুছান যতনে মুখ, করেন চুম্বন, 
থেকে থেকে নব শিশু স্থথে আলিঙ্গন ; 
হদে থাকি আশা-পাখী করে কলরব, 
ভুবন-ভিতরে হয় স্বর্গ অনুভব, 
“বাচাবেন বিভু মম বাছার জীবন, 
বিমল আননা-বারি হবে বরিষণ, 
ছয় মাসে সমারোহে সুখে ভাত দিব, 
স্বজন বনিতা সহ বাড়ীতে আনিব, 
গলায় গড়িয়া দিব কাঞ্চনের হার, 
কেমন দেখাবে তাতে গোপাল আমার, 
ধূলার করিবে খেল! তুলে লব কোলে, 
মা বলে ডাকিবে জাছ আধ আধ বোলে, 
কালেজে পড়িতে দিব পরায়ে বসন, 
বই হাতে করে যাবে বিগ্কা-নিকেতন, 
রাজ। হরে জাছুমপি। হব রাঁজমাতা, 
মনে মনে ভক্কিভাবে আরাধির ধাভা, 


ঘবাদশ কবিতা । 


দেশ-দেশাস্তরে যাবে বাছার মহিমা, 
রত্বগর্ভা বলে মম বাড়িবে গরিমা, 
বিয়ে দিয়ে, বউ নিয়ে, আমোদ করিব, 
আমার মুকুতা-মাল! তার গলে দিব, 
কোলে করে লব বউ বদন চুম্বিয়ে, 
নে যাব পতির কাছে আহলাদে মাতিয়ে, 
হাঁসিয়ে বলিব প্রাণকান্তে বার বার, 
“দেখ নাথ, শ্বর্ণলত1 কেমন আমার) 
আনন্দে প্রাণের পতি হেসে কথা কবে, 
কোলে কোলে কনেবউ কোলে করে লবে, 
বিরাজিত কত স্থখ সময়-ভিতরে, 
সানন্দে বয়ের সাদ দিব ঘটা করে, 
কৌতুক করিবে কত কামিনীর কুল, 
বিলাইব ঘড়া তেল সিন্দর তাম্বল, 
যেমনি সোণার চাদ মম অঙ্কে দোলে, 
হইবে এমনি টাদ বউমার কোলে ।” 
সপ্ত তরি সদাগর ভাদায় সাগরে, 
স্থমধুর তানে আশা-পাখী গান করে, 
“সমীরণসহকারে সন্তরি সাগর, 
উপনীত অন্থুপোত বিলাত-ভিতর, 
রেসম কুসুমফুল সর্ষপ তুল, 
বিলাতে বেচিলে হবে বিভব বিপুল, 
সময় সুন্দর বটে, দর মন্দ নয়, 
দ্বিগুণ হইবে লাভ নাহিক সংশয়, 
বলিয়াছি বিনিময়ে আনিতে বসন 
সত জুতা ছুরি কাঁচি মদিরা লবণ, 
সে সব আসিবে যবে কলিকাতা -কুল, 
বাণিজ্যের মহালক্ষ্ী হবে অন্থকুল, 
আবার করিব লাভ বিনিময়ে কত, 
শচীনাথ-সম সুখে রব অবিরত ।” 


দ্বাদশ কবিতা । ত্ণী' 


ভাবিকা-ভরসা-দেবী ভুবনমোহিনী, 
অগোচর-ব্রক্ষলোক-সোপান-গামিনী, 
খুলিয়ে স্বর্গের ধার দৈব-পরশনে 
বিমল অনস্ত সুখ দেখায় ভুবনে, 
দেখাইয়ে সেই নিধি, জগতের সার, 
মানবের পরিতাপ করেন সংহার। 
চিরজীবী সুখ পদ্প ভাবিলে বিজনে, 
বিলাপ কি থাকে আর মন্ুজের মনে ? 

আনন্দে দম্পতি বাস করে ধরাতলে, 
বিমোদ্িত স্থখধাম স্থখ-পরিমলে, 
দুয়ের জীবন এক, দেহ মাত্র ভেদ, 
কোনরূপে নাহি কভূ বিরস বিচ্ছেদ, 
কামিনী কান্তের গলা করিয়ে ধারণ, 
বলে “নাথ, এক দণ্ড বিনা! দরশন 
বিদরে হৃদয় মম, হেরি শৃন্যময় 
দশ দিকৃ অন্ধকার ভীষণ প্রলয় ) 
যথায় তথায় যাঁও, বিনয় কামন।, 
দ্রাসীরে চরণ-ছাড়া কখন করো ন11” 
পবিত্র চুন্বন দান করিয়ে বদনে 
প্রাণপতি তোঁষে তায় অমিয় বচনে। 
«অমল-আদর-মাখা আদরিণি প্র্রিয়ে, 
আমার জীবনযাত্রা! তোমায় লইয়ে, 
পতিরতা শ্নেহময়ী ধর্শীল। নারী 
তোমায় ছাড়িয়ে আমি থাকিতে কি পারি !” 
ছইজন ভাসিতেছে আনন্দ-সাগরে, 
গরস্পর হরষিত হেরে পরস্পরে, 
নাহিক দুঃখের লেশ সরল হৃদয়ে, 
সকল অভাব দূর পবিত্র প্রণয়ে । 

অবনীর সব স্থখ বিজলী-কিরণ, 
এই হল এই গেল, থাকে -কুত্ ক্ষণ ? 


দ্বাদশ কবিতা । 


ভয়ে ভাবনায় কাপে রমণী-হাদয়, 

রোগে পরাজিত পতি, আসন্ন সময়, 

বসিয়ে মুখের কাছে বিষপ্র-বদনে, 

নীরবে রোদন করে বিষাদিত-মনে ? 

প্রলাপে প্রাণের পতি প্রমদার পাণি 

ধরিয়ে সাদরে বলে কতমত বাণী, 

“নিলাম বিদায় সতি হৃদ-সন্িহিতে, 

ব্হ্মলোক হতে দূত এসেছে লইতে, 

বিমুক্ত শ্বর্গের বার কণক-নির্দিত, 

শত-নবোদিত-রবি-বিভা বিকাশিত, 

অনুকূল পরীকুল পরিশুদ্ধমন 

ললিত মন্দারমাল! সুরভি চন্দন 

হাতে ধরি সারি সারি দীাড়ায়ে তোরণে, 

পুরানন্দ বিকশিত অরবিন্দাননে, 

নে যাবে আমোদে তার! সাজায়ে আমায়, 

করুণা-কমলাসন অনস্ত যথায়, 

দয়া-পয়োনিধি পিতা মঙ্ল-আকর, 

প্রসারিত কত দুর মার্জনার কর! 

ক্ষমা. করিবেন পাপ পতিতপাবন, 

শাস্তি-স্থধা অবিরত হবে বরিষণ |”, 
কাতরে কামিনী কাদে নেত্রনীরে ভাসি, 

“কোথা যাও প্রাণপতি, পরিহরি দাসী, 

এত ভালবাস নাথ, ভূলিবে কেমনে, 

কি হবে দাসীর গতি ভাবিলে ন! মনে ?” 

আকাশে তুলিয়ে আখি পতি ধীরে বলে, 

“ভুলিব ন। কভু মম হৃদয়-কমলে, 

পবিত্র প্রণয় তব লইব তথায়, 

স্বর্গের সমান জান! যাবে তুলনায়, 

কেঁদো না কেঁদে! ন। কাস্তে কুররী-নয়নে, 

হইবে মিলন পুনঃ পথিত্র সদনে |” 


দ্বাদশ কবিতা । ৩১ 


হায় বিধি অবনীতে দারুণ বিধান, 
রমণী-সর্ধস্ব-নিধি স্বামী অস্তর্ধান ! 
“হ1 নাথ ! কি হল মোরে 1” বলি পতিত্রতা।, 
মৃচ্ছি'তা ধরণীতলে যেন ছিন্ন লতা। 
“কি হল কি হল” বলি কাদে পাগলিনী, 
“নাহি জানিতাম আমি হেন অভাগিনী, 
কিআর আমার আছে_জগৎ সংসারে, 
ব্যাপিয়াছে দশ দিক নিরাশ-আধারে, 
কাজ কি জীবনে বিন জীবন-জীবন, 
বধিতে হবে না, হবে আপনি নিধন ।” 
আহা মরি! কি যাতনা মনুজের মনে, 
আত্মীয় ক্বজনে যদি সংহারে শমনে 9 
কি যাতনা আহা মরি ! অনুভবে সতী, 
হারা হলে ভূমগুলে সুখময় পতি, 
পতির বিহনে সতী ব্যাকুলিত-মতি, 
পাঁবকে মিশাতে চায় দূরিতে ছুর্গীতি, 
কে পারে সাস্বন। দিতে, আছে কি সাস্বনা, 
যায় না বিনাশ বিন! অন্তর-বেদন]। 
ভাবিকা-ভরসা-দেবী ভব-ভয়-হর1, 
দয়াবিমগ্ডিত-মুখ অমৃত-অধরা, 
করেতে মঙ্গল-ঘট পূর্ণ শাস্তি-জলে, 
স্থশীতল বরিষণ শোকের অনলে, 
জননী-সমান আসি নেেহ-সহকারে, 
লইলেন কোলে তুলে বিধবা কন্তারে, 
ধোয়ালেন শীর্ণ মুখ শুভ শাস্তি-জলে, 
সমাদরে মুছালেন কোমল অঞ্চলে । 
আবার অবল। বাল! বিষাদে ব্যাকুল) 
উঞ্চোদকে ত্যক্ত যেন অস্থুজ-মুকুল. 
কাতবে কাদিয়ে বলে “কি দশা! আমার, 
হারালেন স্বামী-নিধি সংলারেগ সার, 


দ্বাদশ কবিত! ! 


জানি না গো কত বড় অসীম সাগর, 
গিয়াছেন যার পারে এক! প্রাণেশ্বর, 
কি আছে সাগরে মরি ! কে বলিতে পারে, 
ফিরে ত আসে না কেহ গিয়ে তার পারে, 
বায়ু, বারি, বহি, বিষ কিংবা শুন্ময় 
পতিহীনা অভাগীর যেমন হৃদয় ১ 
অনাথা সহায়হীন কার সঙ্গে যাই, 
কার কাছে প্রাণপতি-সমাচর পাই; 
নাই কি উপায় হায় ! হইল কি শেষ 
অক্ষয় দম্পতী-ন্মেহ পবিত্র বিশেষ ? 
নীরব হইল বালা, অমনি তখন 
ভাবিকা-ভরসা-দেবী করিয়ে সিঞ্চন 
শাস্তি-বারি বিধবার মলিন বদনে, 
প্রবোধ লাগিল দিতে মধুর বচনে, 
“প্রবোধ গ্রহণ কর, জাতে অবোধিনি, 
আছে পন্থা যাদঃপতি-লজ্ষন-সাঁধিনী 3 
ধর্ম আচরণ কর, পুঁজ এক-মনে 
করুণা-বরুণাগার অনাদি কারণে, 
জানাও বাসনা তব ভক্তি-সহকাবে, 
পরম পুলকে যাবে পারাবার-পারে, 
হইবে ধর্মের বলে সেতু মনোহর, 
পারিজাত-বিরচিত সাগর-উপর, 
আনন্দে তাহাতে বাছ! করিবে গমন, 
অবিলঙ্ষে স্বর্গধাম পাবে দরশন 3 
তোরণে সজীব স্থির সৌদামিনীকুল, 
সুশোভিত শুভ অঙ্গে আনন্দের ফুল, 
ভগিনীর ভাবে তারা করি আলিঙ্গন 
লইবে তোমায় স্থুখে বিভূর সদন, 
পবিত্র মিলন হবে ভক্তির ভবনে 
পুরাননদ পরিপূর্ণ প্রাণপতি সনে, 


বিচ্ছেদ হবে না আবু, রবে না! ভাবনা, 
হইবে অনস্ত কাল আনন্দে বাপন 1+ 
দেবীর বচনে বাল! করিয়ে বিশ্বাস 
নিবারিল অশ্রবারি ছাড়িয়ে নিশ্বাস, 
বলিল “জননি, তুমি জননী-সমান, 
মৃত দেহে দিলে প্রাণ সুধা করি দান 5 
প্রত্যয়ে ভরিল মন; চিন্তা গেল দুরে, 
অবশ্ত পাইব পতি সখ স্বর্গপুরে ১ 
য দিন রহিবে মা গো, এ দেহে জীবন, 
তব অঙ্ক হয় যেন ধম নিকেতন 1”, 


রেলের গাড়ী । 
গড় গড় তাড়াতাঁড়ী, চলিছে রেলের গাড়ী, 
ধারেতে নড়িছে বাড়ী, জানালায় পরে শাড়ী 
রমণীরা দেখিছে। 


ধন্য ধন্য বকৌশল,  জ্বলিছে অঙ্গারানল, 
পরিতপ্ত করি জল, বার করি বাম্পদল, 
বেগে কল চলিছে। 


কিবা তড়িতের তার, হইয়াছে সুবিস্তাঁর, 
অবনীর অঙ্গে হার; সমাচার অনিবার 
নিমেষেতে ধাইছে। 


দুরিত হইল দুর, কালের ভাজিল ভূর 
বন্ধুর ভূধর চুর, এক দিনে কাপপুত্র 


পদার্থবিদ্যার বলে, ক্ষোদিয়ে ভূধরদলে, 
লুড়ঙ্গ করেছে কলে, তার মধ্যে গাড়ী চলে, । 
অপরূপ দেখিতে। 


শোণ নদ ভীমকায়,।  ইষ্টকের সেতু তায়, 
কটিবন্ধ শোভা! পায়, নির্ভয়েতে গাড়ী যায়, 
দেবকীন্তি মহীতে | 


অস্থ গজে দিয়ে ছাই, হাসিতে হাসিতে ভাই 
বোস্বাই নগরে যাই, পথে নেবে নাই খাই, 
কি সুবিধ! হয়েছে। 


এপাড়া ওপাড়া কাশী, পঞ্জাবিয়। প্রতিবাসী, 
সহজে মাক্রীজি আপি, পবিভ্র গঙ্গায় ভাসি, 
| দিবানিশি রয়েছে। 


রেলের কল্যাণে কবে, ' মঙ্গল সাধন হবে, 
ভারতের জাতি সবে, ' এক-মত হয়ে রবে, 
স্থমিলনে মিলিয়ে । 


সাধিতে শ্বদেশ-হিত মনে হয়ে হরযিত, 
কবে বিজ্ঞ মনোনীত, বিলাতেতে উপনীত 
হবে মূখ খুলিয়ে। 


০১২টি ডি... ই টে 





সংগ্রহ । 
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মানব-চরিত্র। 


মানব-চরিত্র-ক্ষেত্রে নেত্রে নিক্ষেপিয়ে | 
ঃখানলে দহে দেহ ব্দরয় হিয়ে ॥ 
এক জীবে আর ফল শ্বভাব অভাব । 
পদ্মরাগ-আকরেতে কাচের প্রভাব ॥ 
জনগণ বিবরণ করিতে বর্ণন। 
অশ্রধার ধারে ধারে বক্ষেতে বর্ষণ ॥ 
চিন্তামণিচিস্তা চিত্ত চিন্তা নাহি করে। 
অপার সংপারছায়া কারা বলে ধরে ॥ 
অন্তর্যামী জন হতে অন্তর অস্তর। 
অনিত্য নিধির তত্বে চিন্তিত অন্তর ॥ 
মায়। মোহ মহা ঘোর অঘে।র তিমির । 
তদাবৃত ধরাবন বিষণ গতীর ॥ 
এ কাননে নরগণ বিবৃত বিপদে । 
হরি করী করী-অরি অরি পদে পদে ॥ 
মায়! বাবধানে আধি অন্ধ দেখিবারে | 
বনমাঝে মনমুগ ধত বারে বারে ॥ 
রষ্টচিত্ত সদানন্দে অন্তর বিকৃত। 
রুষ্টচিত্ত সদানন্দ ধনেতে বিক্রীত ॥ 
কোধাসক্তমনা নর আপন! বিস্বৃত | 
গরল মরল জ্ঞান অনর্থ অমৃত ॥ 
হিতকারী অপকারী বোধ নঙ্কাকার। 


পদ্য-সংগ্রই। 


আশা মদ্যপানে মত্ত মনোদ্মত্ত অতি। 
রথচক্রগতি মত ঘুরিতেছে মতি ॥ 

কি করিতে কোথা গত কবে কোথা যাবে। 
ভবে এসে পাশে বদ্ধ ভ্রমে নাহি ভাবে ॥ 
একেবারে শত আশ হৃদয়ে উদয়। 
ভাবিতে ভাবিতে তার আর নাহি রয় ॥ 
কত ভাবে কত ভাবে করে কত ভাব। 
দীর্ঘস্ত্র দীর্ঘ শক্র নাশে সব ভাব ॥ 
মনবিবরণ কথা কহনে ন! যায়। 

বোধ হয় ধর! যায় ধরিতে পলায় ॥ 
ব্যগ্রচিত্তে স্নিগ্ধ হয়ে করিয়ে মনন। 
একমনে ভেবে দেখি মনে নান! মন ॥ 
যদিও অসংখা ভাগি বিভক্ত এমন । 

শত শত মন তার এক এক মন ॥ 

মনে ভাবি এক মনে ধরি এক মনে। 
অন্তমন! মন পরে হেরে অন্ত মনে ॥ 
একারণ অপকর্মে নর তৃষ্ণাতুর। 

মনে মুখে অনেকতা শঠত্বে চতুর ॥ 

ভাবে এক বলে আর কাষে করে অন্ত । 
বাহিবেতে মকরন্দ মনেতে জঘন্য ॥ 
অহঙ্কার অলঙ্কার ব্যসন বনন। 

অকথ্য কাহিনী কথা৷ অভক্ষ্য অশন ॥ 
পরের বনিতা মাতা ঘোষণ! জগতে। 
শ্বগুর-দুহিতা তিনি আধুনিক মতে ॥ 

জপ তপ দান ধ্যান স্নান পুজা যত। 
কালে কালে একে একে হইয়াছে হত॥ 
অন্ঃপুর সুরপুর ভূগোক গোলোক। 
জায়া-কায়া-আলোকনে আলোক পুলক ॥ 
একাকিনী রাখি কেছ আপন কামিনী ৷ 


ভবা্দৰে নরগণ অর্ণবের যান। 
পথ-প্রদর্শক জান সুপথে চালান ॥ 
জ্ঞানের বিহীন এবে অবনীমণ্ডলে। 
কর্ণধার হীন তরি বথা তথা! চলে ॥- 
কুমতি কুঝাযু তাহে বহে অনুক্ণ। 
ভূতলে পতিত হয় ন! হয় রক্ষণ ॥ 
ভেবে চিন্তে চিন্তা দূর হইলাম তৃপ্ত । 
পৃথিবী পাগলাগার মানবের! ক্ষিপ্ত ॥ 
ইষ্ট বাক্যে কষ্ট হয় তুষ্ট কষ্টভোগে। 
ভিষকে অবজ্ঞা করে জীর্ণকায় রোগে ॥ 
যে দোষে ধরোধষ হয় সে জনে বিরস। 
যে দোষে সরস হয় সে জনে পরস ॥ 
পাপানলে গ্রহ দাহ হয় শিরোপরে। 
তথাপি সে ঘরে নরে রর অকাতরে ॥ 
শমন-শার্দল আসে গ্রাসিবারে অঙ্গ | 
অনাতস্কে দেখে রঙ্গ মানব-কুরঙ্গ ॥ 
মহাকাল কালসর্প দংশিতে আগত। 
গুভ্রকেশ শিপু তারে করে করাগত ॥ 
ধরণী-বিপিনে ব্যাধ কৃতান্ত ছুর্দাস্ত। 
দেখে জালে পড়ে নর হূর্মতি নিতান্ত ॥ 
মুত্যুশর অগ্রসর বিদ্ধিবারে বক্ষে । 
দেখে বাণ আগুয়ান বিপক্ষ স্বপক্ষে ॥ 
বিধিমত আচরণে যম পরাজয় । 
সশরীরে স্বর্গে যায় হইয়ে বিজয় ॥ 
বিধি বিধি সমুষ্ঠান অমর সোপান । 
অমর ভাবিয়ে সবে না৷ ভাবে বিধান ॥ 
কত লোকে পরলোক দ্রেখে কত লোক 
যার! শব তার! শব বলে সর লোর ॥ 
দিন গেলে দেহী বলে বাড়িছে বয়স। 


পদ্য-নং গ্রহ । 


একপথগামী সবে যাবে এক স্থানে । 
কিছু কিছু আগু পিছু বিধির বিধানে ॥ 
নবচ্ছিদ্র দেহে প্রাণ বাু অভিপ্রায়। 
শতদল দলগত জলবৎ প্রায় ॥ 

“কখন কোথায় যাবে জীবন চপল। 
ভাবিলাম ঢুই করে ধরিয়ে কপোল ॥ 
দেখিলাম শুনিলাম করিলাম সায়। 
পলকে পলায় প্রাণ নিরয়ে মিশায় ॥ 
মাটিতে গঠিত কার মাঠি হয়ে যাবে। 
কর্মফল সুখ-দুঃখ-ভোগে আত্মা রবে ॥ 
নশ্বর শরীর এই স্থায়িত্ব রহিত। 

চৈতন্য বিহীনে হবে চৈহগ্ত-রহিত ॥ 

যে মস্তকে মতিঝিল* বিলাতি ধারায়। 
ঝিলে গড়াগড়ি যাবে পড়িয়ে ধরায় ॥ 
যে অঙ্গ সরোজজরাজ পরণনে শীর্ণ। 
শগাল শকুনি শুনি করিবে বিদীর্ণ ॥ 

যে নয়নে রেণু অণু অসি অনুমান । 
বায়সে হানিবে তায় তীক্ষ চঞ্চবাণ | 

যে রসনা! রস বিনা পান নাহি করে । 
দুর্গন্ধ কীটেতে ব্যাপ্ত হইতে সত্বরে ॥ 
আসনে বিষণ্ন মন আচ্ছন্ন মায়ায়। 
আমাভাবে পরিবারে কি হবে উপায় ॥ 
অকারণ কি কারণ হেন ভাব মন.। 

বৃথা গৃহ বুর্থ নেহ বৃথা পরিজন ॥ 

এ আমার ও আমার সে আমার বশ। 
আমিতে| কাহারে। নহি আমারে! অবশ ॥ 
আমি যদি আমি নহি তবে কি কারণ। 
আমার লোকেরে ভাবি আমার কারণ । 


সোদর সোদর। দার! তনয় তনয়! । 
কোথা রবে তাঁগ সবে হইলে বিজয় | 
মরণাস্তে কেহ মম সহগামী নয়। 
গোময় ছড়ায় পথে পাছে মন্দ হয়॥ 
আপনা বঞ্চিয়া কোষে সঞ্চয় যে ধন! 
সে ধন কোথায় রবে হইলে. নিধন ॥ 
কার জন্ত করি করী হুয় মনোহর। 
মণিষয় পুরী আর সখ নরোবর ॥ 
নানানিল বছিতেছে দেহের সমীপ। 
এখনি নির্ববাণ হবে জীবন-প্রদীপ ॥ 
এ আলয় খেলালয় লয় মম মনে । 
রঙ্গ ভঙ্গ সাঙ্গ হয় হেরিলে শমনে ॥ 
এই বেল! তাজ খেল! বেলায় বেলায়। 
নতুব! প্রলয় হবে মজিলে খেলার ॥ 
মধ্যান্ন হয়েছে গত আগত বিকাল । 
প্রাণভয় আসিতেছে সহ সন্ধিকাল। 
জীবনাস্তে মৃত্যু শশী যে হবে উদ্দিত। 
হদ্হদে হাংপদ্ম হইবে মুদ্দিত ॥ 
পরিণামে ছরিধামে বাসের বাসনা । 
কর মন পরিজন ত্যজিয়া কামনা ॥ 
হরিনাম কর বলি ধর করতলে। 
রিপুদ্দল খণ্ড খণ্ড হবে ভূমগ্ডলে ॥ 

পরম পবিত্র ব্রহ্ম নিত্য নিরঞ্জন । 
দয়াণীল কৃপাময় অঞ্জনভগ্ন ॥ 

ভক্তির অধীন তিনি সদা আশুতোষ । 
অল্প কালে স্বল্প তপে হয়েন সম্তোষ ॥ 
অষ্ট অক্ষি অষ্ট অকু প্রভাব ভূবনে। 
হুঃখ নিবারণ হেতু দেখেন যতনে 

চারি হস্ত চতুর্দিকে বিস্তৃত রক্ষণে। 
মাটি নাটিভ শক করেন ঝরনে॥ 


পদ্দয-সংগ্রহ | 


একবার যেই জন ডাকে এ পিতায় 
পরিতুষ্ট আলিঙ্গনে করেন তাঁছায় 
কায়মনচিত্তে তার নিলে পদাশ্রয়। 
তপনতনয়-ভয় হুয় পরাজয় ॥ 
তবসিন্ুবারি বিন্দু কপানিন্থু আশে ॥ 
দীনবন্ধু-পদবিন্দে দীনবন্ধু ভাষে ॥ 


রূপক । 


দম্পতি-প্রণয় । 
বিজয় কামিনী । 


কাঞ্চন নগরাধিপ রাজা মহাশর। 
বিজয় নামেতে তার একই তনয় ॥ 
অপরূপ রূপ তার সুগুণ অশেষ। 
ধন্মশীল নীতিবেতা, নাহি পাপলেশ ॥ 
বেড়েছে বরন তবু নাহি করে বিয়ে। 
সকলে বিনতি করে বিয়ের লাগিয়ে ॥ 
বয়স্যগণের সহ একদা! বিজয়। 
সদদালাপ করিতেছে, আনন্দ-হুদয় ॥ 
দেোষহীন পরিহাস কথার কথায়। 
বিবাহের কথ! শেষ উঠিল তথায় ॥ 
নুরসিক সুপগ্ডিত বয়স্ত জনেক। 
বিজয়ে বিয়ের তবে বলিল অনেক ॥ 


ত্রিপদী। 


নরের সুখের তরে, দয়াময় দয়া করে, 
সজিলেন ভুবনমোহিনী ) 

মনোহরা এ প্রমদা, বু রি বিশারদা, 
শলীপদ্ে পাজ-বিধার়িনী ॥ 


পদা-সংএছ | 


আলাপন অধ্যয়ন আরাধন উপাক্জন 
অশন বসন আভরণ | 
কিছু নে মনোনীত,  বীণ। হস্তে হোলে নীত, 
রমণীয় রমনীরতন ॥ | 
বিনা বাসে কমনিনী, বাসহীন। কমলিনী, 
শোভাহীন! স্থশোভিত পুরী । 
স্থথে মুখএহয়ে মুক, বৃথ! হুঃখে দহে বুক, 
মন-ন্থখ মন করে চুরী॥ 
বিধিবিধ পরিণয়ে, | কামিনী কাঞ্চন লয়ে, 
লোকযাব্র। স্থথে অনুষ্ঠান । 
ধর্মের উন্নতি হয়, পরিভাপ.পরাজর়, 
ফুলে পু প্রণয় বাগান ॥ 
উপাসনে সোণামণি, করে সদ! চিন্ত।মণ, 
পতি সনে দেবালর যায়। 
ভোজনাদি বিভূষণ করে সব আয়োজন, 
প্রিরজনে প্রয়োঞ্চন যায় ॥ 
পথে পাস্থ হয় শ্রাস্ত, মনে মনে মন শান্ত, 
কান্তা করে সাত্বনা উপায়। 
স্বামীর সুখের তরে, শীতে বারি উষ্ণ করে, 
তাপবৃস্ত সিদাঘে যোগায় ॥ 
গৃহ শুন্য হয় যার, দশ দিক অন্ধকার, 
সার শ্মশান অগ্মান। 
পোড়ে মন শোকানলে, কারে কিছু নাহি বলে, 
চলে বসে পাগল সমান ॥ 
অতএব নিবেদন, গুন সব বন্ধুগণ, 
বিজয়ের বিবাহ উচিত। 
ছোলে পরে অন্থমতি, রূপবতী গুগবতী 


আনিবার করিব বিহিত ॥ 


পদ্য-সংগ্রহ। 
পয়ার। 


বিজ্ঞবর সুপগ্ডিত বিজয় রাজন। 

, প্রফুললবদনে পরে করে নিবেদন ॥ 
পরমেশ-অভিগ্রেত পরিণর বটে । 
প্রণরিনী গ্রয়োজন, যদি ভাল ঘটে ॥ 
জীবের প্রধান কাজ দেব আরাধন। 
নিবিষ্ট হহবে তায় হোয়ে একমন ॥ 
তাহার ব্যাঘাত যদি নারা লোয়ে হয়। 
কোন' মতে বিয়ে করা উপযুক্ত নয় ॥ 
ততকাল বিস্ু আজ্ঞা করিবে পালন । 
যতকাল তার কার্য না হয় হেলন ॥ 
অচির দম্পতী স্থুথ অনিত্য ধরার । 
তার হেতু নিত্য সুখ বল কে হারায় ॥ 
তবে যদি মনোমত পাই সুলোচন] । 
গুণবতী, ধর্মশীলা, পতিপরারণ। ॥ 
দ্বিতীরা বলিয়। তারে নিতে ইচ্ছা হয়। 
মরণাস্তে বার সহ থাকিবে প্রণয় ॥ 
বিজয়ের বাক্য শুনে যত বন্ধুগণ। 
পুরাতে বন্ধুর আশা! কগিল মনন । 
ভাবিতে ভাখিতে সবে ধার নিজালয়। 
বিজয় চপিল ঘরে গ্রফুল্ল-হৃদয় ॥ 
নিদ্রায় আবৃত হয়ে নিশি পোহাইণ। 
উবায় উঠিয়া পথে ভ্রমিতে চলিল ॥ 
যাইতে যাইতে রায় গজেন্ত্র-গমনে। 
স্থরম্য উদ্যান এক দেখিল নয়নে ॥ 
কুন্থুম কানন দেই অতি মনোহর । 
প্রবেশিল তাহে রায়, সরস-অন্তর ॥ 
ফুটিআছে নান ফুল, অপরূপ শোভা । 
গোলাপ মুলি+ জাতি বেল মনোলোভা। 


পদ্য-সংএহ | 


শুনিলে 'অ্বে বিধে অতন্থুর বাগ ॥ 
বিজয় বিমন! হয়ে করিছে ভ্রমণ । 

কণে ক্ষণে দেখিতেছে তকুণ তপন 
এমন সময় তথ মরাল গমনে। 

আইল কুমারী এক কুন্ুষ চয়নে॥ 
যৌবনে আগত! প্রায়, বিনা পতি অলি ! 
ফুটিবার আগে যেন কমলের কলি ॥ 
কামিনী কন্তার নাম ধর্মপরায়ণ! । 
বিধানিশি একমনে ঈশ্বর-কামনা | 
বিজন্-লোচন পথে পড়িল কামিনী | 
বিমোহিত হয় রায় হেরে সীমস্তিনী ॥ 
কবিত কবঞ্চন, আহা, কি আসে ওবানে । 
তরুণ অরুণ দেখি আছে নিজ স্থানে ॥ 
কুম্থম-ঈশ্বরী বুঝি কুন্ম"কাননে । 

ধারে ধীরে আগমন ফুল দরশনে ॥ 
কামিনী আকারে কিন্ব! পুণ্য অধিষ্ঠান € 
কামের কামিনী নহে হয় অনুমান ॥ 
আহ। মরি, হেরি মুখ পক্কঅ-ন্থন্দর । 
ন্থশীলতা মাথা যেন তাহার উপর ॥ 
ললিত লোচন টান লেগেছে নয়নে। 
প্রভায় প্রকাশ করে যাহা! আছে মনে ॥ 
এই পথে আসিতেছে চপল! চপল । 
বচন শুনিয়া করি শ্রবন দফল ॥ 
উত্তরিল বিধুমুখী ক্রমেতে নিকটে । 
পুকষ হেরিয়। পড়ে বিষম সঙ্কটে ॥ 

ভীতা হেরে কামিনীরে কছে যুবরায়। 
অভয়ে তোপ হে ফুল, ভয় কি আমায় ॥ 
প্রতিবাদী হেরে কথা কহিল কামিনী । 
চমকিত কেন তূঙি ছেরিয়া কামিনী ॥ 


পদ্য সংগ্রহ | 


কে তুমি, কি নাম ধর, কেন এ কাননে । 
তব রূপ বপিতে না পারি একাননে ॥ 
কি কারণ, কোথা আসা, আশা তৰ কার়।. 
ধর্মণীল জানিয়াছি হেরে তব কার ॥ 
আপনার যর্দি হয় কুস্থম অভাব। 
ৰলিলে তুচাতে পারি অভাবের ভাব ॥ 
পরিচয় দিয়ে রায় নিল পরিচগ্ন । 
মনোগত কথা পরে বিবরিয়া কয় ॥ 


বিজয়ের উক্তি এবং কামিনীর উত্তর। 


ফুলে প্রয়োজন মম.নাছি হে কামিনী। 
ইচ্ছা নাহি করে আর লইতে নলিনী ॥ 
হাতে নিতে নিতে যায় হইয়ে মলিন । 
ক্ষণেক বিলম্বে হয় সব শোভাহীন ॥ 
এমন কুন্ুমে আর নাহি প্রয়োজন । 
চিরস্থায়ী সুকুনূমে আছে মাত্র মন ॥ 
ক্ষণিক অবনীধামে সকলি নশ্বর । 
ভাবিয়৷ কিছুই আমি না দেখি অমর ॥ 
আশার সুপার তব করিবে কেমনে । 
স্বষ্টিছীড়া আশা তব রাখ মনে মনে ॥ 
কামিনি, বাঞ্িত ফুল আছে হে তোমার । 
দেখাও তোমায় দিব করি অঙ্গীকার ॥ 
মনে মনে দেখ ভাবি ভাবিয়ে কামিনি। 
কামিনী কুন্থম কি হে, কুম্থম কামিনী ॥ 
বিজয়, বচন তব বুঝিবারে নারি। 
স্থায়িনী-বলিয়ে তুমি কিসে ভাব নারী ॥ 
এখনি মলিন! বলে ত্যজিলে ননিনী । 
কি বলে আবার চাহ নলিনী কামিনী ॥ 
সরোবরে সরোজিনী দেখহ যেমন)॥ _. 


বি। 


কা। 


বি। 


পদ্য-লং গ্রহ । 


কলিরূপে কমলিনী বালিকা কামিনী । 
রমণীয় শোভা চক্ষে আনন্দ-দায়িনী ॥ 
ঢল ঢল মকরন্দে বিকচ কমল । 

সরস তরুণী সহ স্টেবন বিমল ॥ 
পদ্মিনীতে মধুকর প্রণয় ভুড়াত্ব । 
পরিণেতা পরিণয়ে লয় ললনার ॥ 

অলি চোলে যায় পদ্ঘ হোলে মধুহীন। 
আদরিণী আদরিণী যুবতী ষদ্িন ॥ 
মপিনী নলিনী হুখে পড়ে পল্মাকরে। 
ধরায় মিশায়ে যায় কামিনী কাতরে ॥ 
অবল। ললন। পেয়ে ছলনা কোরন।। 
অচির ফুলের হ্যায় অচির অঙ্গন ॥ 
কামিনি, কামিনী-কথা! কহিলে কৌশলে । 
মনে মনে মনোভাব রাখিক়াছ ছলে ৷ 
কামিনীতে কমলিনী আছে কিছু সার। 
তোমায় দেখায়ে আমি করিব প্রচার ॥ 
তুমি পদ্ম পন্মমুখি, তুমি গল্মাসন। 
জীবন নিধন হবে, না যাবে জীবন ॥ 
মাটিতে গঠিত কাক্স, কমল সমান । 
শমনের আগমনে হইবে নির্ববাণ ॥ 
কিন্ত দেখ মনোমাঝে ভাবিয়ে কাষিনী। 
ভূবন-মোহিনী মন ভূবন-মোহিনী ॥ 
কোন কালে তার রূপ নাহি হয় লর। 
চিরকাল সমভাবে রয় দেবালর় ॥ 
মনের যে কথা ভুমি বলিলে এখন । 
শান্ত্রজ্ঞানে জানিয়াছি এই বিবরণ ॥ 
নিরাকার মন হয় লাবণ্যবিহ্থীন। 

কি দেখে হতেছ তার প্রেমের অধীন ৪ 
আহ। মন্গি আঙ্গরিপি, শুনছে শবন্ধপ। 
মন মনোমোতিরীর অপরূপ সপ ॥ 


কা। 


পদ্য-সংগ্রহ ৷ 


তোমার লাবণ্য হেরে ভুড়ায নয়ন । 
»তব মনরূপ দেখে বিমোহিত মল ॥ 
সতীত্ব স্থুশোভা! তার বয়ান বিমল । 
পরন্ুখ অভিলাষ লোন কমল ॥ 
ভাল ভাল শোভা করে পরেশ প্রণাম ॥. 
ভাবন। চিকণ চুল হাম যেন জাম ॥ 
উপদেশ অনুরক্তি শোভিছে শ্রবণ । 
সাধুর সুখ্যাতি তায় কুগুল ভূষণ ॥ 
পাপ ছাড়ি পুণ্য লৰ সদা এই আশ)। 
অতি সুক্স অপরূপ শোভ। করে নাস! ॥ 
সদ! সুখ .আলাপল বসন! জুন্দর | 
স্থুশীলতা৷ সরলত1 শোভে ওষ্ঠাধর ॥ 
মনোহর পয়োধর পরম প্রণক্ক। 
ক্রমশঃ উন্নত কভু নত নাহি হয় ॥ 
ক্ষমাপর উপকার শোভে ছই পাখি । 
পরম সুন্দর শোভ। তুলন! না জানি ॥ 
কামকায় সব পাপ শোভে মাজ। ক্ষীণ । 
পুণ্যের সঞ্চয় তায় নিতন্ঘ নবীন ॥ 
পরিণামে হরিধামে বাসের বিশ্বাস। 
অপুর্ব যুগল পদ নাহি কভু নাশ।॥ 
তব অঙ্গ-আভা। নব-বিভাকর-বিভা। 
মন-অঙ্গ-আভা নিত্য নিরমল-নিভ ॥ 
এমন এ মন ছেরে বিমন। যে মন। 
আনে জানে জানে আর মনে মনে মন॥ 
যদি এ বচন সত্য হয় অনুমান । 
মনোরম মন-বামা, রাম। কর দান ॥ 
ওম! কত বেলা হোলো কথায় কথাত্র। 


দেখিতে দেখিতে ভান্ক আইল কোথায় ॥ 
যাই যাই, করি গিয়ে কুজুম চয়ন । 


এসো তুমি 'সঙ্গে এসো করছে ভ্রমণ ॥ 


বি। 


কা। 


বি। 


বি। 


পদ্দ্য-সংগ্রহ । 


তোমার বেড়েছে বেল আমার লাগিয়ে । 
চল চল দিব ফুল তোমায় তুলিয়ে ॥ 
বাধিত তোমার কাছে, গুনে সারবাণ । 
এই উপকারে দাসী হইবে কামিনী ॥ 
মনানন্দ মনে মনে বাখিয়ে গোপনে । 
উভয়ে নিযুক্ত হয় কুন্থমচয়নে ॥ 
কনক কুনুম-পাত্র কামিনীর করে। 
বিজয় কুন্থুম রাখে তাহার ভিতরে ॥ 
চতুরের চুড়ামণি, রসিকের সার । 

ফুলে ফুলে মনে। আশা! করিপ প্রচার ॥ 
প্রফুল্ল কামিনী এক লোয়ে রস রঙ্গে ৷ 
ফুলাধারে দিতে মারে কামিনীর অঙ্গে ॥ 
কামিনী কামিনী-ঘায়ে ফিরায়ে নগ্ন । 
স্থখেতে মধুর রবে বলিল তখন ॥ 

শ্রমে ভ্রমে কোন্‌ ক্রমে ওহে যুবরায় । 
ফুলাধারে দিতে ফুল মাবিলে হে গান ॥ 
আমরি সুন্দরী ধনি, রেগ ন অন্তরে । 
ন1! জেনে দিয়েছি ফুল ফুলের উপরে ॥ 
ভুলের ফুলের ঘায় যদি পাও ছখ। 
আমারে মারির়ে ফুল, খুচাও অসুখ ॥ 
মারিতে বাসন! বটে ফুল পেলে গায় । 
কিন্ত সখ ছঃখ দূর নাছি হবে তান্ন ॥ 
মন্‌ খুলে ফুল বদি মারিতে এ জনে। 
পরিশোধ পরিতোব পাইতাম মনে ॥ 
জানিয়ে কুন্গুম বদি মারিলে তোমায় । 
কুখী হও ফিরে ফুল মারিক্ক! আমাক ॥ 
তৰ চ্ুখ সম্পাঙগনে করি প্রাণপণ । 

এই ফুল মারিলাম, জানিয়ে এখন ॥ 
কুন্ুমে-আছাত নাখ, খেতে মাখ ছিল। 
সে আঘাত পেয়ে হব মোক হইল ॥ 


বি। 


পচ্ছ7-সংগ্রহ 1 


বিদ্যার সাগর তুমি, নাহি পাপলেশ। 
নিরমল মন তব, পবিত্র বিশেষ ॥ 

কে করিবে বোলে শেষ সুগুণ অশেষ 
অবলেষে ভাবে শেষ.কি করিবে শেষ ॥ 
পরমেশ দাস দাদী নর নারী হবে। 
পরিণয় প্রিরবর, শ্রেযস্কর তবে ॥ 
দম্পতি-মিলন যদি গুতক্ষণে হয়। 
পুণ্য সহ চারি গুণে স্থখের সঞ্চয় ॥ 
প্রমদার সহ যোগে পতির দ্বিগুণ। . 
কামিনীর ছুই গুণ পেয়ে পতিগণ ॥ 
বিবাহে বানা মম আছে অবিরত। 
ভাগাদ্দোষে নাহি পাই মন মনোমত ॥ 
অবোধ অবলা-চয় বিগুণের বাসা। 
ধর্মশালী ক্ধপবান্‌ পতি করে আশ! ॥ 
বিষয় বিভব মাত্র লাবণ্য অসার। 
ভয়ানক হয় তায় ভব পারাবার ॥ 
জীবন জীবন তার বাসন! বানন!। 
পতি-মনোজ্যোতিঃ যেই না করে বাসন! ॥ 
কি কব মনের কথা কামিনি, এখন। 
বিবাহেতে আগে নাহি ছিল মম মন ॥ 
পুরুষের! কাপুরুষ পরিণয়ে হয়। 
কামিনী কামের দামী মনে মনে লয় ॥ 
জগতে প্রধান শোভ!1 কামিনী নিশ্মাণ। 
পুণ্য অনুষ্ঠান হেতু পুরুষে প্রদান ॥ 

কি হেতু এদান তার নাহি আলোচন।। 
আনন্দে বখোধান্ধ হয় হেরে স্থলোচনা ॥ 
রূপসী বষণী হলে মনে ধন্ত মানে । 

ষড় খতু দেখে কেহ কামিনী-বয়ানে ॥ 
প্রণর শক্রত। তার বিচ্ছেদ মিলন। 
সহধর্ষিণীর ধর্থ যে করে হেপন॥ 


পদ্্য-সংগ্র্ছ 
উভয়েই মন চুরি করিস! বচনে । 
মনানন্দে পুলকিত হয় ছুই জনে ॥ 
গান্ধবর্ব বিধানে বিয়ে করিয়ে সাধন । 
নিজ বাসে যেতে দৌছে করিল মনন ॥ 
পরিবর্ত করি পরে বিদায়ি চুক্ধন। 
নিজ নিক ধামে চলে, বিরস-ব্ন ॥ 
বয়স্যে বলিল সব রাজবিদ্যষান। 
প্রকাশিত পরিণয় হয় সমাধান ॥ 
স্থপ্রকাশে পোহাইল হখের ষাষিনী । 
হ্বখের দম্পতী হোলো বিজয় কামিনী ॥ 


জামাই-যষ্টী। 

প্রথম বারের) 
জ্যোষ্টি মাসে যষ্ঠীবুড়া ষষ্তি করি করে। 
মাই জামাই বণি ফেরে ঘরে ঘরে ॥ 
পররে পোষাক সব হওরে ত্বরিত । 
চলরে শ্বগুরবাড়ী আমার সহিত ॥ 
নব-বিবাহিত যত ছিল যুবাচয়। 
দেবীকে আগতা দেখি গ্রফুল্ল-হৃদয় ॥ 
যাইতে রমনীপাশে বিলম্ব সহ্হে ন1। 
বারণ সমান মন বারণ মানে না ॥ 
কামিনী কনককায় করিতে দশন। 
উন্মীলিত আছে সদা মনের নয়ন ॥ 
প্রমদার প্রেমডোরে টানে মনোরথ । 
এক দণ্ডে হয় বোধ ছ'মাসের পথ ॥ 
পরিল ঢাকাই ধুতি উড়ানি উড়িল। 
কামিজ পিরান পেংগি কত গাকস দিল! 
কারপেট সুজ পায়, আগলে জগুরী । 

1 1. 


ঘড়ির শিকল গলে, ট্যাকে থাকে ঘড়ি 1. 
কোমরে সোপার বিষ্থা) হাতে হেদ ছড়ি ॥ 
প্রেম-রবি সকলের সমান উদয় । 
সকলেরি সমানগ্ধ বর্জীর সময় ॥ 

ধনহীন দীন হুঃখী তারা সজ্জা করে। 
যেতে হবে মধুপুরে, হঃখেতে কি করে। 
ক্ুবেশে শ্বশুরবাড়ী বাড়াইতে মান । 

বসন চাহিয়া ফেরে খোয়াইয় মান ॥ 
কোন জন বলে আপি ইয়ারের সনে। 
ধুতি হোলে ঘেতে পারি শ্বশুর-ভবনে ॥ 
চাদদোর অভাব মোর বলে অন্ত জন। 
রিপু করে নিব ধুতি করিয়েঃষতন ॥ 
কেহ বলে কেমনে শ্বশুরালয়ে যাই। 
যোটাতে বসন পারি টাকা কোথ। পাই 
পরের পোবাক পন্ধি কোরে কতো জারি | 
ফিরে এসে ফিরাইয়! তাহা দিতে পারি॥ 
ধার কর! টাকা ব্যয় হবে তথা গিরা। 
ভীঘরে যাইতে হবে শ্ধাম ছাড়ি] ॥ 
ঘেমনে হউক সবে উদ্যোগী গমনে । 
চঞ্চল হয়েছে মন কামিনী কারণে ॥ 

চরণ বাহন কার, কার হয় করী। 
শিবিকায় যায় কেহ, কেহ তরিপন্ি ॥ 
মুখের মাধুরী হেরি মোহন সুকুরে । 

গদ গদ্দ চালে পদ,-জায্বা যেহু পুরে ॥ 
উপনীত একে একে আনন্দ'ভবনে । 
প্রেমানন্দে পুলকিত পুরবাসীগণে ॥ 
প্রেমদ।-পিতার পদ্দে প্রণতি করিয়। । 
অন্দরে জামাই বায় কৌতুকী হুইয় ॥ 
মুদ্রা দ্িয়। বন্দিলেন শ্বাগুড়ীচরণ । 
_ উপরে তুলিতে মুখ লাজ্ভত নর়ন। 


পধি)-শংএ্েছ 7 


মেয়ের ভেড়ুয় করা৷ স্বাশুড়ীর ক্রিয্া। 
আশীর্বাদে গরু করে ধান ছর্বা দিয়া ॥ 
ছলনা ললনাগণ গোপনে করিল। 
তাঁটাপরে কাষ্ঠাসন বসিবারে দিল ॥ 
আহলাদে প্রহলাদ ক্ষেপা বসিল তাহায়। 
টলিয়! চলিল পিড়ি বড় লাজ পায়॥ 
উঠিল হাঁসির ঘটা রূপসীমগ্ডলে। 
ঘোড়াছাড়া গাড়ী যায় দেখ দেখ বলে । 
শ্বশুর-ছুহিতাগণ যেখানে যে ছিল। 

এক বিন! একে একে সকলে আইল ॥ 
কৌতুক করিতে সুখে নন্দাক্কের সনে। 
আইল শালাজগণ গজেন্দ্রগমনে ॥ 
নবীন পুরুষ ঘেরি বসে ধত নারী। 
বিহার-বিপিনে যেন বিপিন-বিহারী ॥ 
কোন রাম! বলে মাগো বোবা কি জামাই। 
আর জন বলে দিদ্দি ভাবিতেছি তাই ॥ 
কেহ বলে আই আই বলি লাজ খেয়ে । 
আম পানে রহিয়াছে একদৃষ্টে চেয়ে ॥ 
জামাই কহিল কথা লাজ পরিহরি । 
নীরব-কাহিশী মম শুনলো স্ন্দরী ॥ 
বিধুকল। বিধুমুখি£তব বিধুমুখ । 
পুর্ণোদয় দিনে দেখি মক হলো মুখ ॥ 
নীরদ-নিনাদ মম ভর পাবে শশী । 
নিরীক্ষণ করি তাই মৌনমুখে বলি ॥ 
রামা-আন্ত + প্রকাশ্ত মুছু হাশ্তময়। 
অরুণ উদয় যেন উষার সময় ॥ 

খাদ্য দ্রব্য নান মত করে আয়োজন । 
বৃথায় বর্ণন তার জানে সর্বজন ॥ 
চাতুরী চতুর! মেয়ে করে পাঙ্গ পার়। 
পান পড়া যার। তার লজ্জ। নাহি পার ॥ 


পদ্য-সংগ্রহ । 


কলাগাছে ভাব.করে বাটান্ভর1 পোকা । 
চতুরের ভয় কিবা, ঠকে যায় বোক1॥ 
চীরপোর! ক্ষীরছাঁচ চিনি হয় ঘৃণ। 
পিটুলির চন্দ্রপুলি গুড়া চুণ লুণ ॥ 

সলজ্জ শ্বশুরবাড়ী খায় লজ্জা মনে। 
মাথা খাও, খাও খাও, বলে রামাগণে ॥ 
পেটে খিদে, মুখে লাজ, শুনে হাসি পায়। 
হাবা ছেলে হেটমুখে আধপেটা খায় ॥ 
অধুন। প্রস্তুত অন্ন, পঞ্চাশ ব্যজন। 

চর্বব চোষ্য লেহা পেয় করেন ভোজন ॥ 
জামাই কামাই নাই অন্ত কর্ম ছাড়ি। 
চোরের উপরে করে ভাল বাটপাড়ী ॥ 
ভাতের ভিতরে এক বাটি দিয়াছিল । 
গোপনে গোপাল তাহ! চুরি করে নিল ॥ 
চপল! অবলাকুল হয় চিন্তাকুল। 

বাটি কোথা গেল বলি বড়ই ব্যাকুল ॥ 
রসিক বলেন শুন রসিক! অঙ্গন! । 
অন্ন-জ্ঞানে থাইয়াছি হয়ে অন্তমন। ॥ 
কিম্বা গলে গেছে তব নয়ন আগুনে । 
পাথর সলিল বাম লোচনের গুণে ॥ 
ভোব্জন সাধন হলে ফিরে দেয় বাটি। 
পান খেতে থেতে পরে আসে বারবাটা ॥ 
আমোদ প্রমোদে পুর্ণ যত পুরলোক । 
প্রকাশে সবার“মনে পুলক-আলোক ॥ 
মিলাইতে নারীরত্ব স্বামী স্বণ পরি । 
অস্তাচলে চলে হরি ধরা পরিহরি ॥& 
বিনোদিনী সাজাইতে সাজে রামাগণ । 
কত মত করে বেশ হয়ে একমন ॥ 

সর্ব অঙ্গে অলঙ্কার পরায় অশেষ। 

ধনী বিনাহয়। শেষ করে দেয় শেষ ॥ 


পব্য-সংগ্রহ। 


চন্দ্রমুখ মুছি টিপ কাটিল মরস। 

শশধর কোলে যেন শোভা করে শশ॥ 
কুস্থমে ভূষিত করে ভূবন-ভামিনী | 
মহেন্দ্রভবনে যেন মহেন্দ্র-মোহছিনী ॥ 
দুদ্ধফেণনিভা শয্য। বিস্তার করিয়া! । 
জীবিত সরসীরুহ রাখে বসাইয়া ॥ 
জ্ঞানযুক্ত অলিরাজে আনিতে হেথায় । 
সহচরী ত্বরাত্বরি ডাকিবারে ধায় ॥ 
আনন্দ-প্রবাহে মগ্ন যতেক ফুবতী । 
রত্বময় বাম পাশে রাখে রত্াবতী ॥ 
শোভ। হেরি যায় চলে স্থলোচনাগণ। 
দ্ম্পতী করেন স্থুখে শর্ধরী যাপন ॥ 
আড়ালে থাকিয়! বত মৃরসিক! মেয়ে। 
কপাট জানাল! দিয়া সবে দেখে চেয়ে ॥ 
কোন ধনী কথা কয় মৃদু মধু স্বরে। 
ওলো! ধনি, একি ধ্বনি শুনি এই ঘরে ॥ 
কি কর মুরলীধর মোহিনীর কাছে। 
নয়ন পূরিয়া! দেখ কিবা শোভিয়াছে ॥ 
বিমল কমল কোলে, কি কর বসিয়া। 
মকরন্দ কর পান মানস পুরিয়া ॥ 
প্রথমেতে প্রণয়িনী কথা নাহি কয়। 
সম্বোধিয়া নব কান্তা কান্ত কোলে লয়॥ 


লঘু ব্রিপদী । 


কামিনী বামিনী স্থখের কাহিনী 
কহিয়া যাপন কর। 
বদন মধুরা কেন কামধুরা 
ঢাকিতেছে দিয়া কর ॥ 
তব ওষ্ঠাধর জিনি ইন্দীবর 
হ্থধার আঁধার জানি 


পদ্য-সংগ্রহ। 


অন্তর চকোর চরিতার্থ মোর 
কর, করি যোড়পাণি ॥ 
বিধাতা বিমুখ, তব বিধুমুখ 
ঘোম্টা-রাহুতে গ্রাসে। 
আজ্ঞ৷ কর ছলে দানবের বলে 
নাশি আমি অনায়াসে ॥ 
স্বামীর বচনে বাম। হাসে মনে 
ঘাড় নাড়ি করে মানা । 
নিষেধ সে নয়, প্রেম পরিচয় 


ভাবুকের মন জানা ॥ 


পয়ার । 
বাহিরেতে রাঁমাগণ শুনে সুখী হয়। 
হইবে মানস পূর্ণ শুন রসময় ॥ 
এক “না” শুনিয়! নান! হুঃখিত অন্তরে ॥ 
আর না, আর না, কত বলিবে হে পরে ॥ 
কান্ত বলে স্ুুধামাথা এখন হবে না, 
এ হবে ন। পরে আর রবে না রবে না ॥ 
পতির রসের কথ৷ শুনে পত্রী হাসে। 
ধীরে ধীরে গুণমণি দৈত্যবরে নাশে ॥ 
প্রন্ষ,টিত মুখপন্স স্বামী পরশনে। 
প্রেমালাপে পরিতুষ্ট হয় ুইজনে ॥ 
নিত্য নিত্য নব সুখ এরূপে ভূপ্তিয়। । 
স্বধামে জামত যায় শ্রীধাম ছাড়িয়া ॥ 
যঠঠীদেবী-পুজা৷ করি সবে সুখী হয়। 
প্রিয়তম! প্রাণেশ্বরী হৃদয়ে উদয় ॥ 
অভাগ। অনুড়া যারা, তার! মনোদুখী । 
দীনবন্ধু মিএ কহে, কর ষ্ঠী সুখী ॥ 


পা)-সংএ২ | 


জামাই-ষষী। 
(দ্বিতীয় বারের ।) 


আইল লুখের ষঠী সুখ জ্যৈষ্ঠ মাসে। 
ধাইল জামাই সব শ্বশুর-আবাসে ॥ 
ফুটিল প্রেমের ফুল হৃদয়-কাননে । 
ছুটিল কামের তীর কামিনী-আননে ॥ 
নবীন নারক সব ছিল উচাটন। 

পাজি দেখে বুঝাইয়ে রেখেছিল মন ॥ 
আশা-তরি ভাসাইয়ে সমর-সাগরে । 
কাটিয়াছে এত দিন ধৈর্য্য হালি ধরে ॥ 
ছাঁড়ার়ে শীতল-যন্ঠী ভাবাকুল মন । 
কত শোকে অশোকের পার দরশন ॥ 
অশোকে অধীর অঙ্গ অনঙ্গ-তরক্ষে। 
নানা ভাবোঁদয় মনে প্রমদা- প্রসঙ্গে ॥ 
কেহ বলে, হেলে আর নাহি পার পানী । 
দেখি নাই মুখপন্ন, ধরি পদ্মপাঁণি ॥ 
মাঝের কিন হক এখনি যাপন । 
অশোকে অরণ্য-বপ্ভী করি উদ্বাপন ॥ 
ফলে সহকার পরে, সখের সঞ্চার । 
অরণ্যের আগমনে আনন্দ অপার ॥ 
সহসা জামতা যত উঠিল শিহরে 

শুভ গমনের তরে স্থথে সজ্জা করে ॥ 
কালাগিনী-পেড়ে ধুতি পরে সমাদরে। 
কেৌচার শেবের ফুল ভাল শোভা করে ॥ 
শে£ভিছে নেটের জাম! পেটের উপর। 
অধীটুপ কপ আটা, চোনাট সুন্দর 
সব বে বারাণসীর উড়ানি। 

স্ব নি নািকার নয়ন জুড়ানি 


পদ্য-সংগ্রহ। 


গলায় বিলাতি চেন, পকেটেতে ঘড়ী। 
কাট। তার প্রেম কাটা, বেঁধে ঘড়ী ঘড়ী ॥ . 
কারপেটি ভুত! পায় শোভা পায় যত। 
জুতা নয়, সে জুতায় জুতা মারে কত ॥ 
করশাখা স্থশোভিত করিল অঙ্গুরী। 
গলায় রুমাল বেঁধে বাড়ায় মাধুরী ॥ 
কেশে কাটি বাক সিঁতি বিলাতি ধরণে। 
মনেতে গরব কত পরব-পালনে ॥ 
রমণীর পরিণয়ে পবিভ্র প্রণয় । 

সমভাবে সকলের হৃদয়ে উদর ॥ 

কিব। রাজা, কিব। প্রজা, ধনী কিবা দীন । 
পীযৃষ-প্রণয়-রসে সমান বিলীন ॥ 

রুমা হন্ম্যে গঙ্গদন্ত নির্মিত পালক্গে ৷ 

যত সুখ তুঙ্গে ভূপ রাণী-রসরঙ্গে ॥ 
ভূণশ।লাবাসী কৃষী প্রেরপীর সনে। 
ততোধিক হয় স্থখী, প্রেম-আলিঙ্গনে ॥ 
কৃষিণীর বিশ্বাধরে করিয়। চুম্বন । 

পাতার কুটীর ভাবে ইন্দ্রের ভবন ॥ 

জামাই-শ্রেণীর মাঝে দীন হীন যত। 

সুমধুর মিষ্ট ভাষে তুষ্টি-লাঁভ কত ॥ 

পাঠ করে কুল-কোঠী গোঠী অন্ুনারে । 
ক্যেষ্ঠট মাদে ফি করি যষ্তী-পাল। সারে ॥ 
রিপুকরা ধুতি পরি নাহি ভাবে 'দৌষ। 
ভাবে মনে আর্দি রিপু কিসে হবে তোষ ॥ 
লোকে বলে এই ধুতি এনেছিল জয়ে । 
ফলে আর সুখী কেবা আছে তার চেয়ে ॥ 
ছেঁড়া হুতা যোড়া দিয়া বোড়াগাথ! 1 য়। 
ভেড়াভেড়ি হলে আর ছেঁড়াছিড়ি 1॥ 
যে জন হয়েছে ঘর-জামায়ে জামাই 

কোন দিন নাহি ভার ষগগীর কাঁম' 


ছুকুলেতে কেহ নাই, কোথা আর যায়। 
ষন্ঠার বিড়াল হয়ে মাচ হুদ খায় ॥ 

অপমানে অপমান কিছু নাহি বোধ। 
“পেটে খেলে পিঠে সয়,” কেন হবে ক্রোধ ॥ 
সদা ধহবাসে দারা শ্বসার সমান। 

য্ঠীতে শ্বশুরালয় পিব্রালয় জ্ঞান ॥ 

সতত থাকিয়ে তথ। স্থখী নর মনে । 
মাঁতালে মদের সুখ জানিবে কেমনে ॥ 
ফলে, যদি এ বির দোষ তার ধরি। 
বিচারেতে দোষী হয় হর আর হবি ॥ 

ছু তিন ছেলের বাপ যে সব জামাই । 

তারাও উঠেছে ক্ষেপে, বলে যাই যাই ॥ 
ছেলে দেখিবারে যাব, বাটা নিতে নয়। 
পো-নামে পোয়াতি বাচে সর্ব লোকে কয় ॥ 
এক দিকে বাপ সাজে, আর দ্দিকে ব্যাটা! 
ভাঁইপোরে লজ্জ৷ দিয়ে সাজিলেক জ্যাট। ॥ 
পুরাণ জামাই-কথা ধরিবে না মনে । 
নবীন-জামাই-কথা রচিব যতনে ॥ 

একে একে উপনীত শ্বশুর-সদনে । 

জামাই আইল দেখি, সবে সুখী মনে ॥ 
কেহ আনি সমীরণ করে সঞ্চালন । 

বারি ঝারি আনি কেহ ধোরায় চরণ ॥ 
তেল মাখাইয়ে কেহ দেয় সমাদরে । 
মনসাধে যাছুমণি' নান পুজ1 করে ॥ 
অস্তঃপুরে আসি দাসী দেয় সমাচার | 
উথলিল মেয়েদের প্রেম-পারাবার ॥ 

থাদ্য দ্রব্য নানামত করি আয়োজন । 
অধীর! হইল তার! জামাই কারণ ॥ 

“মাতা খাস্‌, যা লে! দাসী, বাহিরে সত্বরে 
অবিলম্বে বনমালী আনগে অন্দরে ॥৮ 


এখানে জামাই'বসে পুরুষের দলে । 

মন কিন্ত গেছে মনোমোহিনী-মগুলে ॥ 
দাসী আপি হাসি হাদি কহে মৃছুশ্বরে। 
“এস গে! জামাই বাবু বাড়ীর ভিতরে ॥% 
এ কথা শুনিলে আর থাকে কোন্‌ কাজ । 
“ব্যস্ত কেন যাই” বলে উঠে যুবরাজ ॥ 

ধীরি ধীরি সহচরী সহিত গমন । 

মুদ্র দিয়! প্রণমিল শ্বাশুড়ী-চরণ ॥ 
শ্বাগুড়ীর আশার্বাদ ধানেতে প্রকাশ। 
তনয়ার হও দাস-_এই অভিলাষ ॥ 
প্রণমিয়ে নটবর সকলের পায়। 
হাস্ত-আস্তে আসনের নিকটে দাড়ায় ॥ 
“বস বস রসময়” বলে রামাগণ। 
“াড়ায়ে রহিলে কেন থাকিতে আসন ॥* 
মনোহর মনোহর স্বরে কথা কয়। 

“কি কারণ দ্াড়ায়েছি শুন পরিচয় ॥ 
নিরাসনে চন্দ্রানণশী তোমর। সকলে । 
আসনে বধম আমি বসিব কি বলে ॥ 
বপিয়। বসাও যদি বসিবারে পারি । 

ন। বসিলে কিসে বধি বসিবারে নারি ॥৮ 
হাসিয়। কহিছে এক তরুণী কামিনী । 
“হৃদয় জুড়াল গুনে সুমধুর বাণী ॥ 
প্রণয়-মন্দিরে তুনি নব উপাপক । 

জান নাই কোথ! থাকে বকুল চম্পক ॥ 
পতির হৃদয়চক্র নাপীর আসন। 

সতত বিরাজে তায় রমণী রতন ॥ 
মৃহুর্তেক নিরাঁসনে নাহি কোন নারী । 
অনুক্ষণ বসে আছে উপন্ি তাহারি ॥ 
প্রেম-চক্ষু-হীন তুমি দেখিতে না পাও । 
সেই হেতু আঁম। সবে বসাইতে চাও ॥, 


সরস উত্তর শুনি মোহিনীর মুখে । ' 
আসনে জামাই বমি কহিতেছে স্থুথে ॥ 
“ক্ষম অপরাধ মম, তব পায় পড়ি। 
মানিলাম প্রেমে তুমি দিলে হাত-খড়ী ॥” 
কথার কৌশলে হাদি কহিছে রূপসী । 
“আহা মরি ! খাও কিছু, শু মুখ শশী ॥” 
হাব! ছেলে বোব! হয় পীড়ির উপরে । 
বোবা বোবা বলে তবু বাক্য নাহি সরে ! 
কৌতুকে কামিনী কহে কৌশল বচনে । 
“ওল মান, বোল তবে ফুটিবে বদনে ॥” 
পরিহাসে রসালাপ করে যত মেয়ে। 
হেটমুখে খায় হাবা, নাহি “দখে চেয়ে ॥ 
কারিগুরি নারীগণ করে অগণন। 
জিনিসেতে জাল করে কারা যতন ॥ 
পারিহান গেলাসের ঢাকনি উপরে । 
কলাগাছ-গোড়া কেটে ডাব-ভাব করে ॥ 
বিচুলির জলে করে মিছরির পান।। 
তঞ্চায় জামাই খাবে, না করিবে মানা ॥ 
গুণের করেছে চিনি দেখিতে স্রন্দর । 
পিপীপিক! খায় ভুলে, কোথ। আছে নর ॥ 
কোন মতে মেয়েদের না দের্চি কন্থুর । 
কাটালের ধিচি কেটে করেছে কেন্গুর ॥ 
অপরূপ শশ! করে ত্যালাকুচ1 কেটে । 
আনলাদে হইর। কাণ] দিতে হয় পেটে ॥ 
তেঁঠুলেন্র খিচি বেটে করে ক্ষীর ছাচ। 
প্রভেদ নাহিক তায়, কেবা পায় আচ॥ 
পিপুল পাতের পানে খিলী বানাইল। 
এলাচ লবঙ্গ গয়া ভেল করি দিল॥ 
চতুরের চারি চক্ষু প্রিয়া প্রিত্রাবাসে । 

করি সব অনুভব বুঝে লয় বাসে॥ 


পদ্য-সংগ্রহ | 


জলপাত্র ঢাক! দেখি করেছে কৌশল । 
"কোথা আমি হাত ধোব, দেশে নাই জল ॥” 
বলে বাণী কোকিলবাদিনী স্থলোচন। ৷ 
“সারি সারি বারি-ঘট দেখেও দেখ না” 
স্থরসিক বলে, “শুন শুন গুণবতি। 
দেববাণী-তুল্য মানি তোমারি ভারতি ॥ 
কিন্ত কমলিনী, কি হে শুন নি শ্রবণে। 
'বাশবনে ডোম কাণা” বলে সর্ব জনে ॥” 
আর বাম! বলিতেছে বচন সরল। 
“মোচন কর হে পাত্র, পাইবে কমল ॥” 
গুণমণি বলে “ধনি, শুন বলি সার। 
ঠাক! পাত্রে দিলে হাত একে হবে আর ॥৮ 
শুনিয়ে নরস ভাষ৷ ভুবনমোহিনী। 
বারি পোরা প'ত্র আনি দিলেন তখনি ॥ 
অচতুর অগ্রে করে ঢাকনি মোচন। 
জীবন না৷ দেখে তায় হারায় জীবন ॥ 
কৌশনল কামিনী বলে মধুর বচনে। 
“গেলাস খেয়েছে জল ত পরশনে ॥ 
বিষম হাসির ঝড়ে উড়ে য়ে প্রাণ । 
অবকৃ আছুরে ছেলে হু অপমান ।' 
জলযোগ-পরে হয় ভোঞনায়োজন । 
চর্ব্য চোয্য লেহা পেয় অপুর্ব অশন ॥ 
যত রাম করে নানা চাতুরী এখন। 
জেনেছে সে সব.সেই, ঠেকেছে ষে জন ॥ 
মোম গলাইয়া বাটি পুরে ঘ্বত করে। 
হবি মেখে রেখে দেয় ভাতের উপরে ॥ 
পিটুলির ছুদ £ঢকে দেয় ছুদ-সরে। 
সস ফুঁড়ে কার আ।খ যাইবে ভিতরে ॥ 
লাজেতে জামাই সব বেছে নেছে খায়। 
একে ব1 ঠকিয়ে যার আরে বা ঠকায় ॥ 


পদ্য-সংগ্রহ। . 


জামাই ঘেরিয়ে বসে সুলোচনাগণে। 
পয়ঃ সহ মধুফল দিতেছে ষতনে ॥ 
চতুর! চতুরে কথা কৌতুক কৌশলে। 
খেতে খেতে কত কথা, কত জনে বলে ॥ 
কেহ বলে, “উপরোধে ঢেঁকি গেলে লোক । 
পার নাকি খেতে তুমি ছদ এক ঢোক ॥” 
অধরে অন্বর দয়া কহিচ্ধে শাল।জ। 
"গোট। কত মিটে আব খাও ত্যজে লাজ ॥” 
নাগর হাসিয়া! বলে, “আর খেতে নানি। 
উপরোধে ভাল চুত দিলে নিতে পারি ॥” 
চতুরা রমণী সেই বুঝিল আভাস! 
“দিতে পারি মনোমত. কিন্ত তাহে আশ ॥ 
কি জানি মুকুতা-াতে যদি লেগে ষায়। 
ব্যাঘাত হইবে শেষ আসার আশাক় ॥” 
নাগর কহিছে, “সব তোমারি ত হাত। 
নি-আশ বাছিয়! দিলে রক্ষা! পাবে দাত ॥% 
ঈষৎ হাসিয়। কহে শালাজ তখন। 
«“অরসিক তুমি তাই ঝপিলে এমন ॥ 
যাহ] তুমি ভান হাতে করেছ গ্রহণ। 
নি-আশ ও আব, দেখ মেলিয়ে নয়ন ॥৮ 
পড়িল খুসির হাপি শশিমুখী-দলে । 
থতমত খেয়ে কান্ত কিছু নাহি বলে॥ 
কামিনী কৌশল কথা নানা! মত আছে। 
শুনিতে বাসন। বার, এস মোর কাছে ॥ 
অবশেৰ পান খেয়ে ম্বান যুবরাজ । 
আহলাদে বসেন গিয়া যুবক-সমাজ ॥ 
সেতার তবলা বাজে, খেলে দাবা তাস। 
সন্দেশের টাক] দেন হুইয়ে উল্লাগ ॥ 
মন কিন্ত জামাইয়ের সদাই অস্থির । 
কত ক্ষণে আগমন হবে মিনীর ॥ 


পদ্য-সংগ্রহ.। 


তত বাড়ে, কমে যত তপনের তাপ । 
রবি অন্ত দেরি দেখে বাড়িছে বিলাপ । 
তরুণী তরুণে তাপে তারিতে তরণি । 
অবশেষ অস্তে যান ছাড়িয়ে ধরণী ॥ 
মনের আধার যায় দেখির! আধার। 
নিশিতে প্রণয় নীরে দিবেন সীতার ॥ 
মেয়ের মায়ের মন রসে টলমল । 
ভূষণে ভূষিতা করে তনয়া কমল ॥ 
স্থবেশ করিল বেশ বর্ণনা অশেষ । 
সাজাইল উমা যেন তৃষিতে উমেশ ॥ 
মোহিনীর খোঁপা বাঁধে চিকাইয়া চুল। 
চারি পাশে ঘিরে দেয় বকুলের ফুল॥ 
জামাই-সোহাগি টিপ ভালে কেটে দ্দিল। 
বিমল কমলে যেন ভ্রমর বিল ॥ 
আভরণে আদরিণী আবুতা হইল । 
তরুণ অরুণ যেন উযায় উঠিল ॥ 
গোধুলিতে ধ্যান পুজা করি সমাপন । 
ন্বখাঁদ্য জামাই বাবু করেন ভক্ষণ ॥ 
রঙ্গে তঙ্গে কুরঙ্গনয়না-কুল সনে । 
আছেন পরম স্থখে কথোপকথনে ॥ 
রহস্তে রজনী বৃদ্ধি, বলে রামাগণ। 
“চল চল মন্মথ, করিতে শয়ন” ॥ 
শ্যালকী শালাজ সঙ্গে সানন্দে স্থুরত। 
আইল শয়নাগারে পূর্ণ-মনোরথ ॥ 
প্রিয়তম! সরোজিনী পালঙ্গ-উপরে । 
দেখে সুখ বাড়ে দ্বিননাথের অন্তরে ॥ 
স্থবদনীগণে বলে স্থমধুর-শ্যরে | 
পনুরঙ্গে অনঙ্গ বাস পাঁলঙ্গ-উপবে ॥ 
নির্জনে নলিনী সনে কর প্রেমালাপ। 
আমরা থাকিলে হেথা বাড়িবে বিলাপ ॥” 


পদ্য-সংগ্রহ। ২৯ 


শয্যা-সরোবরে রাখি পদ্মিনী ভ্রমরে । 
লুকাইয়া দেখে সব থাকিয়ে অন্তরে ॥ . 
কি কথ! কহিৰে কাস্ত করিছে ভাবন!। 

ঘোমটা দেখিছে চেয়ে হইয়ে বিমন! ॥ 
“কি ভাবে ভাবন৷ পরিয়ে, ভাবিয়ে না পাই। 
পরিণত বিধুমুখ, তাহে কথ! নাই ॥ 
রূপের গৌরবে বুঝি হয়ে গরবিণী। 
প্রেমাধীন জনে ছখ দেও আ'দরিণি ॥+ 
কামিনী কহিল কথ পীবুষেব তারে । 
প্রভাতে ললিত যেন বাজিল সেতারে ॥ 
পন্থরসিক তুমি নাথ, আমি হে বালিকে। 
বচন রচন! ভাল রসিক রসিকে 1" 
অধরে চুম্বন করি বলেন রসিক। 

“কিসে গ্রাণ-কমলিনি, আমি স্ুরসিক | 
তৰ সনে প্রণয়িনি, এই দরশন। 

বল দেখি আমি তব হই কোন্‌ জন ।৮ 
রমিক! বালিকা করে সরস উত্তর। 

“তব পরিচয় দিব শুন প্রাণেশখ্বর ॥ 
জানিয়াছি জিজ্ঞাসিয়ে ঠাকুজ্ঝির ঠাই। 
তুমি প্রাণ, হও মোর ঠাকুর জামাই ॥” 
উত্তরেতে নিরুত্তর মাধব হইল। 

বাহিরে মহিলাদল হাসিতে লাগিল ॥ 
গুণমণি অধোমুখ স্থখ অপমানে। 

চতুরা রমণী বলি রমণীরে মানে ॥ 
নানারূপ আলাপনে নিশি হয় শেষ। 

যে হয় জামাই সেই জানে সবিশেষ । 

দিনেক ছু্দিন থাকি মথুর! নগরে । 

বিদায়ি ববন লয়ে যায় নিজ ঘরে ॥ 
মনস্থথে প্রণমিয়। বীর চরণ । 

রচিলেন দীনবন্ধু সুখের পার্বণ ॥ 


পদ্য-সংগ্রহ।. 


লয়াণ্টি লোটমৃ।% 
অর্থাৎ 
রাজভক্তি শতদল। 


এস ভ্রাতা আল্ফ্রেড, আদরের ধন, 
আনন্দে নাচিছে আঙঞজজি আধ্য হৃতগণ, 

_ শুভ দিনে শুভক্ষণে, তব চারু চন্দ্রাননে, 
করিবে উল্লাসে সবে রাজ-দরশন | 
দয়াময়ী মা! জননী রাণী ভিক্টোরিয়া 
তোমাতে উদয় অদ্য রাজ্য উজ্জলিয়। 


বসছে রাণীর পুৰ্র, পৃথু-সিংহাসনে, 

পৃ্থীপতি শোভা হেরি পুলকিত মনে ! 
শত বৎসরের পরে, মা মহিধী দয়া করে, 

পাঠালেন প্রিয় পুত্র ভারত-ভবনে। 

কে বলে আছেন মাতা আমাদের ভূলে, 

এই বে স্নেহের চিন্ধ হিন্দুপুত্র কুলে । 


উদয় অন্তরে আশ। আপন! আপনি, 
এইবার আমার্দের ভাবি নরমণি 

যুবরাজ ন্নেইভরে, প্রজার পালন তরে, 
অ[সিবেন সঙ্গে লয়ে পবিত্র রমণী, 
উথলিবে স্ুখষিন্ধু হিন্দু দেশময় ; 
জয় জয় যুবরাজ জয় জয় জয়। 


ভবেশে ভকতি-ভর1 মাত! ভিক্টোরিয়া, 
বার-গ্রনবিনী রাণী বীর-বরণীয়া, 

পরে পুলকিত মনে, সহ নিজ পরিঞ্জনে, 
উধয় হবেন সুখে ভারতে আসিয়। ; 
মা বলে প্রজার দলে করিছে রোদন, 
লবেন কোলেতে তুলে চুহ্বিয়ে বদন। 


** ১৮৬৯ সালে ডিউক অফ এগিনবরার কলিকাতাগমন উপলক্ষে রচিত। 


: পদ্য-সংগ্রথ । 


বসহে ডিউক ভাই, হিন্দু ভাই-দলে 
শ্বেত-শত দল.মাল। দিই তব গলে, 

ক্ষীর সর নবনীত, মতিচুর মনোনাত, 
মনোহর] চন্দ্রপুলি গঠ1 স্থকৌশলে, 
সমাদরে করি দান বদনে তোমাগ) 
তা চেয়ে স্থতার দিই প্রেম উপহার । 


বাজাও তবল। বাণী বেহাল! সেতার, 
এমন স্থখের দিন কবে হবে আর, 

ঘুমুর বান্ধিয়ে পায়, পেসোয়াজ দিয় গার, 
নাচরে নর্তৃকি, লয়ে ভঙ্গি মেলকায় ; 
গাওরে গায়ক? গীত, দিব্য তান লয়ে, 
হারায়ে ইন্দ্রের সভা ভারত-আনয়ে। 


মেয়ো সনে রাজপুঝ্র বসেছে সভায়, 

আলোময় কলিকাত। অধিপ-আভাগ় ; 
দ্বীপরত্ব অঙ্গে পরি, আভাময়ী এ নগগগী, 

প্রজার হৃদয়-আভা মিলিক়'ছে তায় । 

ধর্মশীল। হিন্দুবাল! ইন্দুনিভাননী 

অলিন্দে দিতেছে দীপ দিয়ে হুলুধবনি। 


মঙ্গল-নাধন হেতু বঙ্গ বরাঙ্গন! 

গুণপনা সহকারে দেছে আলপন।, 
গন্ধপুষ্প হর্বাধান, সমাদরে করি দান, 

মনসাধে সাধিতেছে তূপ উপাসন1। 

ধন্য বঙ্গ-বিলাসিনী মঙ্গলনিধান, 

কোথ। সতী ভক্তিমতী তোমার সমান ? 


রাজপুত্র সিংহাননে, বড় শুভ দিন, 
কে বলে ভারতে আর স্বাধীনতা-হীন ? 
আপন নয়নে তুমি, দেখিলে ভারতভূমি, 


আনন্দ সাগরে সব দেখিলে বিলীন 3 
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ঝলি'ব বিলাতে গ্রিয়া শুভ সমাচার, 
ভাসিয়াছে ভারতের ভক্তি-পারাবার । 


কি দ্িব মহিবী-পদে সকলি তার, 
লয়া্টিলোটস্‌ লও তারতের সার, 

রাজভক্তি রসে গলি, ভিক্টোরিয়া! জয় বলি, 
করতালি দেহ সবে স্থথে একবার ॥ 
পাইলাম এত দ্বিনে জননীর কোল 
ভিক্টোরিয়া জয় বলি দেহ হরিবোল। 


প্রভাত । 


রাত্‌ পোহালো।, ফরসা হলো, 
ফুটলে। কত ফুল, 

কাপিয়ে পাকা, নীল পতাকা, 
ফুটুলে৷ আলিকুল। 


পূর্ব্ব ভাগে, নবীন রাগে, 
উঠ্‌লে দিবাকর, 
সোণার বরণ, তরুণ তপন, 


দেখতে মনোহর । 
হেরে আলো, চোক জুড়ালে৷, 
কোকিল করে গান, 
বৌ-কথা কয়, করে বিনয়, 
ভাঙ্চে বোয়েক মান; 
ঘরের চালে, পালে পালে, 
ডাকৃচে কত কাক, 
পুজ-বাটীতে, জোর কাটিতে 
বাজচে যেন ঢাক। 
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পতি বিরহে, পল দে, 
পঙ্সু বিরহিণী, 
ঝরিয়ে নয়ন, তিতিয়ে বসন, 
কাটুয়েছে যামিনী; 
গেল রজনী, হাস্‌লো। ধনী, 
পতির পানে চায়। 
মুখ চুমিয়ে, আতর নিয়ে, 
যাচ্চে উষ্বার বায়। 
মাত। তুলি, মরালগুলি, 
নদীর কুলে ধায়, 
চরণ দিয়ে, জল কাটিয়ে, 
সাতার দিয়ে যায়। 
ঘোম্টা দিয়ে, ঘাটে বসিয়ে, 
ছোট বয়ের কুল, 
মাজ্চে বাসন, বাভ্চে কেমন, 
তাবিজ লঙ্গফুল? 
পরস্পরে, মধু স্বরে, 
মনের কথা কয়। 
ঘোম্ট। থেকে, থেকে থেকে, 
হাসির ধ্বনি হয়। 
অনেক মেয়ে, গাম্চ দিয়ে, 
ঘম্‌্চে কোমল গা, 
পশি জলে, মুখে বলে, 
নিস্তার গো মা; 
উঠে কুলে, এলো চুলে, 
বসে স্ুলোচনা, 
মাটা দিয়ে, শিব গড়িয়ে, 
কচ্চে উপাসন]। 
শ্মারী, সারি সারি, 


পদ্য-সংগ্রহ | 


কানন হতে, কচুর পাতে, 
আন্চে তুলে ফুল। 

আন্তে ঝাঁড়ি, তু'ষের হ্থাড়ী, 
আগুন করে বার, 

খর্সান থেয়ে, লাঙ্গল নিয়ে, 
যাচ্চে চাষার সার । 

পান্ত। থেয়ে, শান্ত হুয়ে, 

. কাপড় দিয়ে গায়, 

গরু চরাতে, পাচন হাতে, 
রাখাল গেয়ে যায় । 

গাভীর পালে, দোয় গোয়ালে, 
হদে কেড়ে ভরে, 

গজ-গামিনী গোয়ালিনী, 
বসে বাছুর ধরে ; 

হাম্চে বাল!, রূপের ভাল। 
মুচকে মধুর মুখ, 

গোপের মনে, ছুদের সনে, 
উঠছে কেঁপে জুখ। 

গাছের তলে, বেড়ে অনলে, 
বলে ববম্‌ বম্‌, 

জটা-শিরে সন্ন্যাসীরে 
মার্চে গাজর দম্্‌। 

তাড়ী ব্গণে, ছেলের দলে, 
পাঠশালেতে যায়, 

পথে যেতে, কে।চড় হতে, 
খাবার নিয়ে খায়; 

এই বেলা, সকাল বেলা, 
পাঠে [দলে মন, এগ 

বৈকালেতে, গৌরবেতে, ' ঠা 


বাথ সামনে গ্রবা। 
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প্রথম পরিচ্ছেদ । 


চদা] নিদ[ঘকালে রাজর্ষি যমরাঁজ, ভগবান্‌ মরীচিমালীর গ্রথরক রনিবন্ধন, 
ঢাগে রাজকার্য্য পর্যালোচনায় অনমর্থ হইয়া! নিশীথ সময়ে মহাসমারোহে 
রিআরস্ত করিলেন। গ্যাসালোকে সভামঞ্প আলোকময় : ফরাসি- 

মহাবুদ্ধ হইবার অব্যবহিতকালপুর্ধে ক্রীত বিস্তীণ ফরাসি গালিচা 
রিত 3 দেয়ালে নৈপুণ্যকুশল-শিল্লিশ্রেষ্ঠ ম্যাকেব-বিনঙ্ষিত ঘুঘৃ-ঘতী) 
খানি খন্পৃণমুর্তিদশনোপযোগী মুকুর, কিন্ত সকণের উপরেই আবরণ, 
কাঁলান্তক মগোদর একদিন কাচ।ভান্তরে স্বীয় মুর্তি দণন করিরা,ইংরেজি 
ট! একাদশ শিনিট মুচ্ছিতাবন্তার নিপতিত ছিলেন । আলেধা গুলি অতীব 
। বোধ হয়,অমরাবতী প্রতিম লণ্ডগ নগরের বাভায় লাত্যশালাললামভূতা 
কুল বম়ালয়ের আগেখো বিরাদ্িত) কলিকাতার কতিপয় মহ]হুভবের 
গফ দাণ্তিমান্‌ দেখা যাইতেছে । শিরয়াধিপতির পুরোভাগে, অশাতি- 
রিমাণ আশীবিষসদৃশবক্রনলসঞ্কুল আলবলা, তাহার হিরগর মুখ, তদ্বার] 
হলসমুদ্ভুত-তামাক নিঃস্তত ধূমপান করিতে করিতে মহারাজ বলিলেন, 
কার বিশেষ কার্মা কি?” প্রধান মুন্সি চিত্রগুপ্ত অচিরাৎ গাত্রোথান পূর্বক 
ম অভিবাদন করিয়া! বলিলেন, “ভগবন্, অদা, পি এণ্ড ও কোম্পানির 
র ভায়া বিডিদি একথানি সরকারি চিটী, এবং সমীরণধাঁনে একখানি 
ম দরখাস্ত প্রার্থ হইয়াছি ; উভয়ই বঙ্গদেশ &ইতে গ্রেগ্তি এবং উভয়ই 
4+ শব্দান্কিভ।+” 
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জার 'নুমতি-অন্ুসারে মুন্িপ্রবর সরকারি লিপিখানি অগ্রে পাঠ 


মহিম মহিমাসাগর শ্রীল শ্রীযুক্ত সংহারনিরত 
মুদগরহস্ত রাজাধিরীজ মহোদয় অগ্রতিহতগপ্রতাপেষু 


বধীনের নিবেদন এই, যে প্রপাদপদ্ম হইতে বিদায় হুইয়1, সৈন্যবাহী 

াতে আরোহণপুর্বক, বসন্ত খতুর প্রারস্তে কলিকাত! নগরে উপনীত 

1 । কলিকাতাঁর প্রায় সমুদাযর় লোক, স্ত্রী, পুরুষ, ধনা, দীন, 

স্থৃবির, হিন্দু, মুদলমান, ব্রাহ্ম, ষ্টিয়ান, আমাকে মহাসমাদরে গাঢ়ালিঙ্গন 
|, পাদ্য অর্থ্য মধুপর্ক প্রদান করিয়াছেন। অন্যান নবতি পারসেপ্ট 
নর অমিততেজে অভিভূত। যে কমেক জন অবশিষ্ট আছেন, 

দ্িগকে মদীয় শালনাধীনে আনিবার নিমিত্ত যত্র করিতেছি ॥। সম্পূর্ণ 
ল্যর সম্ভাবন। দেখিতেছি না। বোধ করি তাহাদের জন্য “কৃষ্ণ” দাদাকে 
ণের প্রয়োজন হইবে । কপিকাতার একজন যুব! পুরুষ, মন্ত্রপুত শাভ্ি- 
আমার বিশেষ প্রতিবন্ধকত। করিতেছেন ; আমি তাহাকে বাগে পাইলে 
বৰ ন1। 

কলিকাতায় সেনাপতিকে প্রতিনিধি রাখিয়া আমি সপৈন্যে দিখ্িজয়া- 
সে পরিভ্রমণ করিতেছি । ইষ্টইগ্ডিয়া এবং ইষ্টারণ-বেঙ্গল রেলের দুই 
্ সমুদ্রায় প্রদেশ, সম্পূর্ণ অধিকৃত হইয়াছে । ঢাক1, ময়মনসিংহ, শাহ, 
ড়, ত্রিপুরা, বাখরগঞ্জ, নোয়াখাপি, এবং চট্টগ্রামে সমরানল প্রজ্ৰলিত 
ছে, অচিরাৎ অস্মদের শাসনাধীন হইবে। 

ভারতবর্ষের সকল স্থানেই অশ্বমেধের ঘোটরু প্রেরণ করিব, এবং সকল 
[ই কৃতকার্ধ্য হইব, তজ্জন্য আপনাকে কিছুমাত্র দ্বিধ! করিতে হইবে না; 
ই, মান্দ্রাজ, আগরা, লাহোর প্রভৃতি প্রধান প্রদ্দেশে দূত প্রেরণ করিয়াছি 
ই প্রতিদ্বন্দী হয় নাই। পাঞ্জাবাধিপতি অজাতশক্র রণজিৎ ভারতবর্ষের 
চনত দর্শন করিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, 'রক্তবর্ণে চিত্রিতগুণিন 


যমালয়ে জায়ন্ত মানুষ । ৩ 


র অধিকার? প্রতুাত্তরে জানিলেন, ইংরাগদিগের। তখন তিনি 
, 'সব লাল হো যাগা” ;--রণজিতের এশুগবিষ্যদ্বাণী মদীয় দিপ্বিজয়ে 
য়োক্তব্য। 

লয়ের কারাগারে স্থানাভাব বলিয়া আপনার আদেশানুনারে বন্দী 
বিরত রহিলাম | ইতি তারিৰ ১৫ই শ্রাবণ। 


একান্তবশংবদ 
শ্রীডেংগুচন্দ্র হাড়ভাঙ্গ। |” 


পর মন্দ অবগত হইয়া কালাস্থক হৃষ্চিত্তে চিত্রগুপ্রকে কহিলেন, 
চন্ত্রকে লিখিয়া পাঠাও যে, তাহার বীরকার্তিতে আমি সাতিশয় সন্তুষ্ট 
, অচিরাৎ উচিত পুরফ্ষার প্রেরিত হইবে । কলিকাতার কতিপয় 
অদ্যাপি ডেংগুচন্ত্রকে পুজা করে নাই শুনিয়। ছুঃখিত হইলাম | যদি 
শীতাগমনের পুর্বে ডেংগু মহাশয়ের পদানত না হয়, তবে “কৃষ্ণ 
প্রেরণ করা যাইবে । কৃষ্ণচন্দ্র বুদ্ধ হইয়াছেন, তন্নিমিত্ত দূর প্রদেশে 
রিতে অনিচ্ছুক, নিতান্ত আবশ্যক হইলে মগত্যা যাইতে ভইবে।” 
নন্তর মুন্নি প্রণর অপর পিপিখানি পাঠ করিলেন, যথা-_ 


টর দমন শিন্টের পালন শ্রীবুক্ত ধর্মগাজ যমরাজ 
মহোদয় জখগ্প্রবলপ্রতাপেষু, 


[তকল্য বেলা এক প্রহরের সময়, বাগেরহাট সবভিবিজানের অস্তর্গত 
নপুর পরগণার মান্যবর শ্রীযুক্ত বাবু পতন রায় জমীদার মহাশয়ের 
কর সহিত, প্রমাদ নগরের পুজনীয় শ্রীুক্ত রামনাগ চৌধুরী গাঁতিদার 
য়ের লোকের ভয়ঙ্কর দাঙ্গ! হইয়া! গিয়াছে । উভয় পক্ষে বহুসংখ্য 
লাল, সুড়কি ওয়ালা, গড়গোয়ালা, দেসোয়ালী জমামেতবস্ত হই্য়াছিল। 
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অনেক গুলি লোক ভ্ত হইয়। ধান্াক্ষেত্রে গড়ে, কিন্তু সকলকেই মহারাজের 
দূতেরা আসিয়! লইয়া! গিয়াছে, কেবল এক জনকে লইয়] যাইতে পারে নাই । 
চৌধুরী মহাশয়ের সদর নায়েব নব চাটুধ্ে, এক জন গড়গোয়ালার প্রচণ্ড 
লাঠির ঘায় মাতাটা ফাটিয়। দোফাক হইয়া পঞ্চত্ব গ্রাপ্ত হন,কিস্ত রায় মহাশয়ের 
কারপরদাঙ্জের নায়েখ মহাশয়ের মৃত দেহ এমন গপ্তস্থানে লুকায়িত করিল ষে, 
আপনার দূতেরা, এবং আপনার প্রতিকৃতি লোচনপুরের পুলিস ইন্স্পেক্টরের 
লোকের! তাহার কিছুমাত্র সন্ধান পাইল ন1। মৃত্ত নায়েব মহাশয়কে লোচন- 
পুরের কাছারি-বাড়ীর বড় আটচালার পশ্চিম পার্থের কাম.রায়,একথানি দ়ী 
দিয় ছাওরা চারপায়ায় শোয়াইয়া রাখিয়াছে। পা হইতে মাত! পর্য্যন্ত 
একখানি একপাটায় ঢাকা আছে' যদ্দি পত্র পাঠ দূত প্রেরণ করেন 
নায়েখ মহাশয়ের মুতদেহ ধৃত ভইবার সম্ভাবনা । এহ দরখান্তের এক 
কেতা অবিকল নকল আপনার পুলিসন্থ ভ্রাতার নিকটে প্রেরণ 
করিলাম। ইতি।* 

যমরাজ দরখাস্ত শুনিয়! বারপরনাই উৎকলিকাকুল হইলেন। চিত্রগুপ্রের 
মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, হে মুন্দিশ্রেষ্ট, এ ছুরূহ ব্যপার শ্রবণ করিয়] 
আমর হৃৎকম্প হহতেছে। ন। জানি, কি সর্ণাশ আমার নিমত্ত প্রস্তত 
হইতেছে। মন্ুষা জীবনশূন্য হইবামাত্র আমার অধীন) কিন্তু আশ্চথ্য ! ধূর্ত 
জমাদারকন্মচারীর! দধিবসন্বয়পধ্যন্ত অনায়াসে একজন গ্রধান গণ্য ব্যক্তির 
মৃতদেহ গোপন করিয়। রাখিয়াছে। প্রলয়ডিপার্টমেণ্টের অধ্যক্ষ দেবাদিদেব 
মহাদেব শুনিলে আমাকে কিআর আস্ত রাখিবেন ? এক সেট্‌ দ্রুতগামী 
বেছার| প্রেরণ কর, এবং তাহাদের বলিয়। দেও যেন এই রজনীমধ্যে নায়েব 
মহাশয়ের মুতদেহটী আমার মমক্ষে আনয়ন করে। তাহার! যদি পিতা 
মহাশয়ের গান্রোখান করিবার অগ্রে যমালয়ে গ্রত্যাগমন করিতে পারে, 
তাহাদ্রিগকে মদ খাইতে একটা বাধ! আধুলি দিব। আক্তাপ্রান্তি মাত্র চিতর- 
গুপ্ত আটটা বেহার! প্রেরণ করিলেন। 

লোচনপুরের কাছারির বড় আটচালার পার্ন্ত কক্ষে, রামনাথ চোধূরীর 
মৃত নায়েব রক্ষিত হওনের পর, পতন বাবুর কর্মকারকের! জানিতে 
পারিলেন ততসংবাদ পুলিলের সব-ইন্স্পের জ।ত হইয়াছে । তাহারা 


যযালয়ে জীয়ন্ত মানুষ । ৫ 


অতিশয় ব্াস্ত হইয়া লানটা স্থানান্তরিত করিল, চারপায়াখানি থালি পড়ি 
রহিল। 

লোচনপুর পরগণার অন্তর্গত তরফ বিশ্বনাথপুরের গোমস্ত! কুড়রাম দত্ত । 
কুড়রামের বয়ন পঞ্চচত্বারিংশৎ বৎসর | মস্তকে সুদীর্ঘ কুঞ্চিত কেশ, মধ্যভাগে 
একটা চৈতন, তাহাতে ছুইটা তাম্র মালি; ললাট প্রশস্ত, মধাস্থলে দড়কা- 
রোগ-সধন্ধীয় রেখাদ্বয় রাজদ ওবৎ শোভা পাহতেছে; যুগ স্পষ্ট প্রত্যক্ষ হয় না, 
চক্ষু ক্ষুদ্র, কিন্তু জ্যোতিহীন নহে; নাপনিকাটা লম্বা, অল্প মঞ্গোলীয়ান কট 
বলিয়। বোধ হয়; নাদারন্ধে, নান! বর্ণের চিকুর ) গুম্ক আয়ত নিবিড় কঠিন 
এবং অবিরত দণ্ডায়মান, সপ্তাহে একবার করিয়! কেয়ারি কর! হয়। গলায় 
স্বর্ণ তারজড়িত কৃষ্ণকলি ফুলের বিচিসদৃশাক্ষমালা ) বাহুতে ইষ্টক বচ, মধ্যভাগে 
রক্তচন্দনের ফোটা, অস্কুলে একটি রন্দত একটা কাঞ্চন অঙ্গুরীয় ; পরণে ময়ূর- 
কণ্ঠ চেলির যোড় ; পায়ে ফুলপুকুরে চটা। সর্ধাঙ্গে লোম, মস্তকের কেশে 
আবাসস্থ(ন সংকীর্ণ বিধায় সমৃন্ধিশালী উৎকুনকুপ গাত্রলোমে উপনিবেশ মংস্থাপন 
করিয়াছে । উদরটা স্থুল, কিন্তু নিরেট, অদ্যাপি ভুড়ি বলিয়৷ পরিগনিত হয় 
নাই। কুড়রাম জননীর অদুরদর্শিতাহেতু আন্তাকুড়ে ভূমিষ্ট হইয়াছিলেন, 
ধাত্রী তাহাকে সেই স্থান হইতে কুড়াইয়া আনে,সেইজন্য তাহার নাম কুড়রাম। 
কুড়ারাম যেমন দাঙ্গাবাজ, তেমনি মোকদ্দমাবাজ, জাল করিতে অদ্বিতীয় । 
কুড়বামের এবারত ভারি দোরস্ত। কুড়রাম কিছু দিন কবির দলে গান 
বাধিয়াছিলেন! তিনি এমনি সতর্ক, বিংশতি বৎসর পাটওয়ারিগিরি কম্ম 
করিয়। একবারমাত্র নিকেশী দেনায় জমীদারদিগের চুণের গুদামে, এবং 
বারত্রয়মাত্র সরকারি জেলে অধিবাস করিয়াছিলেন। 

রামনাথ চৌধুরীর নায়েবের মৃতদেহ স্থানান্তরিত হওনের অব্যবহিত পরেই, 
কুড়রান দত্ত শ্রান্তি-দূর মানসে তৎপরিতাক্ত চারপায়াখা'নিতে আপনার বাঝটা 
মন্তকে দিয়া শয়ন করিলেন। বাকী বিষম বকেয়া, ডালায় উপর আদ ইঞ্চি 
পরিমাণে ময়ল! জমিয়! রহিয়াছে ; বাম পাশে একটা ছিদ্র হইয়াছিল, তদ্বার 
আরমুল্লা গমন করিয়। একখান কাঁণ-ফৌড়া! খাতা কাটীয়া ফেলে,ভবিষাদাক্রমণ 
নিবারণ করিবার জন্ত ছিদ্রটী গালা দ্বার বদ্ধ কর! হইয়াছে । বাক্সের জন্মা- 
বধি কোন অংশে গেতলের সাজ নাই, পুরাকালে একখানি পেতলে মুখপাত 
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ছিল, কিন্তু তাহাও বহুকাল হুইল অপহ্যত হইয়াছে । বাক্সের মুখপ্রান্তে 
একটী শ্বেত চন্দনের, একটা রক্ত চন্দনের, একটা হরিপ্রার অর্ধচন্ত্র চিত্রিত। 
বাক্সের ভিতরে নানাবিধ ভ্রব্য-_-এক দিস্তা শাদ। কাগজ, একটী কলম রাখ! 
বাশের চোঙ্গা, তাহার মধ্যে তিনটা কঞ্চির কলম, একটী খাকের কলম, একটা 
শজারুর কাটা, একখানি লোহার বাটের ছুরি, আর আদখানি কীচি, সাতখান 
কাণ-ফৌড়া আর তিনখান থেরুয়া-মোড়া। খাতা, একটী চুণের পুটুলি, একথানি 
থাপ-খোল! আর একখানি খাপ-সংযুক্ত চসমা, একটা গলাসিদেওয়া কাচের 
দোয়া ইত্যাদি। বাক্সটি একথানি মোটা সাদ! গড়ায় খটে খুঁটে গেরো দিয়া 
বাধা। 

কুড়রাম অল্পকালমধোই অঘোর নিদ্রায় অভিভূত হইলেন; তাললয়বিশুদ্ধ 
ফরর্-ফরর্-ফরাৎ ফরর্-ফরর্-ফরাৎ নাসিকাধবনি হইতে লাঁগিল। যমরাঁজ- 
প্রেরিত বাহকগণ এমত সময়ে আটচালায় নিঃশব্দে প্রবেশ করিয়া চারপায়! 
সহিত কুড়রামকে লইয়া দ্রতপদে প্রস্থান করিল। 

বাহকগণ কুড়রামকে বহন করিতে করিতে দক্ষিণ দ্বার দিয়! ঘেই যমপুবে 
পদার্পণ করিল, আর গুড়,ম করিয়া! তোপ পড়িয়া গেল। বৈতরণী নদীর তীরে 
কুড়রামের চারপায়। রাখিয়া, বেহারার! প্রাতঃক্রিয়৷ সম্পাদনানস্তর পুনর্বার 
চারপায়া উঠাইবার উপক্রম করিতেছে, এমত সময়ে কুড়রাম আড়ামোড়। 
ভাঙ্গিয়। খট্টাঙ্গোপরি উঠিয়। বমিলেন, এবং নয়নোন্মীলন করিয়া! দেখিলেন, 
তিনি কোন অপরিচিত দেশে আনিত হইয়াছেন। যমরাজের সৌধসমীপে 
ঝাউ গাছের শ্রেণী দেখিয়! তাহার প্রতীতি হইল, তাহাকে রামনাথ চৌধুরীব 
'কাছারিতে চুরি করিয়৷ আনিয়াছে এবং গুমি করিয়া রাখিবে। কুড়রাম 
দেখিলেন, লাটীয়াল বা নুড়কিওয়াল। কেহুই তাহাকে ঘেরিয়। নাই, কেবল 
স্লাটজন জীর্ণ বাহক আছে, তাহাদিগকে এক একটা চপেটাঘাতে ভূমিপাৎ 
করিতে পারেন; স্থতরাং পলায়ন করিবার অতীব উপযুক্ত সময়। বেহারার। 
যেমন খাট ধরিবে, কুড়রাম অমনি তাহাদিগকে এক একটা প্রচণ্ড চড় মাড়িয়! 
তর্জন গর্জন সহকারে কহিলেন,_-“ওরে নচ্ছার বেটার, প্রাণে ভয় থাকেত 
চারপায়ার নিকট আর আসিস ন1, আমি পতন বাবুর প্রধান পাটওয়ারি, আমি 
কি তোর রামনাথ চৌধুরীকে ভয় করি? এই দণ্ডে তোদের কাছারি বাড়ীতে 
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আগুন দিয়৷ খাগুবদাহন করিয়া যাইৰ। আমার গ্রতাপে বাঘে গরুতে এক 
ঘাটে জল খায়; এক প্রহরের মধ্যে তোদের মনিবের মুগ্ডপাত করিব ।” 

আটজন বেহারা'র মধ্যে তিনজন ভয়ঙ্কর সজীব চড়ের- প্রভাবে ঘুরিত ঘুবিতে 
বৈতরণী-নদী-গর্ভে পড়িয়া গেল, তিনজন কারয়-পরিবর্তন করিয়া ডোমকাক 
হইয়। অন্তরীক্ষে কর্কশ কোলাহল করিতে লাগিল, একজন উর্ধাশ্বাসে যম- 
রাজকে সংবাদ দিতে গেল, একজন খষ্টাঙ্গসমীপে দাড়াইয়া রহিল। কুড়রাম 
তাবিলেন, «এ কি ভীষণ ব্যাপার ! কোথায় আইলাম ? বেহারা মরিয়া! ডোম- 
কাক হুইল কেন ?” বেহার! তাহাকে চিন্তাযুক্ত দেখিয়া কহিল, “মশাই গে।, 
এটা চৌধুরীদের কাছারি-বাড়ী নয়, এট। যমপুরী। মোর! নব ঠাকুরকে আন্তি 
গিয়েলাম, তা ভূগ করে তোমারে এনে ফেলিচি) মারামারি করিবেন না, 
আর মোরে ঝ' বলিবেন, তাই করব ।” 

কুড়রাম কিয়ংকাল আালোচন! করিয়া, বাক্স খুলিয়৷ এক তক্ত৷ কাগজ 
বাহির করিয়], একখানি পরোয়ান! লিখিলেন, এবং দুই বার তিন বার তাহা 
মনে মনে পাঠ করিয়। বেহারার মন্তকে বান্সটি দিয়! কহিলেন, “আমাকে 
যমরাজের সমক্ষে লইয়া! চল।” বেহার৷ "যে আজ্ঞা” বলিয়া পথ দরশাইয়া 
চলিল। 

প্রভাত-কার্ধ্য-সম্পাদন-করণান্তর, কৃতান্ত নিতান্ত উৎকলিকাকুলচিত্তে 
বাহকগণের আগমন প্রতিক্ষা করিতেছেন, এমন সময়ে কুড়রামের চপেটা- 
ঘাতার্ভ বাহক. অতিবেগে তাহার সমীপে আপিয়া কহিল,“কর্তামশাই, পেপিয়ে 
যাও, পেলিয়ে যাও, আর অক্ষে নেই, মাল্লে মাল্লে, বৈতর্ণার ধারে একজন বীর 
এয়েচে, তোমার মুণ্ডপাত কর্বে, এক চড়ে আই্রা কাহার ঘাল করেচে।”” 
চিত্রগুপ্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, “লাস আনিয়াছিদ্‌ কি না?” বেহার! কহিল, "নব 
ঠাকুরকে কনে ন্ুকিয়েচে তার অন্দি সান্দ পালাম লা, মোদের কীদে একটা 
নতৃন যম এসে গড়েচে।” যম জিজ্ঞাসা করিলেন, পন্ুতন যমকে পাঠালে কে?” 
বেহার। বলিল, "সে আপনি এয়েচে।” এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমত 
সময়ে কুড়রাম তাহার বান্স-বাহক নমভিব্যাহারে যমরাজের মমীপে উপস্থিত 
হইয়! পরোয়ান। প্রদান করিলেন। সমরাজ চিত্রগুণ্টকে পাঠ করিতে অনুমতি 
দিলেন। চিত্রগ্ুপ্ত পরোয়ানা পাঠ করিলেন) যথা, 
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“ইজ)তাছার প্রীষমালয়াধিপতি 
কৃতান্ত মালম করিবা) 


শ্ীসদাশিব। 


অগ্রকাঁশ নাই যে ইতিপূর্বে তুমি অবিরত শত শত অপরাধে দণ্ডমীয় 
হইলেও তোমার পূর্বতন অপূর্ব কার্যযদক্ষতায় দৃষ্টী রাখিয়া তোমার অথণ্ড 
প্রচণ্ড রাজদও খণ্ডন করা যায় নাই। কতিপয় বদর অতীত হইল তুমি 
অতিশয় পাষণ্ড হুইয়াছ; ব্রগ্ডামি, ভণ্ডামি, ষগ্ডামি তোমার অঙ্গের আগরণ 
হইয়াছে; তোমার দ্বার রাজকার্ধ্য সম্পাদন হইবার কিছুমাত্র সম্তাবন! নাই। 
তুমি এমন অকর্মণ্য যে,জমীদারের 'কয়েক প্রন অল্পবেতনতোগী আমলা তোমার 
চক্ষে ধূল। দিয় তরফ ছানির নায়েবের মৃতদেহ অনায়াসে ছাপাইয়া রাঁখিল। 
তোমাকে লেখ! যাইতেছে, তুমি পরোর়ান! প্রাপ্তি মাত্র অশেষ গুণালঙ্কৃত 
যুক্ত বাবু কুড়রাম দত্ত মহাশয়কে চাধ্য বুঝাইয়! দিয়! পদচযুত হ্ইবা। 
বহুত তাগিদ জানিবা। ইতি।” 
যমরাজ সদাশিবের পরোয়ানার মন্দ অবগত হইয়।“হ। হতোম্মি” বলিয়া রোদন 
করিতে করিতে জিজ্ঞাসা করিলেন,“দত্তজ মহাশয় কখন চার্ধ্য লইবেন?” দত্ৃদ্ধ 
উত্তর দ্িলেন,”এই দণ্ডে”। চিত্রগুপ্ত তৎক্ষণাৎ চাষের কাগজপত্র প্রস্তুত করিয়া, 
উভয়ের শ্বাক্ষর করিয়া লইলেন $ এবং যমরাজ সিংহাসন হইতে অবতরণপূর্র্বক 
পারিসদবর্গের সহিত উপবেশন করিলেন। কুড়রাম গাত্র দোলাইতে 
দোলাইতে, এবং স্ফ,তিবিস্কারিতব্দনে সিংহাসনাধিরূঢ় হইয়া, চিত্রগুণ্তের প্রতি 
একটা জমা-ওয়াশীল-বাঁকি গ্রস্তত করিতে অনুজ্ঞ। দিলেন । তখন পদচ্যুত যম 
কুড়রামকে সম্বোধন করিয়। কহিলেন, “ধর্ঘমরাজ, আমার কয়েক দিনের বেতন 
এবং শাদাজ্জালানির দাম বাকি আছে, সেগুলিন প্রাপ্ত হইলে আমি বাহাখরচ 
করিয়া ৰাঁড়ি যাইতে পারি ।৮ ধর্মরাজ কুড়রাম কহিলেন, "আমি এ খিষয় 
ভগবান্‌ ভবানীপতিকে জানাইব, তিনি অনুমতি দিলেই আপনার দরমাহা ও 
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সরঞ্জামি চুকাইয়! দেওয়া! যাইবে” পুরাতন যম নূতন যমের এতন্বাক্যে 

অতিশয় হুঃখিত হুইয়! বলিলেন, প্ধর্মরাজ, আন্তাবলে যে বয়ার ছয় আছে, 

তাহার একটি সরকারি আর একটি আমার নিজ খরিদ) যদ্দি অনুমণ্ত হয়, 

আমার নিজ থর্দি! বয়ারটি আমি নইগ্ন! যাই ।” ধর্ম্রাজ কুড়রাম কহিলেন, 

"তুমি ছুটিই লইয়৷ যাও, আমি কলিকাতা হুইতে ত্বরায় চৌঘুড়ী ওয়াল! বাবুদের 

এখানে আনয়ন করিব |” পুরাতন যম প্রস্থান কারলে নুতন যম মভা শঙ্ক 
কাঁরয়৷ সহর-পরিদর্শনাভিলাষে গমন করিলেন। 

যমালয়ের বত্ম সকল অতি অপারসর এবং নিতান্ত অসমতল। ফিটান 1 

বেরুস, অকিদক্পান ব| ব্রাউনবেরি চপিবার উপযে।গা নহে। ধিনি সব্বশ্রেষ্ঠ, 

তিনিই মহিবারোহথে গমনাগমন করেন, সুতরাং রাস্তার অবস্থার প্রতি 

কাহারো দৃষ্টি ছিণ ন।। ধন্মরঞ্জ কুড়গাম ইর্রানয়াগাদগের এত 'আতশয় 

ক্রুদ্ধ হইয়। অনুমতি দিগেন, এক ঘণ্টার মধ্যে সমুদায় রাস্ত। পারসর এবং 
স্ুমার্জিত হইবে) অন্তথ! ইঞ্জিনিয়ারবর্গেগ শিরচ্ছেদন কাপবেন। 1৯৭গুপ্ত 
কহিলেন, প্ধন্মরাণ, রাস্তা চৌড়া করিতে গেলে অনেক বড়মানুষেগ বাড় 
পড়িবে, সে সমুদারের মুল্য নদ্ধাবত কথার গগ্ত একজন ডেগুটি-কাশেতরের 
প্রয়োজন; এখানে যাহার! আছেণ, ভাহারা মর্ভায়ং গানেন না 17: 
ধন্মরাজ কুড়রাম কহিলেন, ৬14 প্রহভোংগারধশা একজন ডেপুটাকে 
আনাহয়া 1॥তোছ।” বনালগের বিদ্যদফটী দন কাগয। কুড়গাম যারপরণাহ 
মন্মান্তিক বেদন। পাইলেন; কাপণ, ছারা জনা-ওয়াশীপ-বাকি [গাখতে 
জানে ন|, এবং কবিওরাশাদের গাও বাধতে পারে না। তান এতাথধ্যাদ্বয়ো- 
ন্নতিনাধক ছুইটী মুন শ্রেণী গ্াপন কিপেন। পশৈশ্যশালা, থাস্তশালা, 

অশ্বশ।ল।, ধনাগা র, ধারাগার, হাসপাতাল,পাগল।-গারদ দেখিতে দেখিতে সন্ধা 

উপস্থিত হইল। গাত্রলোম আর প্রত্যক্ষ হয় না) শিবের মানারে কাসর ঘণ্ট। 
বাঞ্ছিতে লাগিশ) রৈতরণীতীরে খত্বিকৃমণ্ডল। সঞ্ধ্য করিতে বাঁসপেন। 

কুড়রাম রাজাট্রালিকায় প্রত্যাবর্তন করিলেন। 

ব্রিদ্দিবেশ্বরী শচী যেমন চিরজীবিনী এবং স্িরযৌবনা, যমরাজ-রাজমহিষী 
কালিন্দীও সেইরূপ; তবে শচীর রূগ দেখিণে মনে আনন্দোস্তব হয়, কালিন্দার 
রূপ দেখিলে সবদয়ে আতঙ্কের উদয় হয়। যিনি বখন ইন্জত্ব প্রাপ্ত হন, শচী 
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তখন তাহারি রাণী; যে যখন যমত্ব প্রাপ্ত হয়, কালিন্দীও তখন তাহারি রাণী। 
কালিন্দী কষ্ণবর্ণ এবং স্ুলাঙ্গী, তাহার উদরপরিধি চতুর্দশ গজ ছই ফুট পাঁচ 
ইঞ্চি; হস্তিমস্তকের ন্যায় মস্তক, রোগ! রোগ! চুল এবং টিবিষুগলে বিভক্ত ; 
সীমস্তে সাত হাত লক্ব!, ছুই হাত চৌড়া, আধ হাত উর্ধ সিন্দুররেখ|) ললাট 
এত প্রশস্ত যে,উপত্যকাধিত্যকা কীর্ণ না হইলে সেখানে বসাইয়৷ দ্বাদ্বশটা ব্রাদ্ষণ 
ভোজন করান যাইত; নাসিক। নাতিথর্ব নাঁতিদীর্ঘ, তাহাতে একটা নত 
ছলিতেছে, নতটা কুস্তকারচক্রপরিমাণ মোটা, নোলকটা যেন একটী কলসী, 
মুক্তাদ্বয় দুটা স্থুপক বিলাতি কুমড়া। বিশেষ ; দাতগুলিন দীর্ঘ এবং অতিশয় উচ্চ, 
ওঠ দ্বারা ঢাকা পড়ে না; জিহ্বাটা গোজিহ্বা,হাতি দিলে কর্‌ কর্‌ করিয়া উঠে, 
ড।ক্তারের! দেখিলে বলিবেন, কালিন্দীর অর হইয়াছে; কািন্দীর ত্বক মস্যণ 
নহে, হাতীর গায়ের মত খনথনে। নবাভিষিক্ত রাজার পরিতোষ-সংসাধনার্থ 
কালিন্দী বেল! দুই প্রহর হইতে সন্ধ্যা পর্য্স্ত বেশবিন্যাস করিলেন । ক্রমে ক্রমে 
এক শত বিরাশীখান শাড়ী পরিধান করিলেন,কিছুতেই মন উঠিল না,পরিশেষে 
একথানি চুন্ধুরি শাড়ী মনোনীত হইল। অঙ্গে আদ মন সর্যপতৈল ঢেউ 
খেলিতে লাগিল, প্রকাণ্ড গণ্দেশে মুখামুতমহযোগে অনভ্রখণ্ডসমুহ শোভা 
'পাইতে জাগিল। পর্বযুগলে বাইশগাছা মল। ঘুঘু ঘড়ীতে ঘু ঘু করিয়! 
এগারট। বাজিল, রাজমহিযী অমনি বাম হস্তে পানের বাটা, ধক্ষিণ হস্তে পূর্ণ ঘট 
ধারণপুর্বক, বম্‌ঝম্‌ করিয়া অপরিচিত স্বামিসন্নিধানে গমন করিলেন। 
শয়নমন্দিরে কুড়রাম দি ব্যাস্তরণসংস্তীর্ণ বিস্তীর্ণ শয্যাতলে শয়ন করিয়া 
ভাবিতেছেন, “্যমালন হইতে পলায়ন করিবার উপায় কি, জাল ধরা পড়িলে 
স্বীপাস্তর হইতে হইবে,পুরাতন ধম আপিল করিলেই জাল বাহির হইয়৷ পড়িবে।* 
শয়নাগারে অন্লারের বাঁড়ীর ঝাড় জলিতেছে। শব্যার নিকটে কয়েক- 
'খানি সেরউডের বাড়ীর কোন্চ এবং চেয়ার বিরাজিত। কালিন্দী তথায় 
আগমন করিয়৷ দাতগুলিন বাহির করিয়া একটু হাসিয়। কুড়রামকে নমস্কার 
করিলেন। কুড়রাম কহিলেন, ্কল্যাণি, তুমি কে 1” কাণিন্দী বলিল; “আমি 
যমরাজ-রাজমহিযী কারিন্দী, আপনার দাসি, ধর্মরাজের সেবা করিবার নিমিত্ত 
আগত।” কুড়রাম 'ভাবিলেন, "এই বারে গেলেম, যদিও ছুই এক দিন 
এখানে থাকিতাম, এ মূর্তি দর্শনে আর থাকিতে পারিনা) মহিষীর গায় গা 
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ঠেকিলে ক্ষতবিক্ষত হুইয়! যাইবে) কি কৌশলে এ রক্তবীজবিনাশিনীর ভীষণ!- 
পিন হইতে উদ্ধার হই; গৃহিণীর জালায় গৃহত্যাগ করিতে হইল )স্ত্রী অনেক 


অনর্থের মৃল। 


তুমি শ্যাম 
তুমি শুক 
তুমি ষাড় 
তুমি হাতা 
ভূমি বেড়ী 
তুমি ঘোড়া 


তুমি বোল্ত। 


তুমি ঢাকী 
তুমি পোকা 
তুমি কর্ণ 
তুমি ছাগ 
তুমি মিন্দে 
তুমি ডা্ডা 
তুমি বাশ 
তুমি ডালা 
তুমি শালা 


কালিন্দী কুড়রামকে দুর্মণায়মান দেবিয়। কহিলেন, «প্রাণ 
বল্লত, আমি তোমা বই আর জানি না__ 


আমি প্যারী, 
আমি শারী, 
আমি গাই, 
আমি ছাই, 
আমি হীড়ী, 
আমি গাড়ী, 
আমি চাক, 
আমি ঢাক, 
আমি ফুল, 
আমি হুল, 
আমি ছাগী, 
আমি মাগী, 
আমি গুলি, 
আমি ডূলি, 
আমি ডাশী, 
আমি শালী।” 


রাঁজীর মুখভঙ্গিমায় কুড়রামের পেটের ভাত চাল হইয়া! গেল, বক্ষাভাস্তরে 
দ়াশ দড়াশ করিয়া শব্দ হইতে লাগিল, একটু চড়,কে হাসি হাসিয়া! বলিলেন 


“শোভনে। 


তোমার বচনপীধুষে আমার কর্ণকুহর পরিতৃপ্ত হইয়া! গেল, 


শতাশ্বমেধ-যজ্ঞ-ফলে তোমা হেন স্থুলোদর! দারানিধি প্রাপ্ত হইলাম; কিন্ত 


হুরিষে বিষাদ । 


আমার গুণীভূত যক্মাকাশ আছে, দেন মহাশয় এতদবস্থায় 


সহধর্দিণী-সহবাস নিষিদ্ধ বলিয়! ব্যবস্থ! দিয়াছেন । অতএব হে চারুহাসিনি, 
দিবসত্রয় তোমার ভূত্যকে অবসর দিতে হইবে ।”' কালিন্দী একটি পানের 
খিলি কুড়রামের মুখে দিয়া বিষাদ্দিত মনে কক্ষান্তরে শয়ন করিতে গেলেন। 
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খলিটি চর্বণ করিবামাত্র হড় হড় করিয়া কুড়রামের অন্নপ্রাশনের অর পর্যান্ত 
উঠিরা গড়িল। ভ'াটপাতা, নিম, মাচের অশাশ, কুইনাইন রাজমহিশীর প্রির 
গানের মসলা; শ্বাধিবশীতূ ত-করণাশায় যত পারিয়াছিলেন, বাছিয়! বাছিছা 
খিলিতে দিয়াছিলেন। ধর্শরাঁজ কুড়রাম হাপাইতে হাপাইতে প্রতিজ্ঞ 
করিলেন, প্রমদা প্রদত্ত পানের খিলি আর না! খুলিয়া থাইবেন ন1। কুড়রাম 
নিদ্র। গেলেন। স্ত্রীর মুখ মনে পড়াতে তিন বার ভরিয়৷ উঠিয়াছিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


পদচাত ষম বিষপবদনে ভবনে প্রবেশ করিয়। জননীকে সমূদায় পরিচয় 
দিলেন। যমবাঁজ-জননী যারপর নাই ছুঃখিত হইলেন ; নয়ন দ্িয়। অবিশ্রাস্ত 
অশ্ণারি নিপতিত হইতে লা'গ-। কাতরম্বরে কহিলেন), বাবা যম, এ 
-ছুর্ভিক্ষঘময়ে তোমার কর্দুটী গেল, এ রাবণের পুরী কিপ্রকারে গ্রতিপালন 
করিবে । তুমি আহার কর, তার পরে তোমাকে সমভিব্যাহারে লইয়া বিঞুঃ 
ঠাকুরের নিকটে যাইব, লক্ষ্মীর দ্বার অনুরোধ করাইব,আঞ্ কাল অঞ্চলপ্রভাব 
অতীব প্রবল।* যমরাজ আহার করিতে বসিলেন, কিন্তু বস1 মাত্র, একটা 
ভাতও মুখে দিতে পাপিদ্দেন না। মায়ের প্রাণ, তনয়কে ভোজনে পরাজ্ুখ 
দেখিয়। ব্যাকুল হইতে লাগিলেন, কত সাহস দিতে লাগিলেন ; কহিলেন ণ্ভয় 
কি. বাবা, তুমি এত হতাশ হইতেছ কেন? তোমার এত কালের কর্ণ 
কখনই একবারে ছাঁড়াইয়। দিবে না, বিশেষ, লক্মী ঠকুরুণ অনুরোধ করিলে 
কেহই বক্রভাবৰ গ্রকাশ করিবেন না। আর যদি একান্তই কর্ম যায়, বৈদ্য 
ব্যবসায় অবলম্বন করিবে; তোমার হাতষশ সকলেই অবগত আছেনঃ 
আর আমি অনেক শিল্পকার্ধ্য জানি, জুতা, টুপি, মোজা বুনিয়া তোমার 
সাহায্য করিব।” জননীর সাহস-বাক্যে ধমরাজজের ছুর্ভাবন! অনেক দূর হইল। 
সন্বরে ভোজন সমাপন করিম্না উড়ানিখানি কৌচাইয়। স্কন্ধে ফেললেন, 
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ঠনঠনের জুত! যোড়াটি পায় দিলেন, তার পরে এক গাছ বাশের লাঠি হস্তে 
করিক্বা, জননী সহিত বিষুুলোকে গমন করিলেন। 

দিবাবসান। লক্ষী নিজ কক্ষে অবস্থান করিতেছেন) ্বভাবতঃ সর্বাঙ্গ- 
স্থন্দরী, অঙ্গে অলঙ্কার দিবার প্রয়োজন নাই, কেবল মনিবন্ধে ছুগাছি হীরক- 
বলয়, গায়ে চারগাছি জলতরঙ্গ মল, নিতঙ্থে একছড়া মোটা সোনার গোট, 
কণ্ঠে ছুনর মুক্তামালা, মন্তকে সজলজলদরুচি উজ্জল কেশদামে ফিরিঙ্গি খোপা 
বাধা, কর্ণে কাচপোক-হুল-তুল্য দোছুল্য নীল পান্ন; ছাচি পানে সুমধুর অধর 
হিন্থুলের স্তায় টুক টুক করিতেছে; একখানি রেলওয়ে পেড়ে সিমলার 
ধোপদস্ত ফিন্ফিনেধুতি পরিধান, তাহার স্বচ্ছতা নিবন্ধন উজ্জ্বল গৌরবর্ণের 
আভ। বাহির হইতেছে । লক্ষ্মী হুর্গেশনন্দিনী অধ্যয়ন করিতেছিলেন, অধীয়- 
মান পত্রে প্রদর্শনী গ্রদা'নপূর্ব্বক পুস্তকথানি মুড়িয়া আয়েষার বিষাদ আলোচনা 
করিতেছেন; এমত সময় যমরাজ-জননী সমুপস্থিত হইয়া গলায় অথল দিয়া 
গ্রণাম করিল্নে। লক্গমী মাগমন-প্রয়োজন জিজ্ঞাপা করিলে, ষমরাজ-জননী 
আদ্যোপান্ত সমুদায় বৃত্তান্ত ধর্ণন করিয়া, রোদন করিতে করিতে কহিলেন, 
“মা, আপনি ত্রিলোকগ্রতিপালিনী; আমার মের প্রতি একটু দয়া করুন, 
যম আমার এক দিনের মধ্যে আদখানি হইয়। গিয়াছে (' জঙ্গী বলিলেন, 
প্বাঁচা, যমের কর্ম গিয়াছে শুনিয়া আমি অতিশয় দুঃখিত হইলাম, কিন্ত শিবের 
আজ্ঞা জ্বন করা নিতান্ত দুঃসাধ্য তিনি অনুয়োধ শোনেন না) তা বাছা, 
তূমি আর রোদন করিও না, আমি ঠাকুরকে বলিয়া যতদুর পারি, তোমার 
উপকাঁর করিব” যমরাঁজ-জননী লক্মীর বাক্যে আশ্বস্তা হইয়া আশীর্বাদ 
করিলেন, “মা, আপনার ধনে পুত্রে জ্্মী লাভ হউক, মা, আপনি মনে করিলে 
সকলি করিতে পারেন, আপনি বিষ ঠাকুরকে বিশেষ করিয়া বলুন, তিনি 
আমার যমকে বজায় করিয়া দেন। মা, আমি বৃদ্ধ হইয়াছি, আর অধিক দিন 
বাচিব না, যে কদিন বীচি, আপনার কৃপায় যেন কষ্ট না পাই।৮ জঙ্গী 
কহিলেন, প্বাছা, আমায় অধিক বলিতে হইবে না, তোমার দুঃখে আমি 
অতিশয় ছুঃখিত হইয়াছি, তুমি যমকে নৈঠকখানায় বমসিতে বল, আমি 
ঠাকুরকে ডাকিয়! পাঠাইতেছি।” যমরাজ-জননী প্রস্থান করিলেন ) লক্ষী পরি- 
চারিকাকে কহিলেন, প্বিন্দিঠাকুরকে একবার বাড়ীর ভিতর ডাকিয়া! আন, 
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বিষ সম্প্রতি একটী গরুড়ের জুড়ি কিনিযাছিলেন) পক্ষিদ্বয়ের তত্বা- 
ধারণে অতিশয় ব্যস্ত, একবার ”ওহে। বেটা, ওহে! ও বেটা” বলিয়। গা্রে হস্ত 
বিক্ষেণ করিতেছেন, একবার কৌচার অগ্রভাগ দ্বার! ঠোট মুছাইয়। দিতেছেন, 
একবার তাহাদের বক্র গ্রীবা অবলোকন করিতেছেন ). এমত সময়ে বিন্দী 
আসিখা উপর আদালতের সমন'সার্ভ করিল। বিষণ যদিও অতিশয় গরুড়প্রিয়, 
ওয়ারেণ্টের আশঙ্কায় অচিরাৎ বিন্দীর অন্ুগামী হুইলেন। লক্ষমীর কক্ষাভ্যন্তরে 
প্রবেশ করত নারায়ণীর নবচম্পকদামসম চিবুকে একটা আদরগর্ভ টোক! 
মারিয়। কহিলেন, আসামি হাজির, দণ্ডবিধান করুন। নারায়ণী প্রণয়পূর্ণ- 
রোযকষায়িত-লোচনে বলিলেন, “কথার শ্রী দেখ, উহাতে যে আমার অকল্যাণ 
হয়, দাঁপীকে অমন কথা বলিলে তাহাকে কেবল অগ্রতিভ কর! হয়।” বিষুঃ 
কহিলেন, “এখন তোমার প্রার্থন। কি ?” 

লঙ্ষমী। আমি ভিক্ষা চাই। 

বিষুণ। কি ভিক্ষা? 

লক্ষ্মী ।' দাও যদ্দি তবে বলি। 

বিষ আমি অঙ্গীকার করিতে পারি ন1। 

. লক্ী। কেন? 

বিষুণ। কারণ, আমার এমন কিছুই নাই, যাহা আমি তোমাকে না 

দিয়াছি। 
লক্ষী । এক দ্রব্য নূতন পাইয়াছি। 
বিষ । তাহাও তোমার, নাম কর। 
লক্মী। পরোপকার করিবার পন্থা । 
বিষ্ু। তাহাও দিলাম। 

'তখন লক্ষ্মী কৃতজ্ঞতাসহকারে বিষুর হস্ত ধরিয়া কহিলেন, “সদ্দাশিব যমের 
কর্ম ছাড়াইয়। দিয়াছেন, তাহার কম্মটী তাহাকে পুনর্বার দিতে তইবে, যমের 
ম! এতক্ষণ এখানে বলিয়! কাদিতেছিল। আহা! বুড়মাগীর দুঃখ দেখিয়া 
আমার চক্ষু দিয়া জল পড়িতে লাগিল। আমার গ্রতি তোমার অকুত্রিম 
ন্নেহের উপর বিশ্বাস করিয়া, আমি শ্বীকার কক্রিয়াছি, তাহার কর্ম তাহাকে 
পুনর্ববার দিব?" বিষণ বিশ্মিত হৃইয়। কহিলেন, “সে কি ; ষদাশিব এষন কি 
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গুরুতর অপরাধ পাইলেন ধে সভার বিন! অন্থমোদনে যমকে পদচ্যুত করিলেন; 
যাহ! হউক, যখন তুমি তাহার ওকালতনামায় স্বাক্ষর করিয়াছ, তখন সে কর্ণ 
পাইয়া! বসিয়। রহিয়াছে; আমি অবিলম্বে ব্রদ্ধাকে সমভিব্যাহারে লইয়| 
মহাদেবের নিকট গমন করিব। বোধ হয়, মহাদেব ষমকে তয় দেখাইবার জন্ত 
এমত কড়া হুকুম দিয়াছেন, পুনর্বার তাহার পদস্থ হইবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা” 
লক্মীর অণককুস্তণে একটী দেল দির! বিষু, প্রস্থান করিলেন। 

বিষ্ণুর অভিমতানুমারে কোচম্যান বিশ্মার্ক ব্রাউন ভার্ণর, ফিটানে নূতন 
গরুড়ের জুড়ী যোজন! করিলে, নারায়ণ আরোহণপুর্বক পদ্মযে:নির সগ্রসরো- 
বরোদ্যানে যাইতে কহিলেন। ব্রহ্থ। গ্রীষ্মকালে উদ্যানে বান করেন। যম 
পদচ্যুত পরোয়ানাখানি নারায়ণের হস্তে দিয়া, কোচবক্নে উঠিয়৷ বসিলেন। ঘর 
ঘর করিয়! গাড়ী ছুটাতে লাগিল, এবং নারায়ণ পরোয়ান। পাঠ কিতে 
লাগিলেন। সর্দাশিবের স্বাক্ষরের প্রতি তাহার এক বার সন্দেহ উপাস্থিত 
হইল, কিন্তু গাজ! টানিয়া সহি করিয়াছেন বিবেচনায় সে সন্দেহ তিরোহিত 
হইল। পরোপ্লান! পাঠ শেষ হইল, গাঁড়ীও সপ্পরোবরোদ্যানে পৌছিন। 

সরোবরতীরে বিস্তীর্ণ গালিচা পাতিয়া, ব্রহ্মা, সপিল-শীকরসম্পৃক্ত 
স্থশীতল সমীরণ পবন কারতে করিতে, বেদচতুষ্টয়ের চতুর্থ সংস্করণেত্র 
প্রফ দেখিতেছিলেন। দংশোধনে এমনি মনোনিবেশ কারয়াছিলেন, যে বিষুঃ 
সম্মুথে দণ্ডায়িত হইলেও তাহাকে দেখিতে পাইলেন ন1)বিঞ্ু, ব্রহ্মার 
তদবন্থ! দর্শন করিয়া কিঞ্চিৎ উচ্চ শব্দে বাললেন, “মহাশয়, প্রণাম হই।* 
ব্রন্না তখন মুখোক্তোনন করিয়। বিষুরকে দেখিতে পাইয়৷ অতিশয় লঙ্জিত 
হইলেন, এবং দম্মান-সহকারে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন, “বাবাজি যে 
অসময়ে ?” বিষণ কাহলেন, “বিশেষ কাধ্যানুরোধ ব্যতীত মহাশয়কে বিরক্ত 
করিতে মণি নাই, আপনার বেদের চতুর্থ সংস্করণ বাহির হইবার বিলম্ব কি? 
আপনি বেদ লইয়! এমনি ব্যতিব্যস্ত, যে আপনার সাহত সাক্ষাৎ করিতে 
আমিতে ভয় হয়। ব্রহ্মা কহিলেন, “সে কি বাবাজ, আমি আপনার 
আশ্রিত, এ আপনার ভবন, আপনার উদ্যান আমিও আপনার, যখন মনে 
করিবেন, তখনই আমিবেন। আপনার আগমনে বেদের ভন্নাত ভিন্ন 
অবনতি হয় না। (বাঁধ করি আগামী শীতের প্রারস্েই চতুর্থ সংস্করণ, 
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সমাধা হইবে 1 বিষুর পশ্চাৎ যমকে দর্শন করিয়া বর্ম কহিলেন, 
“অকালে কালের আগমন) অবন্ত কোন বিভ্রাট ঘটিয়াছে, যমের শরীর 
এমন শীর্ণ কেন, কোন গীড়া হইয়াছে না কি?” খিষুণ কহিলেন, 
“ঘমরাজ মনঃগীড়ায় প্রগীড়িত, সদাশিব যমকে পদচুাত করিয়াছেন, এছ 
পরোয়ানাখানি পাঠ করুন।” ব্রঙ্গা পরোয়ানার মন অবগত হুইয় 
বলিলেন, “যমের এ বিপদ ঘটিবে, তাহা! আমি পূর্বেই জানিতে 
পারিয়াছিলাম। কয়েক বৎনর হুইল, যম রাজকাধ্য পর্যালোচনায় 
সম্যক্‌ পরাধুখ হুইয়াছিলেন, উনি এমনি ভীরু যে, পরশ্রীকাতর দুর্দান্ত 
নরাধমদগের নিকটে যাইতেন ন!, কেবল নিরপরাধ মধুরম্বভাব মহোদরগণকে 
নিহত করিয়াছেন | কৃতান্তের যে কার্ধ/শৈথিল্য, মদাশিবের ত দোষ দিতে 
পারি না, তিনি উচিত কর্ম্মই করিয়াছেন ।” বিষণ কহিলেন, “যম আপনার 
সন্তান, সহত্রাপরাধে অপরাধা হইপেও মার্জনীয়। যম আপনার নিতান্তান্ুগত, 
বহুকাঁলের চাকর, উহাকে একবারে পদচ্যুাত করা বিচারসঙ্গত হয় না।” 
যমরাজ করযোড় করিয়া অতি বিনাতভাবে বণিলেন, "ভগবন্‌ চতুম্ু খ, 
সন্তানকে একবার মার্জনা করুন, আমি আপনার সমক্ষে প্রতিজ্ঞ কগিতেছি, 
কার কথন আমাকে কর্মে অমনোযোগী দেখিতে পাবেন না।” ব্রশ্ধ। 
বিষুকে মঞ্চোধন করিয়া বলিলেন, “বাবাজী4 আ.ভ প্রায় কি?” দয়াপয়োধি 
সথদয় হৃষাকেশ উত্তর দিলেন, “মার্জন] কর1।” ব্রশ্ধা। ক্ষণকালচন্ত। করিয়া 
বিষ্ণুর মতে অকপটচিন্বে £সম্মতি প্রদান করিলেন। ব্রচ্জাকে সেই দণ্ডেই 
মহেখর-ভবনে যাইবার অগ্ত, বধু অন্থরোধ কারলেন এবং ক.হলেন, 
“ফিটাণ প্রপ্তত মাছে, পাঁচ ম'নটে বাইখে, পচ ।মনিটে আসবে 1৮ ত্রহ্। 
কহিলেন, “বাবাজি, অদ্য বেলাবসান হইয়ছে, গমন্প্রত]া গমনে রাত্রি হইবে) 
বিশেষ, সন্ধ্যার পর মহেশ্বরকে, শ্বভাবে পাওয়। ভার; আপনার ত আরবদিত 
কিছুই নাই, অতএব যমকে অদ্য বাড়ী যাইতে বলুন, কল্য প্রভাতে 
আটটা না বাজিতে আমি মহেশ্বরের নিকট গমন করিব, আপনি 
যমকে লইর| দেই সময় সেখানে যাইবেন।” যম ব্রহ্গা-বিষুুর চরণ স্পর্শ 
করিয় প্রস্থান করিলেন। বরঙ্ধা, বিষুর হস্ত ধরিয়া কহিলেন, প্বাবাজি 
আহার না করিয়৷ যাইতে পারিবেন না, শচীন!খ টড্তিটুছির, পোর্ট 
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পাঠা্য়াছেন, তোমার অনাগমে তাহা! খোল! হয় নাই ।*ব্রদ্ধা বিষুঃ 
ভে।জনাগারে গমন করিলেন। 

পর দিব প্রাতঃকাঁলে, আটুটা বাজিবার পাচ মিনিট বাকি আছে, 
মহাদেব স্বীয় কক্ষাত্যন্তরে বিস্তার্ণ শার্দ,.লচন্মোপরি উববিষ্ট) ছুই হস্তে 
কমণ্ডলু ধরিয়। গরম চা খাইতেছেন। ভগবতী পার্খে বিরাজিত 
শিরীষকুন্মাপেক্ষাও স্থকুমার করশাখ! দ্বারা, শশাহ্কশেখরের পৃষ্ঠদেশের 
ঘামাচি মারিতেছেন। গত রজনীতে শূলপানি সিদ্ধি থাইয়। সংজ্ঞাশুন্ত 
হইয়া পড়িয়াছিলেন। সিদ্ধি শিবের মৌতাত, তবে অচেতন হইবার কারণ 
কি? নন্দী নূতন বাঁজারে গঁজা কিনিতে;আসিয় শুনিয়াছিলেন, ব্রাীতে 
নেসা না হইলে মরফিয়া মিশাইয়া দিতে হয়, এবং সিদ্ধিতে নেশ। 
ন! হইলে ঝুল মিশাইয়। দিতে হয়। মহাদেব, সিদ্ধিতে নেসা! হয় না 
বলিয়া নন্দীকে সর্বদাই ভংসনা করেন। গত নিশিতে নন্দী ধাড়ের ঘর 
হইতে কতকট! ঝুল আনিম্ব সিদ্ধিতে মিশাইরা দেন, তাহাতে ধূর্গটির ঘোর- 
তর নেশ! হয়। নেশার গ্রথমোগ্ভমে ব্যোমকেশ “ত্রেভে। নন্দী” বলিয়া 
হাসিতে লাগিলেন, কিন্তু ক্ষণকাল পরে বেমন নেশ। পাকিয়া। আসিল 
অমনি অধিকার মঙ্গে ঢলে পড়িছশেন। বমন গ্রথাহে শধ্যা ভাসমান 
দিগঞ্ধরী হাবুড়বু খাইতেছেন। পার্বতী পতিপ্রাণা এবং ব্রণাশীলা ; 
অবিলখে কলুশিত শষা] স্থানান্তরিত করবা অভিনব শয্যা রচন! পূর্বক 
স্পন্দহীন পিাকপাণিকে শ্তাপন করিলেন এবং খিড় কির পুক্ষরিণীতে আপনার 
অঙ্গটি াপাদমস্ক গন্নেলের সাবান দিয়া ধোত করিয়া আসিলেন। 
গৃহে আসিছ। নৃতন বস্ত্র পরিধান কাঁদলেন, ভবু থেন বমনেন গন্ধ পাইতে 
লাগলেন, গান্রে লাভের মিঞ্চন করিলেন। মৃত্ুপ্কর মুতবৎ নিপতিত, 
নিকটে বসিয়া হালবৃস্ত দ্বারা বাহু সঞ্চধাপন করিতে করিতে নিদ্রিতা 
হইয়াছিলে 1 মহাদেব চা খাইয়া] বঁণিগেন “ভগবতি, আমার শরীর সম্পূর্ণ 
সুস্থ হইযাছে, পাচিকাকে বল, সকালে কাপে আমাকে মৌরলা মাছের 
ঝোল দিয়া চাঁরিটা ভাত দেয়।”, ভগবনহী হাসিতে হাদিতে বলিলেন, 
“রনী বৃত্তান্ত কি তোমার .মনে আছে? বে কাও কারবাহিলেন, 
আর যে তোমাকে সবজী দেব, মনে হিল না, শ্মারিকি লা জেটি পাত্রিতে 
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খাটে গিক্স! গ। ধুয়ে আদি।” মহাদেব অপ্রতিভ হইয়! কহিলেন, *প্রেয়সি, 
আমি তোমার রাঙ্গাপদে পদে পদে অপরাধী, আমি তোমার পদারবিন্দ 
ধারণ করিয়া বিণীতভাবে প্রার্থনা করিতেছি, আমার অপরাধ মার্জনা কর।” 
মহাদেব মহেখ্বরীর পদদ্বয় ধরিরা আছেন, এমন সময়ে ব্রঙ্ধা সেখানে আসিয়া 
উপস্থিত। ভগবতী লজ্জাবনতমুখী হইলেন ; শিব কহিলেন, *্্রহ্ম!, আমি 
ভগবতীর ধ্যান করিতেছিলাম, আাপনি আসিয়াছেন ভাল হইয়াছে, 
আমার হইয়া ছুটো কথ! বলুন |, ব্রহ্গা জিজ্ঞামিলেন, “অভয়ার অভিমান 
হুইল কিসে?” মহাদেব উত্তর দিলেন, “গত রাত্রিতে সিদ্ধি-রস্ত,অ-আ 
হইয়াছিল, স্থৃতরাং অভয়ার নিদ্রার ব্যাঘাত ঘটিয়াছিল।” ব্রহ্মা বলিলেন 
"ও ত আপনার সাপ্তাহিক রঙ্গ, কিন্তু সুশীল! শৈলবাঁল! সেজন্ত ত কখন 
অভিমান করেন না।” মহাদেব কহিলেন, প্বাব1, হাসির মার্‌ বড় মার,, 
অপরাধ করিলাম, অপরাধোপযুক্ত ঘ1 কত প্রদান কর, দেন! লহন! সমান 
হইয়। যাউক, তাহা না করিয়া! ফিক ফিকৃ করিয়! হাঁসিয়। সাদর সম্ভাষণ 
করিলে অতিশয় কুষঠিত হইতে হয়।” ত্রহ্জাকে সন্বোধন করিয়া ভগবতী 
বলিলেন, “ঠাকুর, আপনি শুর কথায় কর্ণপাত করিবেন না, উনি অষ্টপ্রহর 
মার সহিত এরূপ উপহাপ করিয়া থাকেন, আমি ওয়ার চরণসেবার দাসী, 
আমার নিকটে কুষ্ঠিত কি?” মহাদেব কহিলেন, “না হে চতুম্মখ, অন্নদা 
আমার জটের উকুন, সতত শিরোধার্ধা, দাসী বগিয়। আমার অকল্যাণ 
করিতেছেন।” ভগবতী কহিলেন, “তবে নথরে নথরে নিপাত কর, যমের 
বাড়ী চলে যাই।” বিষুণর সমভিব্যাহারে যমকে আসিতে দেখিয়া মহাদেব 
হাসিয়া! বলিলেন, “ভগবতী, তোমার যম জামাই ছুই উপস্থিত, যাহার কাছে 
ইচ্ছ। তাহার কাছেযাও।” ভগবতী অবগুনাবৃতা হইয়! কক্ষান্তরে প্রস্থান 
করিলেন। এ 

মহাদেব যমকে নিরীক্ষণ করিয়। প্রিজ্ঞান1 করিলেন, "যম এমন অিয়মাণ 
কেন ৮” ব্রহ্মা কহিলেন, "আপনি রদাকর্ষণী মূল ছেদন করিয়! জিজ্ঞাস! 
করিভেছেন, তরু গু হইল কেন? যম আমাদের অতিশয় অনুগত, উহাকে 
আপনার মার্জন! করিতে হইবে, আমার এবং নারায়ণের বিশেষ অনুরোধ । 
যম অপরাধী নহে, আমরা এমন কথ! বলি না, যম সহশ্র সহত্র অপরাধে 
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অপরাধী; আপনি একাকী যমকে পদচাত করিয়|! তাহার স্থানে কুড়রাম 
দৃণ্তকে নিযুক্ত করিয়াছেন, তৎসাঙ্গত্য পক্ষে আমাদিগের কিছুমাত্র তর্ক 
নাই। আপনার অনুজ্ঞ। অশ্রদাদির নিকটে অথণ্য বলিয়া পরিগনিত ; 
আপনার ক্রোধ ক্ষণপ্রভাবৎ ক্ষণকালস্থায়ী, আপনার দয়! মরুন্লিভ চিন্ন- 
প্রবাহিত, অতএব হে.বদান্ততা-বারাংনিধি, বগলাবনল্লভ, অরুণাঙ্গজের প্রতি 
অন্থকম্পা প্রকাশ করিয়া! তাহাকে নৈরাশ্যার্ণব হইতে উদ্ধার করুন|” 
ব্রাহ্মার বচনে মহাদেব অতিশয় বিশ্মিত হইয়া বলিলেন, প্ব্রন্ধা, আমি গাঁজা 
থাই বটে, কিন্তু গাজাখোরের মত কর্ম করি না। আপনি এতক্ষণ কি 
গ্রলাপ বক্ত তা করিলেন, তাহ! আমার কিছুমাত্র বোধগম্য হইল না। বোধ 
হয়, গত যামিনীতে আপনার মাত্রাতিক্রম হইয়! থাকিবে । আমার প্রতিতী 
ছিল, সোমরসে বস্তত্রয়মাত্র সমুদছ্ূত হয়--১তলাক্ত নাসিকা, নিদ্রা, এবং 
প্রত্রাব হয়, কিন্তু অগ্য জানিলাম, একটা চতুর্থ উপসর্গ হুইয়! থাকে, সেটা 
প্রলাপ। আমি যমের ভোজনাবশিষ্ট অন্ন স্পর্শ করি নাই, আপনি কহিতে- 
ছেন, আমি তাহাকে পদচ্যুত করিয়াছি। কোন্‌ দিন বলিবেন আমি 
ব্রিদিবাধিপতিকে দ্বীপাস্তর করিয়াছি ।” বর্ষা হতবুদ্ধি হইয়া বিষুর দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলেন বিষণ তৎক্ষণাৎ “নদাশিব” স্বাক্ষরিত পরোয়ানাখানি মহা- 
দেবের হস্তে দিলেন। মহাদেব পরোয়ানাথানি আদ্যোপান্ত পাঠ করিয়া 
কহিলেন, “এ পরোয়ানা আমার দপ্তর হইতে বাহির হয় নাই, ্বাক্ষরটী 
আমার স্বাক্ষরের ন্যায় বটে, কিন্তু আমি স্পষ্ট বলিতেছি, এ আমার শ্বাক্ষর 
নছে। যমরাঞ্জের বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ এক মাসের মধো আমার 
সেরেস্তায় উপস্থিত হয় নাই, সুতরাং এমন পরোয়ানা বাহির হইবার কিছুমাত্র 
সম্ভাবনা! ছিল না। যমকে সম্বোধন করিয়৷ জিজ্ঞাসা করিলেন, প্তুমি কি 
চাঁ্ধ্য বুঝাইয়] দ্িয়াছ ?” যম উত্তর দিলেন, “আজ্ঞা! ই 1” মন্বাদেব ক্ষণকাল 
চিন্তা করিয়! কহিলেন,“আমার বোধ হয়, অন্থুরের। এ কাণ্ড করিয়া! থাকিবেন, 
অনেক কাল দেবান্ুরে যুদ্ধ হয় নাই, এই পরোয়ান! যুদ্ধের হুত্রপাত।! আর 
বিলম্ব কর! উচিত নহে, এই দণ্ডে দণ্ডধর নিকেতনে গমন করিতে হইবে ।” 
বিষু জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাল যম, কুড়রামের সমভিব্যাহারে দৈন্ত মামস্ত কত 
আসিয়াছে ?” যম উত্তর দিলেন, “জনগ্রাণী না, কিন্ত মহাশয়, কুড়রাম এক 


২০ যমালয়ে জীয়ন্ত মানুষ । 


ক সহস্র, আপনি কষ্চাবতারে কংশালয়ে হাতে মাত। কাটিয়াছিলেন। কুড়রাম 
চপেটাঘাতে কয়েকজন বাচকের মুণ্ড উভাইয়। দিয়াছে ।” ব্রহ্গা কহিলেন, 
“শচিন!থকে সংবাদ দেওয়া উচিত.» বিষ্ুুর মতে বহ্বারস্ত অপ্রয়োজনীয়, 
যেও ত।ভার গীতি হঈছ্েছে যে, কোন আমোদপ্রিয় লোক যমকে উদমাদ! 
রকম দেখির! ঘমের দহিত্ত কৌতুক করিয়াছে । কুড়রাঁমকে দেখিবার নিমিত্ত 
রক্ষা খিঝু মহেখ্খরের সাঁতিশয় কৌতুহল জন্মিল,এবং অচিরাঁৎ ম্পেসিয়াল টেনে 
যমেন সমভিব্যাহারে বমালয়ে গমন করিলেন। 

পারিষদবর্গে পরিবেষ্টিত হইয়া কুড়রাম দিংহাসনে উপবিষ্ট। চিত্রগ্ুপ্ত 
অভিবাদন করিম কহিলেন, "ণন্মরাজ ! যমালয়ে কারাগারগুলিন প্রশস্ত না 
করিলে বন্দীগণের অতিশয় কষ্ট হইতেছে, যেরূপ লোক আসিকেছে, বোধ হয় 
ছুটী কারাগার করিবার 'আবগ্তক হইবে ।” ধর্মরাজ কুড়বাগ কহিলেন, “এমন 
উপায় বলিয়া দিতেছি, যদ্বার! কারাগার প্রশস্ত করিবার গ্রয়োজন দূরীভূত 
হইবে। তুমি ত্বরায় অকালমৃত্যু ব্যাট'কে শৃঙ্খল দ্বার হাতে গলায় বান্ধিয়া 
কারাগারে ফেলির| রাখ, এক মাসের মধ্যে দেখিবে, কারাগার অর্ধেক শন্ 
পড়িয়া আছে।” চিত্রগুপ্ত সন্কুচিতচিত্তে কুড়রামকে জানাইলেন যে, অকাল- 
ফুত্যু পুরাতন বমের বড় প্রিক়পাত্র এবং সভা! হইতে নিযুক্ত, তাহার কারা- 
বাসান্ুজ্ঞা আপিলে খণ্ডন হইবার সম্ভাবনা! চিত্রগুপ্তের বচনে কুড়রাম 
অতিশয় ক্রোধান্বিত হইলেন, ক্ষুদ্র চক্ষু দিয়া অগ্রিম্ষলিঙ্গ বহির্গত হইতে 
লাগিল এবং বাক্সের উপর সজোরে চপেটাঘাত করিম। বলিলেন, “আমার নাম্‌ 
হুকুম, তোমার নাম ভীমিল, তোমাকে যে হুকুম দিতেছি, তুমি তাহা তাঁমিল 
কর, ভবিষ্যতে কি হইবে, তাহ তোমার দেখিবার প্রয়োজন নাই ।” কুড়রাম 
কম্পিতহন্তে রায় লিখিতেছেন, এমন সময় ব্রহ্ম! বিষণ মহেশ্বর পদচুাত কৃতাস্তের 
সহিত সভামণ্ডুপে উপস্থিত হইলেন। কুড়রাম সসম্্মে সিংহাসন হইতে 
অবতরণপূর্ববক ব্রন্ধা। বিষ মহেশ্বরের চরণে সাষ্টাঙ্গে প্রাণিপাত করিয়! ভক্কি- 
ভাবে দণ্ডায়মান হইলেন। 

মহাদেব কুড়রামকে জিজ্ঞাম! করিলেন “বাপু, তুমি সশরীরে কি প্রকার 
যমালয়ে আগমন করিলে 1,” কুড়রাম উত্তর দিলেন "গ্রভো, আমি লোচন- 
গুরফাছীরির আটচালা শয়ন কররয়াছিলাম, বম প্রেরিত বাহকগণ আমাকে 
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এখানে আনিয়া ফেলিল। আমি এখানে পৌছিয়। মহ। ছুর্ভাবনায় পড়িলাম, 
অপরিচিত দেশ, সহায় সম্পত্তি হীন, কি করি, অবশেষে কাগজ কলম লইয়। 
একখানি পরোয়ানা! দ্বারা যমকে পদচ্যুত করিলাম। আত্মপক্ষ সমর্থনে 
হুজুরের নামটা জাল করিয়াছিলাম। অধীনের সে অপরাধ মার্জনা কফিতে 
হইবে; বিশেষ 'ধাক্জেন্লিতাং মহেশং রজতগিরিনিভং চাকুচন্ত্রাবতংসং' ধ্যান 
করিতে করিতে স্বাক্ষর করিয়াছিলাম। হে শশাঙ্কশেধর নীলকণ্ দক্ষ-যজ্ঞ- 
বিনাশক মার্জক মহেশ্বর, অকিঞ্চনের অপরাধ মার্জন। করুন।” মহাদেব 
কুড়রামের তবে তুষ্ট হইয়া! কহিলেন, “বাপু কুড়রাম, জাল কর! অতি গুরুতর 
অপরাধ, অতএব দ্বীপান্তর স্বরূপ তোমাকে লোচনপুরের কাছারি বাড়ীতে 
পৌছাইয়! দিই ।” 

মহাদেব ষমকে সপ্বোধন করিয়া কহিলেন "বাপু, মরা মান্ুষেয় উপর 
গ্রভৃত্ব গ্রহণ করিয়! জীয়ন্ত মানুষের কাছে গিয়াছ চালাকি করিতে! একট! 
জায়ন্ত মানুষ যমালয়ে আনিয়! কারখানাট! দেখিলে ত? নাকে কাণে খত 
দাও, আর কখন জীয়স্ত মানুষের ছায়া মাড়াইবে না। যমকে ভৎসন! 
করিয়! বন্ধা বিষু মহেশ্বর স্ব ্বস্থানে প্রস্থান করিলেন। যমরাজ সিংহাসনে 
অধিরূঢ় হইলেন। কুড়রাম নিড্র! তঙ্গে দেখেন, লোৌচনপুরের কাছারি বাড়ী 
আটচালার পাশ্বস্থ কাষারায় চারপায়ার উপর শয়ন করিয়া আছেন। 
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ইষ্টারণ বেঙ্গল রেলওয়ের চাগদ] &্রেসন হইতে পাচ ক্রোশ পূর্বাভিমুখে 
গমন করিলে, পোঁড়ামহেশ্বর-দর্শনাভিলাধী পথিকের অভিলাষ মফল চয়। 
পথিমধ্যে একখানি মাত্র গগগ্রাম আছে; সে গ্রামখানির নাম ভট্রাচা্ধ্য 
কামালপুর। বহুকালাবধি কামালপুর অসাধারণধীশক্তিসম্পন্ন বিৰিধশাস্তর 
পারদর্শা পণ্ডিত-পটলের আবাসস্থান বলিয়া বিখ্যাত। এক্ষণে এ স্থানে 
অনেক লোক বাদ করেন বটে, কিন্তু শ্রদ্ধাম্পর্দ বিজ্ঞ অধ্যাপক অতি 
বিরল; বোধ হয়, বিদ্যাবিশারদ বনমালী বিদ্যাসাগর মহোদয়ের সহিত 
ৰীণাপাণির পরলোক হইয়াছে । 

পূর্বাভিমুখে গমন করিতে করিতে কামালপুর গ্রাম ক্রোশত্রয় পশ্চাতে * 
পতিত হইলে, খলসির বিল নামে একটা সুদীর্ঘ রমণীয় জলাশয় লোচন- 
পথে পতিত হয়। খলপির বিলের বারি যারপরনাই পরিপাটী; একবার 
তাহা পান করিলে তাহার শীতলতা, নিন্্পতা, এবং মধুরতা৷ কম্মিন্‌ কালে 
ভুলিতে পারা! যায় ন]। কাচের গেলাসে নে হুবিমল নীর রাখিলে, গেলাস, 
শৃন্ত কিংবা! পূর্ণ সহস! বল! কঠিন, কলিকাতার কলের জল অপেক্ষাও সে জল 
স্বাদু, গলাজলে মুদ্র। ফেলিয়। দিলে ন্ুস্থির জলে সে মুদ্রা! দৃষ্টিগোচর হয়। 
কুন্দ, কুমুদ,। কহলার, কুবপ্রয়,। কমল-সমূহে জলাশয়টী অতিন্ন্দররূপে 
বিভূষিত। এত পদ্ব একস্থানে সচরাচর দেখা ছূর্লত। জলাশয়ের কিয়দংশ 
সম্যক পদ্মপত্রে আবৃত, সেখানে বোধ হয় পদ্মপত্র বিরচিত একখানি প্রশস্ত 
বসন বিস্তারিত রহিয়াছে । উপকূলের অতি মনোহর শোভ1; নবীন নিবিড় 
দুর্ববাদলে আচ্ছাদিত, বৈকালে সুর্য্দেব অন্তাচল-চুড়াবলম্বী হইবার সময় তহুপি 
উপবেশন করিলে জলকুন্থ মমৌরভামোদিত শীতল অনিল শরীর নিগ করিয়া 
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দেয়) নিকটস্থ গ্রামের বালকের! প্রায় প্রতিদিন সায়ংকালে তথায় উপনীত 
৬ইয়! দৌড়া-দৌড়ি খেলায় মত্ত হুয়। জলাশয়ে নানারগ পক্ষী সঞ্চরণ 
করে; তাহাদিগকে নিধনকরণাভিলাযে সময়ে সময়ে কিরাতশ্বভাঁব 
আমোদপ্রির মহোদয়গণকে বন্দুক-হুত্তে উপকূলে ভ্রমণ করিতে দেখা যায়। 
খলসির বিলের দেড় ক্রোশ পূর্বোত্বরে সরাবপুর গ্রামঃ অতি ক্ষুত্্র 
গ্রাম; কয়েক ঘর মুননমান এবং কয়েক ঘর গোয়াল! মাত্র গ্রামের বসীন্দ। 
লোক। সরাবপুর গ্রামের পুরোভাগে পোড়ামহেশ্বর বিরাজিভ। 
পূর্বকালে একটা সুকীর্ঘ মন্দির ছিল; তন্মধ্যে পোড়ামহেশ্বর অবস্থান 
করিতেন। এক্ষণে মন্দিরের. কোন চিহ্‌ দৃষ্টিগোচর হয় না। মন্দির 
সমক্‌ ভগ্ন হইয়া গিয়াছে, মান্দরের ইষ্টক এবং মৃত্তিক ভ্তপাঁকারে 
নিগতিত, দেখিলে বোধ হয় একটা! ক্ষুদ্র পাহাড়; এই স্তপোপরি 
পোড়ামহেশ্বর যেন পাতাল ভেদ করিয়া মস্তক উচ্চ করিয়! রহিয়াছেন। 
পোড়ামহেশ্বর প্রস্তরে বিনির্শিত; হস্তপদ কিংবা অন্ত অবয়ব কিছুই নাই, 
একখানি স্থগোল শিলান্তস্ত মাত্র, উপরিভাগটা বর্ত,লবৎ। পোড়ামহেশ্বরের 
সমুদায় শরীর মৃত্তিকামধ্যে নিমগ্ন কেবল তিন হাতত মাত্র বাহিরে আছে। 
, সরাবপুরের লোকের! বলেন, মহাদেবের অঙ্গ পাতাল পর্য্যস্ত গমন করিয়াছে, 
কিন্ত তাহাদের এ বিশ্বীস যে অমূলক তাহ! সহসা প্রতীত হয়। যেহেতু 
শিবের মস্তক ধরিয়া নড়াইলে শিবের শরীর ঢকৃ ঢকৃ করিয়! নড়িতে 
থাকে। পোড়ামহেশ্বরের কলেবর পাতাল পর্যস্ত বিস্তৃত নাহউক, কলেবরটা 
যে বৃহৎ তাহার আর কোন সন্দেহ নাই। পোঁড়ামহেশ্বরের মস্তকের এক 
পার্থের কতকটা প্রস্তর চটির! গিয়াছে । কিরূপে মস্তকের প্রস্তর চটিয়। 
গেল তাহার বিবরণ অতি মনোহর। 
 কিন্বদস্তী,_-পোড়ামহেশ্বরের, মন্তকাভ্যন্তরে স্পর্শমনি ছিল । কেহই 
জানিতেন না এবং কাহারও জানিবার সম্ভাবনাও ছিল না যে, এমন 
অমূল্য দেবদুর্ণভ রত্ব শশাহ্বশেখরের শিরোদেশে বিরাঁজিত | বহুকাল হইতে 
একজন সন্নাসী ষোগবলে অবগত হইলেন, এই মহাদেবের মস্তকের মধ্যে 
স্পর্শমনি আছে, এবং অবিলম্বে সরাবপুরে আগমন পূর্বক মন্দিরের সন্মুথে 
অশ্ববৃক্ষমূলে অবস্থান করিতে লাগিলেন। 
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সন্ন্যাপীর অতি দীর্ঘ কলেবর) প্রভাত-হুর্ষ্যের স্তায় রূপ; শ্বেত কুস্তল 
'এবং শ্বাশ্রয়াজি মুখমণ্ডল একবারে আবরণ করিয়াছে; পৃষ্ঠদেশে জটা পু্জ 
বিলম্বিত ; দক্ষিণ হস্তে আবাঢ়-ৃড ) গ'ত্রে গাছের বন্ধল। নন্নযাসী মৌনাবলম্বী, 
কাহা4ও সহিত বাক্যালাপ করেন ন1। জিজ্ঞাসা! করিলে উত্তর দেওয়া! দূরে 
থাকুক, গ্রীবা-সঞ্চালন পর্যযস্ত করেন না, দ্রিবাবিভাবরী কেবল মুকুলিত-লোচনে, 
রবশৃন্ত-ব্দনে, অবিচলিতচিতে আরাধ্া দেবের আরাধনায় অবিরাম নিমগ্ন। 
কৃষকের! তাহাকে দর্শন করিয়া বিবেচন| করে, দ্বয়ং ভগবান্‌ ভবানীপতি 
কৈলাসধাম হইতে অবত্তরণ করিয়। পৃর্থীমণ্ডলে অবতীর্ণ হইয়াছেন। রাখা- 
লের! তাহাকে দেখিয়। বিবেচন! করে, একটি ভয়ঙ্কর ব্রহ্ষদৈত্য । স্ত্রীলোক- 
দিগের বিশ্বাস সন্ন্যাসী ষমের দূত, জীবধ্বংসে প্রেরিত। 

সপ্তাহকাল অতিবাহিত ন। হইতে হইতে দন্নযাসীসন্বন্ধে নানারূপ অদ্ভুত 
কথার অন্দোলন হইতে লাগিল। নুমিত্রা গোয়ালিনী স্বচক্ষে দৃষ্টি করিয়াছে- 
স্থমিত্র! মিথ্যা কহিবার লোক নয়-__সন্নাসী পার্বতীর ঘাট হতে দুইটা কাচ 
মড়া আনয়ন করিয়৷ ভক্ষণ করিতেছে । শবছয় সমুদ্ায় উদরস্থ করিয়া চুল- 
গুলি তেমাথ' পথে ফেলিয়া! রাঁখিয়াছিল, স্ুমিত্র! এ চুল অজ্ঞাতসারে পদ দ্বার! 
স্পর্শ করে। স্পর্শ করিবামাত্র তাহার কক্ষস্থ দুগ্ধ রুধির হুইয় প্রঅবগরূগে 
উর্ধে উঠিয়। গেল, পরিধেয় বসনখানি রক্তে ঢেউ খেলিতে জাগিপ। দৈববলে 
শোণিতসিক্ত বনের অলৌকিক গুণ জন্মিল )স্ুমিত্রা এহ বসন পরিধান করিয়া 
যেকার্ধ্য অনুষ্ঠান করে তাহাতেই সফলতা প্রাপ্ত হর । গোয়ালিনী ঘোল বিক্রয় 
করিতে যায়, লোকে হুদ বলিয়। গ্রহণ করে; গোয়ালিনী গরুব বাট-ধোয়া নির- 
বচ্ছিন্ন কলসী কলসী জল ছুদ বলিয়! পাড়ায় ক্ক্রিয় করিতে লইয়া যায়, পাড়ার 
গিনীর1 বলেন স্থমিত্রার ছদ যেন বটের আট! । রক্তবন্ত্রাচ্ছাদিতা সুমিত যাহা 
যাচ্জা কে তাহাই লাভ করে। আত্মবুক্ষের নিকট কটাল চাহিল, আত্মবুক্ষ রক্ত 
বস্ত্রের ভয়ে ত্বতাব অতিক্রম করিয়! কাটাল দিল; ভ্রমরার বিলে বাচ্‌ হইতেছে, 
শত শত লোক নৌক1, ডোঙ্গ।, জাল, পলো ছু'ড়ে, ঘুনি লইয়! মাচ ধরিতেছে, 
একটী আ'সমাত্র কাহারও ভাগ্যে সংগ্রহ হইল না, স্ুুমিত্রা এক্তবস্ত্র পরিধান- 
পূর্বক বিলের উপকূলে দণ্ডায়মান! হইল, অমনি রুই, মিরগেল, কাতল1, কাল- 
বোস, শোল, বোল, বান, লাটা লম্ফ দিয়া ডেঙ্গায় আসিয়া তাহার চরগতলে 
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পতিত হইল; অনাবৃষ্টিতে স্থঙ্টীনাশ হয়, ক্ষেত্র শুস্ক হইয়া! ফুটির মত ফাটি! 
যাইতেছে, জল জল করিয়া! কৃষকগণের জীবন ওষ্ঠাগত, পাল! লতা পাতা! পুড়ে 
ঝাঁই, এক দিন কিংব! দুই দিন এরূপ থাকলে প্রঙয় উপস্থিত হইবে,স্থমিত্রা 
রুধিরাক্তান্বরে আবৃতা! হইয়! মধুরত্বরে “ফটিক জল, ফটিক জল” বলিয়া 
আকাশকে সম্ভাষণ করিল, অমনি মুষলধারে বারি বর্ষিতে লাগিল, মুহূর্তনধো 
পুষ্করিণী থাল বিল ডোবা খান! খন্দ জলে পরিপূর্ণ ; চিরবন্ধ্যা বামলোচন। 
বাম্পবারি-বিগণিতলোচনে পরিশূন্য-হৃদয়ে সন্তান সন্তান করিয়া অহনিশি দীর্ঘ- 
নিশ্বাসের সহিত রোদন করিতেছে, শোনিতার্রবসনধারিণী সুমিত! সগৌরবে 
বলিলেন “হতভাগিনি বন্ধ্যে ! অচিরাৎ পুত্রবতী হও,”সেই মুহূর্তে বন্ধ্যার প্রনব 
বেদন।) জামাতা! তনয়াকে ভালবাসে না, জননী দে জন্য যারপরনাই দুঃখিনী, 
চালপড়া, জলপড়া, মাছপড়া, বার. কলসার জল, কালকানুন্দযার মেকড়, কন্তার 
বামচরণের রেণু, জামাইকে কত খাওয়াইলেন, বশীকরণমন্ত্র যেখানে যাহ! ছিল 
সকলি অবলদ্বন করিলেন, কিছুতেই কিছু হইল না, জামাই মেয়ের ছায়] 
মাড়ায় না, ঘরে আসে না, যদ্দি আসে কথ! কয় না, স্ুমিত্রাপ্রদত্ত রক্তবননের 
একগাছি দশী, জননী অতীব ভক্তিপহকারে তনয়্ার কনন্ীতে বন্ধন করিয় 
দিলেন, নিশি অবসান ন! হইতে হইতেই জামাই কন্তাকে স্বন্ধে করিয়া রাজ- 
পথে পরিভ্রমন করিতে লাগিল। স্ুমিত্রাদগ্ধন্ধে আর একটী অনৈসর্ণিক 
ব্যাপার ঘটিয়াছিল, কিন্তু তাহার বরস্-দোষ বগিয়া সকলে সে ব্যাপার বিশ্বাস 
করিত ন1। স্ুমিত্রার দ্বাবিংশতি বৎসর বয়ঃক্রম, দ্বাদশ বৎসর বয়সে বিধবা, 
স্গাঙ্গী, দীর্ঘকলেবরা,মস্তকে কাঞ্চনবরণ চিকুর-গোছা, শরীরে এত শক্তি যে দুই 
মণ হুপ্ধের কলসী অবলীনাক্রমে লীলার ঘটের স্তায় বহন করে, কলহে কাল- 
ভৈরবী, পরনিন্দায় বিশে পারদর্শিনী 7 স্তরমিত্রা সতী বলেই হউক,কিংব! 
তাহার কলহদক্ষতার ভয়েতেই হউক, তাহাকে লক্ষ্য করিয়। কেহ কখন 
কাণাকাণি করে নাই? প্রচার হইল সুমিত্রা শোণিতসিক্তবসনে আচ্ছাদিত 
হইয়া পবিভ্রহদয়ে গোয়াল ঘরে যুত-স্বামীকে আহ্বান করে, স্বামী প্রেত-ভুমি 
পরিহারপুরঃনর সশরীরে উপস্থিত হইয়া সুমিরাকে দেখ! দিয়! যায়। গ্মিত্রা 
বলিল, সে তাহার পতিকে বিলক্ষণ চিনিতে পারিয়াছিল। কলঙ্কামোদী 
লোকের! বলে, সে পতির প্রতিনিধি মাত্র । যদি বর্তমান সময়ে এ অলৌকিক 
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ব্যাপার উপস্থিত হইত, অভিনব সম্প্রদায় অশ্ানবদনে বপিতেন, সুমিত্রা বাহার 
দিবার জন্য ম্যাজেন্টার দ্বারা বসন ছোপাইয়াছিল। 

দ্বামু ঘোষের বর্ষীয়পী জননী নিশীথসময়ে একাকিনী য্থভ্র& সদ্যঃগ্রসথত। 
গাভীর অনুসন্ধানে অশ্ব মহীরুহের নিকট দিয় গনন করিতে করিতে নিজ- 
নেত্রে নিরীক্ষণ করিয়াছে, সন্যাসীর সমক্ষে শ্রশান-বিহারী ভূত পেতনী 
সসজ্জ! সমাগত। সন্যানী দিবসে কোন মন্ুষ্যের সহিত বাক্যালাপ করেন 
না) কিন্ত রজনীতে অভ্যাগত অপদেণ্তাদিগের সহিত তড়বড়, করিয়া কথ! 
কহিতেন। যমরাজ গৃথিনীযুগলগ্রয়োজিত অশ্বপপ্র-শকটে শনৈঃ শনৈঃ শবে 
সন্ন্যাপীর নিকটে আগমন করিলেন । বক্রম্মশ্র মামদে! ভূত শকটের সারথি; 
উদ্ধদ্ধনে মৃত মানধের নাড়ীভুড়ী বলগা) সদ্যণিহত বারধিলা[সনীর এক 
বেণী চাবুক; উজ্জ্বল অলেয়াদ্ধয় দীপঃ নবশিশুমুণবিমণ্ডিতমুক্তামালাস্কৃত 
যুবরাজ মহারাজের পসম'ভব্যাহারে। মন্নাসীর সম্মখে যমরাজ কিয়ৎকাল 
দাড়াইয়। সন্নযাসাঞ্$ আবক্ষোবিলগ্বিত ধবলচাঁমরবৎ শ্বশ্র অবলোকন কাঁরতে 
লাগিলেন; ব/সনা--একবার তাহ! হস্ত দ্বার স্পর্শ করির জন্ম সফল করেন । 
রাজার ভয়ঙ্কর ভর্গী দেখিয়া! সন্রযাসীর বাঙনিষ্গত্তি রাহত) অনন্তর যমরাজ 
অদ্ভুত ভূতের ভাবায় বিড়বিড়, করিঙা সন্্যানীকে অভিবাদন কারলেন, 
সন্যাসী অদ্ভুত ভূতেরভাষায় কন্তদুর পার«শী তাহা তিনিই ঝলিতে পারেন ) 
দামুঘোষের মাতা অদুত ভুতের ভাঁষায় সম্পূর্ণানভিজ্ঞাঃ সুতরাং যমরাজের 
অভিবাদনমণ্্ নরলোকে অপ্রকাশিত রাইল। সন্ন্যামী রাছাকে আগিঙ্গন 
করিয়া! বসতে অনুমতি দিলেন । রাজা আমন গ্রহণ ন1 কারর। যুবরাজ্তকে 
সন্ন্যাসীর সম্মুখে ধিয়। কহিগেন “হে, ভূতকুলশিরোভূষণ মৃত্যঞ্য়-মুখ্য-মন্ত্ি 
ব্রহ্মদৈত্য মহোদয়, এই আমার ওরসঞাঁত যুবরাজ; অমি এক প্রকার রাঞ্কন্ধব 
হইতে অবনর লইয়াছি, হানই এক্ষণে সমুপায় কন সম্পাদন করিতেছেন, 
যুবরাজঞ্সক্ল শিন্যায় পাণ্ডত, লোকের সর্ধানাশ করিতে বোধ হয় বাবাজীর 
মত ছুটী নাই, আপাঁন কোপ দিয়! বাবাঙগার সম্মান বৃদ্ধি করুন|” সন্যাসী 
যুবরাজকে কোল দিয় গিজ্ঞানা করিলেন, যুবরাজ তোমার বয়ম্‌ কত? 

যুবরাজ । আজ্জে, বাবা জানেন। 

সন্্যাপী। ভুমি তবেকি জান? 
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যুবরাজ। লোকের সর্বনাশ করতে। 

সন্ন্যাসী । তুমি কত দিবস রাজ্য করিতেছ? 

যুবরাজ। আজ্জে বাবা জানেন। 

সন্যাপী। তোমার বিবাহ হইয়াছে? 

যুবরাজজ। আজ্ঞা ই|। 

সন্ন্যাসী । সেট! জানিলে কি প্রকারে ? 

ধুবরা্। বউ আছে। 

সন্ন্যাসী । বয়ের বয়স কত? 

যুবরাজ। আজ্ঞে, বাবা জানেন। 

সন্ন্যাসী । তুমি জীবিত না মৃত? 

যুবরাজ। জীবিত। 

সন্যাপী। প্রমাণ কি? 

ধুবরাঞজ। নিশিতে বাণী বাজিলে জননী আহার করেন ন|। 

সন্ন্যাসী । তোমার হস্তে গ্রতাহ কত লোক ধ্বংস হয়? 

যুবরাজ । আজ্জে, বাব! জানেন। 

যমরাজ। গ্রতো, যুবরাজ শউকেতে কিঞ্চিৎ কম মজ.পুত; আতুড়ঘরে 
আরগুল্যায় বাবাজীর মস্তিফ আহার করিয়া ফেলিয়াছিল। 

সন্ন্যাসী । থোল পুরাইলে কি দিয়া? 

যমরাজ। গোময়। 

সর্যাসী। সেইজন্তে এমন ঘু'টে-বুদ্ধি ! 

যমরাজ। যুবরাজ ঘু'টে-বুদ্ধি বটেন, কিন্তু বারাজীর অসাধারণ সংহার 
পাগণ্ডিত্য--কত লোকের যেসর্বনাশ করিয়াছেন তাহার সংখ) অস্কবিদ্যায় 
নাই। ৃ 

সন্গ্যাপী। দেখ যমরাজ, ভগবান মৃত্যুয়ের কর্মই সংহার;কিন্তর তাহার 
এমত অভিপ্রায় নহে, যে তাহার পণিচারকের! কেহ অসঙ্গত সংহার করে; 
পৃথিবী মৃত্যুয়ের কুন্মোদ্যান ) তরুগুলি সজলজলদরুচি লতাপল্লবে অবিরত 
স্থশোভিত থাকে, কুনুমকুল বিকশিত হুইয়৷ স্ুশীতল সমীরণ সহকারে 
সৌরত-বিতরণ দ্বারা সকঞের চিত্ত-বিনোদন করে, এই তাহার ইচ্ছ! ) 
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পরশ্রীকাতর, পাষণ্ড, নির্দয় নীচাত্মারা কাননের কোমল পত্র ছিন্ন করে, 
বসন্তানিলান্দোলিত মুকুধভারাবনত লতিকার উচ্ছেদ বরে, পরিমল পরিপূর্ণ 
বিকাশোনুখ অথবা বিকাশিত কুম্থমসমূহ অবঠয়ন করে,তাহ। তাহার অতিপ্রায় 
নহে। এতদছুদ্যান পরিস্কার রাখিবার নিমিত্ত তোমাকে নিয়োজিত 
করিয়াছেন) যে সকল পাতা সময়ক্রমে শু হইয়৷ বাতাঘাতে নিপতিত হয়, 
যে ষব্জল লতা! দিন দিন রসহীন হইয়া! শ্বতঃই ধরাশায়ী হয়, যে সকল কুন্ুম 
কালসহকারে রসহীন সৌরতশুন্ত এবং অসংলগ্রদাম হইয়া! ভূমিতে শাসিত হয়, 
তাহাই ভুমি পৃথিবী হইতে স্থানাস্তরিত করিবে । যমরাজ, তুমি উদ্যানের 
ংমার্জনী মাত্র। কিন্তু তুমি এমনি পাযও, তোমার গণ্ডমূর্থ যুবরাক্র এমনি 
সর্বনাশামোদী, তোমর! অল্পদিনের মধোই এমন মনোঞ্র উদ্যান ছারখার 
করিয়া তুলিয়াছ। তুমি ভাব, ভগবান্‌ ভোলামহেশ্বর ভাঙ, ধৃতুরায় নিশিযামিনী 
বিভোব, দূরপ্রদেশে শাসন প্রণালীর কোন সংবাদ রাখেন না, সেটী তোমার 
অতিশয় ভ্রম; তোমার দৌরাত্বা, তোমার যুবরাজের ছুঃসহুনীয় অত্যাচার 
মৃত্যু্জয়ের সম্পূর্ণ কর্ণগোচর হইয়াছে ) সেই দণ্ডেই তোমাকে পদচ্যুত করিতে- 
ছিলেন, কেবল তোমার বুদ্ধ! জননীর সকরুণ ধোদনে আপাততঃ ক্ষান্ত হইয়া 
ছেন। অকালমৃত্ুতে মৃত্যুঞ্জয় যারপরনাই অনন্তষ্ট, আর তুমি এমনি অপরি- 
ণামদর্শাঁ, অকালমৃত্যুই আজকাল তোমার গ্রধান কর্ম! যদি তোমার জীবনে 
কিছুমাত্র ভয় থাকে, তবে অচিরাৎ অকালমৃত্যু হইতে বিরত হও, নচেৎ 
ৃত্যাঞ্জয়ের অনুমত্যান্ুদারে এক আধাড়দণ্ডাঘাতে তোমাদের মুওডদয় চূর্ণ করিয়া 
ফেলিব। কলা গ্রাতে লোকে দেখিবে ছটা দাড়কাক মরিয়! রহিয়াছে। 

যমরাজ। হে অমাত্য প্রধান, অকৃতাপরাধে অকিঞ্চনের অবমানন! 
করিবেন না, আমার জানত কোন স্থানে অকালমৃত্যুর গ্রাহূর্ভাব হয় নাই) 
আপনি প্রদেশের নাম ব্যক্ত করুন, আমি প্রতিবাদ করিতে অক্ষম হুই, 
আমার জীবনান্ত করিবেন। 

সন্াসী। যমরাজ, তুমি হস্তিমূর্খ ) তোমার কাওজ্ঞান নাই। আমি 
জনসমাজ ভ্রমণ করিতে করিতে দেখিণাম, অকালমৃত্যু বীরদস্তে বিহার 
করিতেছে, মন্ান্তিক শোকে লোকে অভিভূত,--বিচারালয়ে নবীন বিচার- 
গতির শোকে শূন্য আসন হাহাকার করিয়। রোদন করিতেছে, যংবাদ 
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পত্রের কার্ধ্যালয়ে তেজপুঞ্জ নবীন সম্পাদকের বিরহে লেখনী শুঁফ ডিহ্বায় 
অচেতন, নাট্যশাল! নাটকাভিনয়প্রিয় নবীন পালকের অকালমৃত্যুতে ঘ্রিয়মাণ 
হইয়া রহিরাছে, মহাভারত নবীন অনুবাদকের অভাবে লুপ্তপ্রায়। যমরাজ, 
তোমার নূতন লেখনীর শত শত উদাহরণ দিতে পারি, তুমি কি সাহমে অপ- 
বাদের প্রতিবাদ করিতে উদ্যত, অন্মদের কিছুমাত্র বোধগম্য হয় ন1) তুমি 
যুবকনিধন করিয়া ক্ষান্ত নও) ভূমি শোকের উপর শৃল সন্ধান করিয়াছ; বে 
সকল মানবের জীবনপাট্রার মেয়াদ অন্ত হইয়াছে তাহা(দিগের উচ্ছেদ কর নাই, 
স্থতরাং তাহার! পুনরায় জীবন আরম্ভ করিয়া! হান্যম্পৰ হইতেছে,--মীনহট্র 
নামে বারমহিলাপল্লিতে দেখিলাম একজন অশীতিবতৎসরের বুদ্ধ টাকপড়া 
মস্তকে জরির টুপি দিরাছেন, দাড়ীর দৌরায্ম্যে সকালে বিকালে নাপিতের 
আশ্রয্প ওয়! হয়, গেঁপণে কলপ, পরিধান কালাপেড়ে ধুতি, অঙ্গে জামদানের 
পিরান, ঢাকাই উড়ানিখানি কৌচাইয়! স্কন্ধে ফেলা, পায়ে কারপেটের জুতা, 
কোমরে সৌনার গোট, গোট হইতে চাবিশিকলি লদ্বমান, মাংসশূন্য অস্গুলে 
হীরক অঙ্ধুরী, হাতে একগাছি একপাব বেত, গলায় গড়ে মালা, দস্তে গোলাপী 
মিনি। বুদ্ধ জনৈক নবীন! বারাঙ্গনাকে দেখিয়া! যেমন দত্ত বিস্তার করিয়া 
হাদিলেন,শ্বৈরিণী অমনি একটী কুনুমগোচ্ছ! তাহার দস্তোপরে নিক্ষেপ করিল 
আর দ্তগুলি ঝর্বর্‌ কির! তৃমে পড়িয়! গেল,_দাতগুলি কৃত্রিম। 
রার্জীবলোচন মুখোপাধ্যায়ের পরলোক-যাত্রার সকল উদ্দযে।গ,--তাহার 
পুত্রের! তাহার শ্রাদ্ধের নিমিত্ত কাঁষ্ঠ তুল তৈল বন্ত্রার্দি নকল সংগ্রহ করিয়া- 
ছিল, রূপাও যোড়শ পর্যন্ত গ্রস্তত। রাজীব মরিতে অসম্মত, মরণের পরিবর্তে 
পরিণয়ের জন্য ব্যাকুল ; অনেক অনুসন্ধানের পর তাহার কনিষ্ঠ পুত্রের কেলি- 
কুর্চিকা কন্যার দাহত উদ্বাহ সম্পন্ন হইল। পাত্রটী যদ্দিও শ্শানের ফেরত, 
তথাপি শ্বশুর রীতিমত বরমজ্জ। দিতে কপনতা! করেন নাই । বরসজ্জার ভিতর 
একটী রূপার যোড়শ ছিল। শ্বশুরের অবস্থা! এমত নহে যে তিনি রূপার 
বরসজ্জ। দেন, কিন্ত রাজীব শ্বশুরের মুখোজ্জল হেতু, তাহার পুত্রদিগের প্রস্তুত 
রূপার ষোড়শ গোপনে দিয়া, বলিয়া দিয়াছিল, রূপার ষোড়শটা বরসজ্জা বাঁলয়া 
দান করিবেন। রাজীবপোচন অদ্যাপি জীবিত 7 কিন্তু মুমুতু' । মৃত্যুশধ্যায় 
শয়ন করিয়। অষ্ট প্রহর কেবল নববিবাহিত1 বনিতার অলকায় দোল দিতেছে। 
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যমরাঁঞজ, এই কি তোমার শালনগ্রণালী? এই কি তোমার দয়া-নিধান 
গন্তীরন্বতাব মৃত্যু্জয়ের উদ্দেশা সাধন করা? তুমি অতিশয় নি্টুর, মূঢ়, 
পামর, অকর্শণ্য। তুমি যদি এবংবিধ বিবিধ অহিতাচরনের সন্তোষজনক 
কারণ দর্শাইতে না! পার, এই দণ্ডে তোমাকে পদচাত করিয়া যমদণ্ড অপরের 
হস্তে অর্পণ কবিব। 

যুবরাজ । ব্রহ্গদৈত্য মহাশয়, পিতামহাশয়েব কোন অপরাধ নহে, যে 
সকল দুর্ঘটন| বর্ণন করিলেন, তাহ! ভূলক্রমে ঘটি গিয়াছে। 

সন্নাসী। কাহার ভূল? 

যুবরাজ। বাণের ভুল। 

ষমরাজ্। বাবা যুবরাজ, বিশেষ করিয়] ভ্রমের বিবরণ ব্যক্ত কর। 

যুবরাজ! একদিন সমস্ত দিন স্বকার্যাসাধনানস্তর সন্ধাকালে খমনবাণটা 
মহাদেবের মন্দিরের পশ্চাৎ শিমুলগাছের ডালে খুলাইয়া এক ডালে মাথা 
এক ডালে পা! রাখির়| শয়ন করিলাম। কিঞ্চিংপরে কন্দর্প কাক৷ উপস্থিত 
হইলেন, তিনিও শ্রাস্ত, আর গমন না করিয়। এ গাছের ডালে ফুলখাঁণটা 
ঝুলাইয়। নিকটস্থ একটী শিমুল ফুলের কলিকায় শয়ন করিলেন। নিশি 
অধসান। হীড়ীটাচা, শকুনি, পেচক কলরব করিতেছে, চাষারা মরা গর 
ভাগাঁড়ে ফেলিতেছে, ঠাকুরদাদ1 মহাশয় গাত্রোথান করিয়াছেন, রথ প্রস্ত, 
গমনের আর খিলগ্ব নাই, আমার এবং কন্দর্প কাকার তখনও ঘুম ভাঙ্গে নাই। 
হঠাং ঠাকুরদাদার রতচক্র-আভা! আমাদিগের অঙ্গে লাগিল। আমর! ধড়মড় 
করিয়! উঠিয়া প্রস্থান করিলাম । তাড়াতাড়িতে শমনবাণের মহিত ফুলবাণের 
বিনিময় হইয়া গেল। সেই দিন হুইতে পৃথিবীতে মহা বিভ্রাট। কন্্প 
কাকা যুবক যুবতী দেখিয়া বাণ নিক্ষেপ করেন, আর তাহারা তদ্দণ্ডে পর্চত্ব 
প্রাপ্ত হয়; আমি মৃত্রাঞ্জয়ের অভিপ্রায়ানসারে বৃদ্ধাদিগের প্রতি শরসন্ধান 
করি, কিন্ত তাহারা ন! মরিয়া! শুস্ককাঠে কচি পাতার স্তায় অগ্গরামনোরগ্রন 
বেশ বিস্তাস করে। 

সম্যাপী। বাঁণ বদল করিয়! লইয়াছ? 

যমরাজ। আজ্জে না, কন্দর্প কাকার দেখ। পাচ্চিন।। 

সন্যাসী। তুমি অদ্য শ্রিমুল বৃক্ষে ফুলবাণ লইয়। অবস্থান কর, আমি 
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কন্দরকে শমনবাঁণ লইয়! সেখানে আসিতে আহ্বান করি, কন্দর্প আগত হইলে 
বাণের বিনিময় করিয়! লইবে। 

যমরাজ*এবং তাঁহার অকালকুণ্বাণ্ড যুবরাঞ্জ «যে আজ্ঞা”, বলিয়। প্রস্থান 
করিল। দামু ঘোষের মাতা গাভী অনুসন্ধানে অগ্রসর হইতে আর সাহসী 
হইল না, দ্রতপদে ভবনে প্রত্যাগমনপূর্বক সমুদায় বৃত্তান্ত গ্রাতিবেশীদিগের 
নিকটে ব্যক্ত করিল। তদবধি গ্রামের জনপ্রাণী শিমুল বৃক্ষের নিকট যায় 
না। 

এক দিন সন্নাসী নয়ন মুদ্রিত করিয়া ধানে নিমগ্ন আছেন, এমন সময়ে 
রাখালের! অশ্ব বৃক্ষের তলায় সমবেত হইয়া সন্যাসীর শ্বেতশ্বশ্রু-আবৃত মৃখ 
অবলোকন করিতে লাগিল। একজন সিদ্ধান্ত করিল, সন্ন্যাসীর হা! নাই; 
একজন বলিল সন্নাসীর জটার ভিত্তর কেউটে সাপরক্ষিত) একজন সন্যাসীর 
মস্তকে সপল্পব আত্রশাখ! নিক্ষেপ করিল) একজন গাঁচনি ছার! মন্নযানীর পৃষ্ঠে 
ধীরে ধীরে খোঁচা দিল; সহসা সন্যানী একটা হাই তুলিলেন, আর গালের 
প্রকাঁ্ড গহ্বর রাখালদিগের নয়নগোচর হইল, অমনি তাহারা দৌড়াইয়! 
পলায়ন করিল। সন্ন্যাসী পুনর্বার ধ্যানে নিমগ্র, রাখালের আবার ক্রমে 
ক্রমে সন্ন্যাসীর নিকটবর্তী । সন্ন্যাসীর ঝুলির দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখে, 
ঝুলির ভিতর হইতে কয়েকটী শিশু মস্তক উত্তোলন করিয়া রহিয়াছে, শিশু- 
দিগের গলায় তামার মাছুলি, মন্তাকে কেশ-বিস্তাস করিষ। ঝুটী বাধা, তাহাতে 
সোণার পটে, কর্ণে কুণ্ডল। এই ভয়ঙ্কর দৃশ্ত রাখালদ্রিগকে যারপরনাই ভীত 
করিল, তাহারা কিছুমাত্র বিলম্ব না করিয়। গ্রামের ভিতর গিয়৷ সকলকে 
জানাইল, সম্ন্যাপী ছেলেধর1, অনেক ছেলে ধরিয়। ঝুলির ভিতর রাখিয়াছে। 
, গ্রামের লোক অমনি সতর্ক হইল, শিশুদিগের আর বাড়ীর বার হইতে দেয় 
না, রাত্রিতে কেহ ছ্বারোদবাটন 'করে না। 

এইরূশে কতিপয় দিবস অতিবাহিত হইলে, এক দ্বিন মধ্যাহ্ন সময় গ্রথর- 
প্রভাকর-করনিকরে অবনী দর্ধবৎ, পুরফরিনীর নীর সীতাকুত্োদকাপেক্ষাও 
উষ্ণ, ছুঃসহ-আঁতপ-তাপিত্ত গাভীকুল প্রাস্তরস্থ কদঘ্তলে শয়ন করিয়! 
রোমস্থনে নিযুক্ত, কৃষকের! প্রান্তরের প্রানস্তভাগে আত্রকাননে উপবি্ হুইয়! 
গ্রহিণী-প্রেরিত গান্তাভাত কচিনেবু রস সহযোগে ভক্ষণ করিতেছে, শুষকঠে 
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গল প্রার্থন। করিতে চাঁতকিনীর কঠরোধ, বিজাতীয় বৌদ্র, কাহার সাধ্য 
তাঘার দিকে চাহিয়া দেখে ;--এমন নময় মহাদেবের মনির হইতে সপ্তমন্থরে 
চীৎকার শব্দ আসিতে লাগিল যে “কে কোথা হে গ্রামের লোক, ত্বরায় মন্দিরে 
'আইম, পামর সন্যাপী আমাকে অগ্নি দ্বারা দগ্ধ করিতেছে, মন্ন্যাসীর হস্ত হইতে 
আমায় রক্ষা কর।”” কৃষকেরা, বাখালেরা, গ্রামের অপরাপর লোকের! 
অতিশয় ব্যস্ততা সহকারে মন্দিরে আসিয়া! দেখে সন্ন্যাপী একটা অগ্নিচক্র করিয়া 
তাহার মধ্যে উপবিষ্ট হইয়া চীৎকার করিতেছে, কারণ লিজ্ঞাসা করিলে কথ! 
কয়না। সকণে ভৌতিক ব্যাপার বিবেচনায় গ্রত্যাবর্তভন করিল। পর দিবম 
সন্ন্যাসী এন্দপ অগ্নি জালিয়া চাৎকার করিতে লাগিল। অনেক লোক চীৎকার 
শুনিয়। আগত হইল এবং ভৌতিক ব্যাপার ধিবেচনায় |ফরিয়! গেল। সন্যাসা 
গ্রতাহ এইরূপ করে, কিন্ধু গ্রামস্ত লোক ঞ্মেচাৎকার শুনিয়া তথায় আসা 
রহিত করিশ। এরূপ চীৎকার শব্দ লোকের কর্ণে প্রবেশ করে, কিন্ধ তাহার! 
পে সেই পাগল ব্যাটা রোধন করিতেছে, সেখানে যাইবার প্রয়োজন 
নই |” 

এইরূপে ছু কাল গত ইহপে, সন্নযাগা এক !দন ড় বড় কাঠের কুদা, 
প.পাকার শুগ গোময়, এবং বিচাপি খাহ্্ণ করিণ, ঘথন দেখিল কেহ 
কোগাও নাত, মহ্খরের আর্গ আবরণ কবিরা সেহ সমুদন পাঁজামানানর গান 
গালাইয়া তাহাতে আগর গদানপুপীক কনা বাবা পাদ মধ্ধাণন কগিতে গাগিপ । 
অথঙনণের মধো দাবানশঠলা ভাধখানণ ্দঘগিহঠ। কম্মকারাগি কহদদি লৌহ 
নত পান্নতানাথেব প্রন্থবাঙ্গ পাপতপু,। মমুঙিনাণা অনলগ্লাগা মগ করিতে 
নিতান্ত মঙ্গম মভাদেব অঙঠাব কাতরহামহকারে ছস্চৈশখরে রোদন করিতে 
শাগিলেন, পক কোণ হে গ্রানে লোক হরাপ মন্পিলে মাহম, গামর অন) 
মাকে সনলে দি কাবিরা মারতঠেছে, ঠাহার ভত555 আমাকে বক্ষ 
করাত গ্রামের লোক প্রহাত এহ খপ রোধনপবূনি শ্রানত, এবং গ্রহাহ 
পাগল সন্যানার চোতিক ণ্যাথাণ মনে কাপর! 5 পি মনোবোণ কবি শা, 
আগ্চও গক্পে মেহ ব্যাপার টিপ কারিনা চক অন্দিরেধ নিকট আগমন করেন 
না; মহাদেব নিষ্টনে শির্বিরে দগ্ধ ইঠতে পাথিপেন। এরদোবকাণ উপস্থিত : 
কাঞ্চনকান্ঠি গগধামল দপস্থ আমকাননাভ্যন্থর নিমগ্ : খিচিরণানন্তর বিগ ম- 
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কুল কুলায়ে গ্রমন করিতেছে; গাভীদল দ্রুতপদে ভবনে প্রত্যাগত ) ত্রাহ্মণেরা 
ঘাটে কাঞ? রি উপস্থিথ হুইয়। সন্ধ্যা করিতেছে; বামাকুণ পরিশুদ্ধ বদনপরি- 
ধানপূর্বক, ধিরে গোলায়, গোয়ালঘরে, তুলসীপিড়িতে দীপ দেখাইতেছে। 

সন্নাীীর হর্যে বিষাদ । যে ম্পর্শমনি প্রাপ্তাভিলাষে তিনি নান। দেশ 
পর্যটন করিয়া! মন্দিরের দমীপস্থ অশ্বথমূলে অনাহারে কালযাপন করিতে- 
ছিলেন, সে ম্পর্শমণি বাছির হইল, কিন্ত বাহির হইয়াই গভীর হদমধ্যে নিমগ্র।, 
মহাদেবের শিরোমধ্যে নিহিত থাকায় শ্র্শমনি যেমন ছুশ্প্রাপা ছিল হ্রদমধ্যে 
নিমগ্ন হওয়ায় সে দুশ্রাপ্যতার খর্ধতা হইলন1। তবেম্পর্শমণি সন্ন্যাসীর 
নয়লগোচর হইয়াছিল, তাহাতেই তাহার আয়াসের কিয়দংশে সাফল্য জন্মে। 
সন্নাসী বিলক্ষণ জানিতেন, অধ্যবপাঁয়ের ফল সফলতা। তিনি কিছুমাত্র 
বিলম্ব ন! করিয়। একাগ্রচিত্তে সেই নবোৎপাদিত হ্রদের জল সিঞ্চন করিতে 
লাগিলেন, এবং রাত্রি প্রভাত ন1 হইতে হইতে সমৃদায় জল হদচ্যুত হইবার 
স্পর্শমণি প্রভাত হুর্যোর ন্যায় হদগর্ভে দীপামান হইল। সন্যাসী পরমানন্দে 
রশমণি উত্তোলনপূর্ব্বক কক্ষস্থ ঝুলিতে রক্ষা করিয়া, গ্রামস্থ লোকেরা! জাগরিত 
হইবার অগ্রেই উত্তরাভিমুখে প্রস্থান করিলেন। | 


